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LUUK GRUWEZ, Ik wil de hemel en ik wil de straat. Poëzie en 

trawanten, De Arbeiderspers, Amsterdam, 2016, 306 p.

[B ] TOCH MOOI DAT DIT GEDICHT NIET NODIG IS.

MENNO WIGMAN TUSSEN VERVAL EN 

VERWONDERING

In zijn vorige bundel Mijn naam is legioen (2012)

bereikte Menno Wigman een poëtisch hoogtepunt.

Met thema’s en technieken die hij, zoals

gebruikelijk, ontleende aan negentiende-eeuwse

decadentistische dichters, gaf hij in die bundel

briljant vorm aan het spleen van de eenentwintigste-

eeuwse massamens.1 Snoeihard en met strakke

beelden maakte hij duidelijk dat individualisering

een synoniem geworden is voor vereenzaming, dat

onder het alles mag en alles kan van de laatkapitalis-

tische rede in feite een enorme emotionele leegte

schuilgaat. De bundel had met voorsprong de VSB

Poëzieprijs 2013 moeten winnen, maar kwam niet

verder dan een nominatie – de jury schatte Ester

Naomi Perquins Celinspecties kennelijk hoger in. 

Hoe dan ook was het uitkijken naar Wigmans

nieuwe bundel, die begin 2016 verscheen en de titel

Slordig met geluk meekreeg. Zou die er net zo hard en

raak inhakken als de vorige? Het antwoord is helaas

negatief. De bundel mist scherpte. Wigman blijft te

veel hangen in plichtmatige stukken en persoonlijke

besognes om de lezer echt te raken. 

Wat die plichtmatige stukken dan zijn? Er zijn de

“oªciële” gedichten, die Wigman schreef over de

stad waar hij, zoals het luidt in een gedicht,

misschien “te lang” heeft gewoond; van 2012 tot

2014 was hij immers stadsdichter van Amsterdam.

De bundel bevat daarnaast gedichten over openbare

figuren (Willem-Alexander, Prins Friso, Gerrit

Komrij, Thomas Blondeau) en een aantal verzen die

tot stand zijn gekomen in het kader van de Eenzame

Uitvaart.  

Ook autobiografische omstandigheden hebben

deze bundel sterk geïnspireerd. “Nog geen halΔaar

[na zijn stadsdichterschap]”, lezen we expliciet op de

achterflap, “spoelde hij met een mysterieuze

hartkwaal op intensive care aan.” Titels als

‘Opname’, ‘Pijn’, ‘Intensive care’ en ‘Afscheid van

mijn lichaam’ refereren daaraan. De confrontatie

met de eigen feilbaarheid leidt tot herinneringen aan

de dood van de vader en de moeder (“Ik ken geen

dood die zo gestonken heeft”), maar ook tot een

overdenking van de eigen jeugd, bijvoorbeeld in ‘Rien

ne va plus’: “Je zult maar zestien zijn en lelijk. Zoals

jij.” De puberpoëet die in dit gedicht aan het woord is,

stort zich op Rimbaud en Baudelaire, schrijft zijn

verwekkers “stuk” en waant zich in zijn werk een

heerser over het leven, “een spotziek joch met een

duivel tussen zijn dijen/ dat ooit de mooiste meisjes

zal berijden”. Maar later komt de ontnuchtering: 

En nu, haast zesendertig, ziek en mensenschuw,

door poëzie van alles om je heen vervreemd,

nu kijk je naar je hand en spuug je op je pen.

Het motto van Slauerho¤ dat aan dit gedicht vooraf

gaat, “Ik wou dat ik nooit een gedicht had gezien”,

zet de toon voor de strijd die in Slordig met geluk

uitgevochten wordt. De dichter veracht zichzelf,

veracht de poëzie, die hem vervreemd heeft “van

alles om [hem] heen”, ziet zijn verzen als een vorm

van “zelfhaat”. Hij “spuugt op zijn pen” en ziet in

een nieuwjaarsgedicht op tegen wat nog komen

moet: “straks zit je een leven lang/ te schrijven hoe je

leeft”. De literatuur heeft het verkorven: “Wees slim

en lees geen boeken uit.” 

Het gedweep met zwartgalligheid en tristesse, dat

in vorige bundels nog overtuigend deel uitmaakte

van Wigmans decadentistische pose, wordt in Slordig

met geluk bekeken als een ziekelijke vorm van

zelfkwelling: “je hoopte je kapot”,  je “kwelt je met

gedachten aan de dood”. Het komt hem nu voor als

een zwakte, een gebrek aan zelfzorg. Want “O ja, [hij]

hield van wijn, van zwaar doorrookte feesten”, maar

nu de spreker in een ziekbed ligt, vraagt hij zich toch

gewoon af: “Waarom, mijn lichaam, heb ik nooit in

je geloofd?” 

Aan het einde van de bundel lijkt de spreker,

enigszins verrassend, in het reine te komen met

zichzelf. In ‘Geluk heeft een adres’ wordt “een dag/

van koªe, kamerjassen en geluk/ om niks”

beschreven – en het eindigt met het paradoxale vers

“Toch mooi dat dit/ gedicht niet nodig is.” Alsof hij

afscheid neemt van de poëzie. Alsof hij de literatuur

niet meer nodig heeft als legitimering voor het leven.

Wat dan in de plaats komt? De ‘Liefde’ – zoals het

voorlaatste gedicht van de bundel heet: 
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De winter van misnoegen is voorbij.

Zie hoe ik parel in het voorjaar. - Jij!

Ik zwierf zo lang van ik naar ik naar ik

en nu zie ik alleen nog jouw gezicht. 

En er zijn de “mooie dingen” die in slotgedicht

‘Oneindig wakker’ beschreven worden, van “je hand

die voor het eerst een kattenvacht streelt” tot “het

wonder dat geen dag zich ooit herhaalt”. 

Daarmee lijkt Slordig met geluk het werkstuk te

zijn van een dichter die zich in een overgangsfase

bevindt – een dichter die zijn oude, egocentrische,

decadentistische veren aflegt en die zich na een

diepe crisis weer verzoent met zichzelf en met de

wereld. Op enkele welluidende versregels na (“Het

donker had mijn vaders kleren aan”, “De man die uit

een vulva viel”, “Zo kostbaar kan een kut niet zijn”)

heeft deze bundel poëtisch niet erg veel te bieden; te

veel gedichten eindigen erg flauw (“Het donker heeft

ook niet je kleren aan./ Al tien jaar ben je van je huid

beroofd./ Ik zoek niet langer woorden voor

vergaan.”). Alleen ‘Tegen de natuur’ had ook in Mijn

naam is legioen kunnen staan (de natuur wordt er

vergeleken met “een kapotte tv” en omschreven als

“dit groene braaksel”). Maar in die bundel beschreef

Wigman zijn ziekte als een ziekte van deze tijd, als

een cultureel fenomeen dat ons allemaal besmet

heeft, waardoor hij relevant werd voor elke lezer. In

Slordig met geluk verwoordt de dichter alleen zijn

eigen demonen. Maar misschien leidt de

hernieuwde verzoening met de wereld, die aan het

einde van de bundel aangekondigd wordt, tot een

nieuwe Wigman: een dichter die niet langer het

verval bezingt, maar de verwondering.   

BART VAN DER STRAETEN

MENNO WIGMAN, Slordig met geluk, Prometheus, 

Amsterdam, 2016, 61 p. 

Noot

(1) Zie LAURENS HAM, “Meedogend of meedogenloos. 

Over recent werk van Menno Wigman”, Ons Erfdeel, jg. 

55 (2012), nr. 3, pp. 161-163. 

[B ] VERONTRUSTENDE POËZIE. “NU IS AL TE LAAT”

VAN ERIK SPINOY

De illustratie op de kaft van de jongste bundel van

Erik Spinoy is een foto van de dichter zelf. Het beeld

toont een verweerde muur, met daarvoor afgedankt

materiaal, ordeloos en achteloos achtergelaten.

Onder het oog van de camera verschijnt die

toevallige constellatie echter als uitermate gestileerd,

een haast abstracte compositie, iets wat door het

zwart-witkarakter van deze illustratie nog wordt

versterkt. Het is een omineus beeld, dat iets

apocalyptisch uitdraagt, maar tegelijk perfect de

spanning uitdrukt van wanorde en stilering die de

dichter al sinds jaar en dag intrigeert. 

Erik Spinoy geldt algemeen als een belangrijk,

maar tegelijk ook bijzonder moeilijk auteur. Dat de

publicatie van Nu is al te laat dit beeld van een elitaire

dichter ingrijpend zal bijstellen, lijkt weinig

waarschijnlijk. Dat ogenschijnlijke hermetisme

hangt in de eerste plaats samen met het gebruik van

talloze eigennamen en allusieve verwijzingen, al

volstaat wat surfen om de meeste raadsels te

identificeren. Het gaat de dichter overigens niet

(louter) om het formuleren van cryptische

omschrijvingen voor zijn lezers en al evenmin om

het etaleren van zijn persoonlijke eruditie. Die vele

namen zijn er vooral op gericht om een soort van

omvattende “wereld” in het vers binnen te brengen
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Menno Wigman, Foto Bianca Sistermans. 


