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[B ] EEN FORMIDABELE EUROPESE 

CULTUURGESCHIEDENIS. “DE DRAAD VAN 

PENELOPE” VAN GUIDO VANHEESWIJCK

Je zou zo kunnen beginnen: bij de discussies over 

de Europese grondwet. Op 18 juni 2004 nam de

toenmalige Ierse voorzitter het besluit om twee

fragmenten uit de ontwerptekst te schrappen: het

motto, ontleend aan de Griekse historicus en

verslaggever van de Peloponnesische Oorlog

Thucydides, plus de eerste alinea van de preambule,

waarin verwezen werd naar Europa als beschaving.

Ik schrijf beide passages over uit De draad van

Penelope van Guido Vanheeswijck, een boek dat

onnadrukkelijker dan de meeste andere boeken

twijfels doet rijzen over de vraag waar met een

recensie te beginnen. 

“Onze Grondwet wordt democratisch genoemd

omdat de macht niet in handen is van een minder-

heid maar van de grootst mogelijke meerderheid.”

En: “In het besef dat Europa als werelddeel een

bakermat van beschaving is; dat zijn inwoners, die

zich hier sinds de dageraad van de mensheid

golfsgewijs gevestigd hebben, geleidelijk de waarden

hebben ontwikkeld die ten grondslag liggen aan het

humanisme: gelijkheid van alle mensen, vrijheid en

eerbied voor de rede.” Men werd het niet eens, “dus”

verdwenen beide passages in de prullenbak – een

verbijsterend en veelzeggend besluit. De lege plek

was een litteken, aldus Vanheeswijck, dat “het

onvermogen (toonde) om aan de idee van Europa (…)

een verwoording te geven”. 

Je zou ook een paar pagina’s eerder kunnen

beginnen, bij een fragment dat verwijst naar het jaar

1889: een Poolse, tot Brit genaturaliseerde zeeman

aast in het hoofdkwartier van de Belgische Société

Anonyme op een functie als scheepskapitein op de

Congostroom. En met succes. Het verslag van die

reis werd de nu klassieke novelle Heart of Darkness,

de auteur: Joseph Conrad. Het boek is een

overtuigende aanklacht tegen de koloniale

uitbuiting, geregisseerd in de hoofdkwartieren van

de Brederodestraat. Verbijsterend, opnieuw, is de

vanzelfsprekendheid waarmee onrecht in het

perspectief van het Europese beschavingsideaal

ineens volmaakt vanzelfsprekend wordt, zoals in

vrijwel alle Europese reisboeken vanaf de

vroegmoderne tijd. 

Conrad, geciteerd door Vanheeswijck: “Wat het

[veroveren van de aarde] rechtvaardigt, is enkel en

alleen het idee (…) dat eraan ten grondslag ligt (…).

En een onbaatzuchtig geloof in dat idee.” Twee

kilometer verwijderd van de Brederodestraat ligt het

Schumanplein, het hoofdkwartier van de Europese

Unie, eveneens gebaseerd op een idee en het geloof

daarin – de rest van het boek gaat over de vraag wat

dat idee precies inhoudt. Maar gezien de

nadrukkelijke relatie die Vanheeswijck legt tussen de

hoofdkwartieren in de Brederodestraat en aan het

Schumanplein moet de lezer het ergste vrezen.

Je zou ook in medias res kunnen beginnen, bij

Nietzsche, die van Vanheeswijck terecht alle ruimte

krijgt. Anders dan de meeste Nietzsche-

commentatoren schenkt Vanheeswijck weinig

aandacht aan De geboorte van de tragedie; vanuit zijn

perspectief belangrijker is De vrolijke wetenschap,

Nietzsches filosofie van de levensbevestiging, het

optimisme en de vreugde om het bestaan waarin de

mens eindelijk ophoudt een laatste fundering, een

absolute zin van zijn bestaan te zoeken. Dat gaat

gepaard met een ontmanteling van het christendom

en zijn platoonse voorloper (“platonisme voor het

volk”), die de Europese mens tweeduizend jaar van

zijn aardse, fysieke bestemming hebben

afgehouden, en dus met het einde van de oude

Europese moraal. “Wij ontheemden, wij zijn van ras

en afkomst te veelvoudig en gemengd, als ‘moderne

mensen’, en bijgevolg weinig geneigd deel te nemen

aan die leugenachtige vorm van rassen-narcisme en

ontucht, welke zich heden ten dage in Duitsland als

teken van Duitse gezindheid ten toon spreidt.” 

Mijn aarzelingen bij het zoeken van een geschikt

begin voor een bespreking van De draad van Penelope

zeggen veel over de kwaliteiten van dit boek. Het

begint als het ware telkens opnieuw, en telkens via

een invalshoek die het verleidelijk maakt erop door te

denken. Het boek is geen afgerond betoog, waarin

elk schakeltje noodzakelijk is om de hoofdlijn te

kunnen volgen, eerder is het een zoektocht die

getuigt van een open, nieuwsgierige geest, bereid tot

voortdurende zelfcorrectie en nieuwe inzichten.

Maar toch is het allerminst een lappendeken van

willekeurig bij elkaar geharkte fragmenten; bepaalde

formuleringen, belangrijke thema’s komen vaak

genoeg in een andere context terug om in de

voortgang toch ook voldoende continuïteit en
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identiteit te ontwaren. In die zin is dit boek eerder

een groot literair essay dan een academische

cultuurwetenschappelijke verhandeling. 

Daarbij ontpopt de auteur zich als een zeldzaam

erudiet man die bovendien in staat is complexe

vraagstukken in relatief eenvoudige maar nooit

simplificerende bewoordingen weer te geven – een

talent waarin zich de decennialange ervaring van de

gedreven docent openbaart. Ik zou zo gauw niet één

min of meer recent Nederlandstalig boek kunnen

noemen waarin met evenveel gemak wordt

nagedacht over Plato en Diogenes, Herodotos en

Thucydides, Socrates en Erasmus, Machiavelli en

Montaigne, Kolakowski en Kundera, Musil en Zweig,

Wittgenstein en Kraus, Joseph Roth en Václav Havel,

Christopher Clark (de historicus van

Slaapwandelaars. Hoe Europa in 1914 ten oorlog trok)

en Hermann Broch (auteur van de romantrilogie 

De slaapwandelaars uit het begin van de dramatische

jaren dertig), Eco en Sloterdijk, Derrida en Todorov –

en talloze anderen. Dat ik daarbij over sommigen

(Houellebecq, Onfray, Sloterdijk) een iets andere

opvatting heb dan Vanheeswijck spreekt vanzelf.

Vanheeswijck is een van de zeldzame filosofen

die ten volle gebruikmaken van de rijkdom aan

inzichten die de literatuur te bieden heeft. Dat hij

daarbij niet altijd met fonkelnieuwe inzichten op de

proppen komt, is allerminst een bezwaar.

Integendeel, het is eerder een overtuigend argument

vóór de noodzaak van literaire eruditie óók in elk

actueel politiek debat, wil dat niet doldraaien in

zelfverzekerde maar fatale naïviteit. Op

Vanheeswijcks ambitie uiteindelijk wel degelijk een

groot verhaal te vertellen, is dezelfde uitspraak van

toepassing die een van zijn meest inspirerende

voorbeelden, de Franse filosoof Marcel Gauchet, gaf

ter verantwoording van zijn grootse panorama van

de Europese cultuur: “Wij zijn dwergen die vergeten

zijn dat ze rusten op de schouders van reuzen.

Indien we hun status niet kunnen bereiken, kunnen

we tenminste van hun kennis gebruikmaken.” 

Maar misschien had ik toch gewoon vooraan

moeten beginnen, want hoe caleidoscopisch dan

ook, de auteur heeft toch zelf voor dit begin gekozen

en niet voor een ander, namelijk voor de uitleg van

de titel. Met dank aan de Franse historicus Paul

Hazard verwijst Vanheeswijck, in zijn poging

Europa’s zoektocht naar de waarheid te definiëren,

naar Penelope, de treurende echtgenote van

Odysseus in “een grondtekst” – niet de grondtekst –

uit de Europese traditie, Homeros’ Odyssee; Penelope

haalt ’s nachts het doek uit dat ze overdag heeft

geweven en begint iedere ochtend, nooit helemaal

tevreden met het bereikte resultaat, opnieuw. Dan is

het meteen duidelijk waarom Vanheeswijck in De

draad van Penelope telkens opnieuw aanzet, zonder

zicht op een definitieve eindformulering. Die

filosofische overtuiging bepaalt de literaire vorm. 

Aan het verhaal van Penelope verbindt de auteur

drie stellingen die in de rest van het boek

richtinggevend zullen zijn. Eén: Europa moet het

stellen zonder definitieve identiteit, en wel tot haar

voordeel. Twee: de opbouw van die identiteit “is

onlosmakelijk verbonden met een specifieke

verhouding tot haar eigen traditie”. En drie: “de

voorlopigheid van de Europese identiteit (gaat) hand

in hand met haar gerichtheid op universele

waarden.” Het verhaal over de geduldige Penelope,

legt Vanheeswijck uit, is superieur aan het veel

bekendere verhaal over Ariadne, wier spoeldraad een

eenduidige en rechtstreekse uitweg uit de impasse

belooft. Penelope staat voor een complex amalgaam

van pluriforme ideeën, Ariadne voor één afgebakend

idee. Met het oog op Europa en de crisis van de

Europese Unie, waar het hele boek naar toewerkt, is

dat ene hardnekkig gevolgde idee dat van de

economische groei, niet dat van de humanistische

beschaving waarvan de literaire getuigen naar de

prullenbak werden verwezen in de ontwerptekst van

de Europese grondwet in 2004.

Odysseus en Penelope, geschilderd door Johann

Heinrich Wilhelm Tischbein. 
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Daarom heet het slothoofdstuk ‘De draad van

Ariadne’, net als een publicatie van de Europese

gemeenschap over consumentengeschillen uit 1999.

Nu Europa wordt geconfronteerd met vier enorme

crises, te weten de Griekse (en bij uitbreiding:

Europese) schuldencrisis, de spanningen met het

Rusland van Poetin, de aanzwellende migratie-

stroom en het islamistisch terrorisme, getuigt het

eenduidige sociaaleconomische perspectief van

waaruit de EU denkt en handelt van een pijnlijk

gebrek aan kennis van de eigen geschiedenis, een

gebrek dat dreigt te leiden tot de volledige

ontbinding van Europa als beschavingsideaal.

Merkel (door de auteur te eenzijdig bejubeld, naar

mijn oordeel), Schäuble, Dijsselbloem, Verhofstadt,

Draghi en vooral al die andere militante, nationa-

listische, xenofobe “Europeanen” zouden een

verplichte sabbatical moeten nemen om zich via dit

formidabele boek van Guido Vanheeswijck te

vergewissen van de tradities die zij momenteel bezig

zijn te verkwanselen. 

CYRILLE OFFERMANS

GUIDO VANHEESWIJCK, De draad van Penelope, Polis, 

Antwerpen, 2016, 352 p.

[B ] TEN OORLOG! EEN NIEUWE 

LITERATUURGESCHIEDENIS VAN DE EERSTE 

HELFT VAN DE TWINTIGSTE EEUW

Als de Taalunie ooit zal worden ontbonden – wat

misschien sneller zal gebeuren dan wij denken – wat

zal dan het eindoordeel zijn over de reeks literatuur-

geschiedenissen die zij gepubliceerd zal hebben?

Men zal de met verve geschreven delen van Frits van

Oostrom over de middeleeuwen prijzen, de heel

gedegen delen van Hugo Brems en Karel Porteman

roemen, de terechte opwaarderingen van de

Nederlandse achttiende en de Vlaamse negentiende

eeuw door Inger Leemans/Gert-Jan Johannes en Piet

Couttenier loven, en men zal het hebben over die ene

smet op het blazoen: het deel over de periode 1900-

1945, Bloed en rozen door Jacqueline Bel.

Voor één keer moet in een recensie het oordeel

niet uitgesteld worden tot het einde of verstopt

worden tussen de lijnen, maar moet het vanaf het

begin duidelijk gemaakt worden: dit deel had niet

mogen verschijnen. 

Ten eerste omdat het een visieloze literatuur-

geschiedenis is. Methodologisch wordt er geen

enkele keuze gemaakt, niet tussen tekst, auteur of

context, tussen stroming of generaties, tussen een

institutionele of een poëticale benadering. Het is van

alles wat en daardoor van alles te weinig. Sommige

genres komen aan bod, andere worden niet

systematisch behandeld (jeugdliteratuur, drama,

essayistiek), sommige subgenres krijgen aandacht,

andere verdwijnen uit het zicht zoals de vie romancée,

het prozagedicht, het epische gedicht, het dagboek,

en noem maar op.

De nadruk ligt volgens het ‘Vooraf’ niet op

poëtica’s of op de historische, maatschappelijke en

institutionele context maar op de literatuur zelf; 

twee alinea’s verder wordt er gezegd dat selectie

noodzakelijk is en in de volgende alinea wordt

gesteld dat “de focus bij de selectie ligt op poëticale,

historisch-maatschappelijke en institutionele

aspecten”. Dat is dus een drogredenering (we doen

wat we zeggen niet te doen), die betekent: de keuze

voor literatuur wordt bepaald door die aspecten

waarvan gezegd werd dat ze niet vooropstonden. En

dus niet door wat nog van waarde is in de literatuur

zelf: de teksten. Harold Bloom meende ooit dat een

canon wordt bepaald door de boeken zelf. Dat is een

moedige gedachte, die impliceert dat een

literatuurgeschiedenis vooral over teksten moet gaan

die nog steeds van waarde geacht worden (of over de

esthetische of cultuurhistorische waarde waarover

we ten minste kunnen discussiëren). Wie Het

revolverschot van Virginie Loveling werkelijk heeft

gelezen, merkt dat het slot het boek tot een draak

maakt en doet terugvallen in het romantisch

realisme dat de rest van het oeuvre van Loveling zo

onmogelijk maakt. Bovendien lopen haar oorlogs-

dagboeken stilistisch op krukken in vergelijking met

die van Streuvels of Buysse. Dat zijn intersubjectief

te verantwoorden oordelen die kunnen leiden tot een

juiste inschatting van de betekenis van bepaalde

schrijvers en dus van de ruimte die een auteur in een

literatuurgeschiedenis voor de toekomst toebedeeld

moet krijgen.

Maar nee, Bels indeling biedt van alles wat en in

erg ongelijke mate. Het enige indelingscriterium dat
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