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GEDICHTEN DIE EEN GOED HUMEUR
VERTONEN. DE VERZAMELDE VERZEN
VAN ERIK MENKVELD

Erik Menkveld (1959-2014) is een van de beste
dichters van zijn generatie. Als er één conclusie is
die je kunt trekken uit het lezen van de twee jaar na
zijn onverwachte dood verschenen Verzamelde
gedichten, is het deze. Zijn gedichten zijn rijk,
geestig, gulzig, verrassend, helder, raadselachtig,
monter, licht, verdiepend en ga zo maar door. Een
gedicht was voor Menkveld geen plaats voor
verstilling en zelfreflectie, maar de uitdrukking van
een totaal. Wat dat betreft, had hij tot de Maximalen
kunnen horen. Maar dan ook alleen wat dat betreft.

In zijn onvolprezen essaybundel in briefvorm
Met de meeste hoogachting (20006) eigent Menkveld
zich de verzuchting in een verhaal van Nescio “Ik
wou dat ik alles was” als levensmotto toe. Elders in
hetzelfde boek heeft hij het over het beroemde
verhaal van Jorge Luis Borges over de Aleph, “een
punt in de ruimte dat alle punten omvat; een plek
waar alle plekken op aarde onvermengd aanwezig
zijn, gezien vanuit alle hoeken”. Over de beschrijving
die Borges geeft van dit alles omvattende visioen
merkt Menkveld op: “Goeie literaire truc: door een
opsomming van schijnbaar willekeurige details het
gehele visioen suggereren.” Het verbaast dan ook
niet dat Menkveld zich aangesproken blijkt te
hebben gevoeld door de taoistische opvatting over de
gelijkheid van alle dingen en de daaruit voort-
komende gedachte dat alle dingen teruggaan op het
alomvattende Ene.

Wat hij over Borges zegt, geldt voor hemzelf.
Want de suggestie van een alomvattend iets, een
alles, door “een opsomming van schijnbaar
willekeurige details”, is zijn eigen handelsmerk. Dat
laat hij al zien in het openingsgedicht van zijn
debuutbundel De karpersimulator (1999), ‘Even’:

Ga maar even zitten
denken aan zeer bepaald
maar willekeurig zand
ergens in de aarde,

een verloren compositie
van Anonymus, gevaar
dat iemand liep in 1860,
alle lucht die Coltrane
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ooit heeft ingeademd —

en kijk eens wat een kleuren
in de ramen van je tijdelijke
huis bij lage zon.

Dit snel weer verdwijnende moment (‘Even’) is zijn
Aleph: ver uiteen liggende plaatsen, tijden en
fenomenen komen erin samen en geven uitdrukking
aan een groot genot. Deze zucht naar het tijdelijk
alomvattende vormt de grondtoon van zijn werk. Zo
schrijft hij jaren later, in een van de weinige passages
waarin de ik een dichter is, dat hij weer eens bezig is
zich te verliezen “in de gelijktijdigheid/ en het
weinige dat een mens vermoedt van het hem/
voortdurend genadeloos omgevende”. In een ander
gedicht heeft hij het over iemand die “onverklaarbaar
volledig aanwezig” is te midden van “de roekeloos/
veranderlijk bestaande stad”. Alles is er en alles gaat
voorbij, dat is de paradox waarop zijn gedichten
herhaaldelijk de vinger leggen.

Een scherp oog voor concrete details, een groot
taalgevoel en een vrijmoedige behandeling van het
perspectief resulteren bij Menkveld in gedichten die,
zoals Marjoleine de Vos in haar verantwoording van
de verzamelbundel schrijft, “een goed humeur”
vertonen. Dat goede humeur werkt aanstekelijk. Wie
zou niet vrolijk worden van het gedicht waarin
kozijnen, vloerdelen en tafels zich erover beklagen
dat zij in deze toestand aanmerkelijk minder worden
opgemerkt dan toen ze nog bomen waren? Of van het
gedicht waarin de “moeder aller kilo’s” zich verzet
tegen de pogingen haar als ijkpunt te vervangen? Of
van het gedicht waarin iemand vergeefs aan zijn
kinderen uitlegt hoe elektriciteit werkt?

In zijn aandacht voor zelden opgemerkte details kan
Menkveld zich meten met K. Schippers: zoals in het
gedicht over de doventolk wier handen, zo gauw ze
begint te dansen, “steeds onverstaanbaarder”
worden, of in dat over een onontdekt fenomeen dat
wacht op het moment dat er een wetenschapper
komt die hem als “weldaad voor de mens” ontdekt.
Zo gaat het gedicht ‘Nupter Rosarum Flores (Dufay)’
over een jaloerse architect (de niet bij naam
genoemde Brunelleschi) die merkt dat bij de
inwijding van de door hem met een koepel
bekroonde Dom in Florence de componist
Guillaume Dufay meer aandacht krijgt dan hij en dat
zijn werk daardoor niet meer lijkt te zijn dan “de



marmeren huid/ van zijn motet”. En dan is er nog
het gedicht ‘Allesdier’, over een hybridisch dier,
opgebouwd uit kenmerkende details van alle
mogelijke dieren, een soort supergriffioen:

[...] elk dier

dat men ziet is een fractie van mij.

Kijk maar in dit oerbos burl ik en schurk
langs een stam met mijn schoffelgewei

terwijl mijn slurf, mijn rugvin, mijn stekels
in deze biotoop niet zichtbaar zijn.

Wat zou ik mij graag eens in volle glorie
voordoen, al past daar geen omgeving bij.

De behoefte aan het doorbreken van de grenzen van
de door ons afgebakende werkelijkheid is bij
Menkveld diep geworteld. Dat kun je ook
concluderen uit het motto van zijn tweede bundel,
Schapen nu! (2001): “Groots is de Schepper! Wat gaat
hij van je maken? Waar gaat hij je nu heen sturen?
Zal hij je misschien tot de lever van een muis
maken? Of tot de poot van een insect?” Het is een
citaat uit een van de oerteksten van het taoisme,

De innerlijke geschriften van Zhuang Zi. Een van de
manieren waarop hij deze grenzen doorbreekt, is
door bestaande woorden te laten reincarneren in
nieuwe woorden, woordstapelingen of -combinaties.
Zoals in ‘Blindgroet’, een van de gedichten die bij
Menkvelds dood op bundeling lagen te wachten:

Al ons winddoorwoeld kroonzingen,
tot lichthoogten juichstrekken,

al ons drukloverend kruisribwelven
en dansant verstrengelen;

al ons in luidkeels krekelen stug
verstekelen en harslekken ook,

al ons barstberstend wringzwellen
en wemelschaduwwerpen —

ons al fijnmaziger tastwortelen
diept het blind uit wijder en wijder
omtrek van staansgrond op.

Met deze raadselachtige, in taal verwrongen
beweging van de bladerkruinen naar de boomwortels

toont hij zich verwant aan dichters als Kees Ouwens
en Anneke Brassinga en schatplichtig aan de
sensitivistische Herman Gorter. Verwant in
raadselachtigheid zijn de vele gedichten die
beginnen met een eigenaardige zinsconstructie
(“Onervarener gevlogen dan radarloos/ rechtlijnige
eenden tegen bicblauwe/ avondhemel kunnen lijken
[...]"). Sommige gedichten zijn eerder raadselverzen:
een serie vragen die al dan niet uitmondt in een
oplossing. Hoe geestig ook, gedichten met een
eenduidige oplossing laten het raadsel in duigen
vallen, zodat ik ze na eerste lezing al uit heb. Liever
zijn mij die gedichten waarin niet een raadsel wordt
opgelost, maar waarin je uiteindelijk als lezer deel
wordt van het raadsel. Zoals ‘Fis’, over de gelijk-
namige toon die op zichzelf niets voorstelt, maar zijn
belang ontleent aan zijn positie in een muziekwerk:

Op zichzelf ben je weinig: bewogen
lucht, een loze trilling, aangrijpend
zeker niet. Maar slim voorafgegaan

of onverwacht gevolgd, met uitgelezen
medeklinkers, bezorg je tranen,
kippenvel en rillingen over de rug.

[

Er zijn nogal wat gedichten waarvoor Menkveld zich
heeft laten inspireren door muziek. Het is ook het
onderwerp van Het grote zwijgen (2011), zijn enige
roman. Muziek kan in zijn gedichten gordijnen in
beweging brengen, dageraden oproepen, iemand
geheel muziek laten worden. In Met de meeste
hoogachting stemt hij in met T.S. Eliot: “music heard
so deeply/ That it is not heard at all, but you are the
music/ While music lasts.”” Onder zijn postume werk
bevindt zich de afdeling ‘Schumanniana, veertien
liederen zonder muziek’. Het zijn gedichten met
vaak ultrakorte zinnetjes, uitroepen, simpel
taalgebruik, gerijmel soms, nogal romantisch-
hysterisch, bijna een pastiche. Het is de enige groep
gedichten waarvan ik me afvraag of Menkveld ze al
voor bundeling klaar had dan wel of hij wilde zien of
hij in een negentiende-eeuws dichter kon
reincarneren. Ik hou het maar op het laatste. Hij was
immers iemand die wilde dat hij alles was.
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Eerdere artikelen over Menkveld uit Ons Erfdeel vind je op
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