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LEED IS DONKER GELUK. DE DAGBOEKEN VAN
DOESCHKA MEIJSING, 1961-1987

De roman Pale Fire (1962) van Vladimir Nabokov
bestaat uit een gedicht van 999 regels met
bijbehorend commentaar. Het commentaar heeft
ongeveer vijf keer de omvang van het gedicht en stelt
de primaire tekst daarmee overduidelijk in de
schaduw. Nabokovs roman was mijn eerste associatie
bij het doorbladeren van En liefde in mindere mate, de
zwaar geannoteerde uitgave van de dagboeken van
Doeschka Meijsing (1947-2012) uit de periode
1961-1987. Tegenover 368 pagina’s dagboektekst
staan 325 pagina’s met 1236 noten. In die noten
wordt uitvoerig vermeld dat Meijsing zelf een groot
bewonderaar en fervent lezer van Nabokovs werk
was en haar doctoraalscriptie over hem schreef. De
associatie met Pale Fire is daarom wel passend en
was mogelijk ook bij haar opgekomen, had ze dit
boek onder ogen gehad.

De eerste jaren van het dagboek zijn uitsluitend
interessant omdat de schrijfster de jonge Doeschka
Meijsing is; de aantekeningen hebben op zichzelf
geen literaire waarde. Het zijn teksten van een
bovengemiddeld intelligent pubermeisje dat vooral
geinteresseerd is in toneelspelen en schrijven.
Opvallend is dat ze vanaf het begin bewust kiest voor
het vastleggen van gevoelens en (dan al)
herinneringen, en veel minder voor het noteren van
gebeurtenissen. Later zal zij zich expliciet afvragen
of dit de juiste keus is geweest. De lezer weet dan al:
ja, het is de juiste keus geweest.

Een tweede constante is de vrij extreme
pendelbeweging tussen groot geluk en diep ongeluk.
“Waar eindigt mijn ongeluk?”, vraagt ze zich op 10
mei 1967 af, waarna de volgende aantekening, vier
dagen later, begint met de uitroep “Ik ben vreselijk
gelukkig!”. Geleidelijk aan wordt duidelijk dat we
niet alleen te maken hebben met de mood swings
van veel dagboekschrijvers, maar met een meer
structureel probleem. Meijsing lijdt aan
depressiviteit en onderkent dit ook rond haar
twintigste. Niet toevallig is dit tijJdens een vormende
periode in haar leven. Cruciaal is daarin de zomer
van 1967, waarin ze na haar eindexamen zes weken
in Rome verblijft, samen met een bevriend echtpaar:



Het is heel moeilijk om uit te leggen, maar ik heb
het gevoel of deze zomer een gelukszomer is. [...]
Tk weet bijna zeker dat ik nooit meer zo gelukkig
zal zijn als nu. [...] Intussen groei ik zo hard. Ik
ben zo gegroeid in smaak en denkwijze en
zelfkritiek [...]. Tenslotte heb ik gemerkt dat geluk
niet afdingt van droefheid. Ik ben gelukkiger dan
ooit, maar blijf droef en treurig. Het is eigenlijk
een onderdeel van mijn geluk.

Het lijken enkele van de beste weken van haar leven
te zijn, terwijl ze tegelijkertijd beseft dat haar
droefheid daar deel van uitmaakt — “Leed is tenslotte
donker geluk”, zoals ze het enkele maanden eerder
heeft geformuleerd. In de jaren daarna gaat ze
studeren en begint het dagboek tijdelijk wat meer
lacunes te vertonen. Helaas, want er gebeurt veel in
die jaren.

Lacunes zijn er ook in het jaar 1974, het eerste
jaar van Meijsings relatie met vertaalster Gerda
Meijerink, en rond 1985, als die relatie weer eindigt.
De tussenliggende periode is er een van enkele ups
en vele downs. En hoe vervelend dit ook mag klinken,
voor de dagboeken is dat een zegen: juist in haar
donkerste momenten weet Meijsing het meest te
boeien. De aantekeningen vormen een zelfportret
dat het oeuvre van de schrijfster een extra dimensie
verleent. Niet omdat we nu sappige biografische
anekdotes aangeleverd krijgen — daar zullen maar
weinig serieuze lezers op zitten te wachten — maar
veel meer omdat we een kijkje krijgen in het hoofd
van de auteur, met alle herinneringen, associaties,
ervaringen en emoties die uiteindelijk tot de
gepubliceerde teksten hebben geleid.

Het verbindende element tussen deze dagboeken
en de romans van Meijsing vormt het thema van de
verbeelding en de herinnering. Nog in haar jeugd
begint de schrijfster al met terugkijken op diezelfde
jeugd, en dit zal ze blijven volhouden. Rond de tijd
van haar debuut worden de dagboeken ook stilistisch
beduidend beter, beginnen ze in dat opzicht het
gepubliceerde werk te benaderen. Meijsing droomt
zelden weg in de aantekeningen, maar is zich wel
steeds pijnlijker bewust van de afstand tussen haar
innerlijke leven en de harde realiteit. Daarbij verliest
zij de toestand in de wereld niet uit het oog, maar
gaat het toch vooral om haar privéleven. Een
vriendschap of relatie is het ene moment voor
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Doeschka Meijsing, Foto Leo van der Noort.

eeuwig en is het volgende moment voorbij. Slechts
heel soms is er een tussenweg.

En altijd is daar weer de literatuur, passief en
actief. Meijsing is een verwoed lezer, met Vestdijk,
Nabokov en Borges als grote voorbeelden, en dat
maakt het er voor haar als schrijver niet eenvoudiger
op. Als professionele lezer weet ze hoe literatuur
werkt, weet ze dat de relatie tussen literatuur en
leven bepaald niet één op één is — ze is geen najeve
Madame Bovary die keer op keer teleurgesteld wordt
in haar levensverwachtingen op grond van haar
lectuur. Toch spreekt uit haar aantekeningen vaak de
(onuitgesproken) wens dat die twee werelden iets
dichter bij elkaar zouden liggen. Misschien was dat
wel haar inzet in haar eigen boeken.

Bezorgers Ben Peperkamp en Annette Portegies
geven in hun inleiding argumenten voor het feit dat
de uitgave slechts een selectie van de dagboeken
bevat: het project zou anders “minimaal acht
volumineuze boekbanden beslaan, die alleen
specialisten zouden bevallen”. Zoals het nu is
gedaan, kon worden volstaan met “slechts” twee
deeltjes van meer dan 7oo dichtbedrukte pagina’s
elk. Aanvankelijk was ik geneigd te denken dat een



dermate omvangrijk notenapparaat de functie van
het verhelderen van de hoofdtekst zou kunnen
vertroebelen. Niets is echter minder waar. Niet alleen
voorzien de noten het dagboek van de context die het
verdient, de lezer krijgt bovendien twee boeken voor
de prijs van één. Dat de bezorgers af en toe enigszins
doorslaan in hun hang naar volledigheid, is een
detail. Wat een schat moeten deze annotaties zijn
voor een toekomstige biograaf.

Broer Geerten Meijsing, zelf ook schrijver, wordt
regelmatig sprekend opgevoerd in de noten.

De relatie tussen beiden was er een van uitersten.
Jalousie de métier speelde daarbij een belangrijke rol,
zeker in het begin: er was een stille competitie
gaande over wie van hen beiden het eerst zou
debuteren. Doeschka won, met een verhaal in het
tijdschrift Podium. Haar boekdebuut verscheen
eveneens eerder dan dat van haar drie jaar jongere
broer, maar zijn (veel omvangrijkere) eersteling
kreeg in haar ogen meer aandacht. Dit tekende ook
hun radicaal verschillende houdingen ten opzichte
van hun werk. De onzekere Doeschka zocht het in
het kleine en persoonlijke, en was bijna verbaasd als
ze succes had. De zelfverzekerde Geerten dacht zich
al op jonge leeftijd te moeten meten met de toppen
van de wereldliteratuur en was verontwaardigd als
hij niet de waardering kreeg waar hij recht op
meende te hebben. Hun briefwisseling uit de
periode 1979-2001, die dit najaar verschijnt bij
uitgeverij De Hof van Jan, zal daar ongetwijfeld meer
licht op werpen.

De boeken van Doeschka Meijsing las ik de
laatste dertig jaar, ik moet het toegeven, vooral omdat
zij “de zus van” was. De afgelopen weken sloeg ik
aan het herlezen en gaandeweg nam mijn plezier
toe. Misschien geen Nobelprijswinnaar, maar wel
een schrijver van mooie, zorgvuldige zinnen, met
veel humor en een eigen toon. Dat ik daar achter ben
gekomen — veel te laat, maar beter laat dan nooit — is
de verdienste van deze dagboeken. Ik kijk nu al uit
naar het tweede deel.
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