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HAAR TRAUMA SMELT NIET.
DE DEBUUTROMAN VAN LIZE SPIT

Het smelt, de titel van Lize Spits debuutroman, vat de
plot kernachtig samen. Hij slaat op het ijsblok dat de
27-jarige Eva in de achterbak van haar auto
meeneemt als ze voor het eerst in jaren terugkeert
naar haar geboortedorp Bovenmeer. Het is 30
december, de winter is net begonnen. “In Brussel
was het minder koud dan hier”, vertelt Eva als ze
arriveert. “Hier zijn de weidse landschappen vrij van
nevel en vriest het bijna.” Maar het is niet koud
genoeg om het blok voor smelten te behoeden.

Het smelt dus. Maar waarom heeft Eva een
ijsblok meegenomen naar de herdenking van Jan,
die op de een na laatste dag van het jaar dertig zou
zijn geworden? Wat gebeurt er als het is gesmolten?
Wat smelt er juist niet?

Het succes voor Het smelt was in Vlaanderen
onmiddellijk en groot. De eersteling van Lize Spit
(1988) stoomde in januari na juichende recensies en
innemende interviews meteen na verschijnen de
officiéle top tien van brancheorganisatie Boek.be
binnen en hield daar maanden onafgebroken stand.
Nederland blijft daar bij achter, maar de lof was er
niet minder. Na vijf maanden kon uitgeverij Das Mag
een gouden sticker laten maken met de tekst: “Al
meer dan 60.000 keer verkocht.”

De liefde voor deze roman is goed te begrijpen.
Niet alleen de titel is in al zijn eenvoud en rijke
betekenis ijzersterk. Spit werpt al in de eerste
hoofdstukken bovengenoemde vragen op en houdt
haar lezers vervolgens bijna vijthonderd pagina’s in
een stevige houdgreep voor zij alle antwoorden
hebben. Met het zelfbewustzijn van de meest ervaren
schrijvers geeft zij tergend langzaam — in het tempo
van een smeltend ijsblok, is de voor de hand liggende
vergelijking — haar geheimen prijs.

Het smelt heeft drie lagen die Spit met vaste
regelmaat afwisselt. In de eerste, kortste

149

hoofdstukken beschrijft Eva de gebeurtenissen van
30 december. Zij gaat vroeg weg uit Brussel, bezoekt
haar ouderlijke huis, maar vlucht direct als ze denkt
dat er toch iemand thuis is. Ze gaat naar Pims feest
ter gelegenheid van zijn broer Jans postume
verjaardag en de inhuldiging van de nieuwe
geautomatiseerde melkerij. Ze gaat evenwel niet
naar binnen, ze verstopt zich in een aparte stal. Met
haar ijsblok.

Daarna volgt steevast een terugblik naar de
cruciale zomer van 2002 toen het drama uit Eva’s
jeugd plaatsvond. Iedere dag speelde ze met Pim en
Laurens, zoals ze altijd al deed sinds ze als vijfjarigen
met z'n drieén een “bijzetklasje” vormden: drie extra
lessenaars achteraan in het lokaal. Bovenmeer was
domweg te klein voor een eigen klas voor hun
leeftijdsgroep. En Eva’s ouders misten de
persoonlijkheid om te protesteren tegen het
samenvoegen van hun meisje met twee jongens.

Tot slot volgen wat ik ervaar als de overige
herinneringen aan Eva’s jeugd. Aan de wat knullige
flirt met zelfmoord van haar vader bijvoorbeeld. De
in drank vluchtende moeder. Oudere broer Jolan, die
zich afsluit voor zijn disfunctionele ouders door een
hevige interesse in de natuur. En vooral aan Tesje,
wier neuroses steeds dwangmatiger en daarom
gevaarlijker worden. Het zijn zonder twijfel de
pijnlijke herinneringen die overheersen.

Het knappe aan Het smelt is dat je bij alle
directheid van taal goed moet opletten om tijdig te
snappen waarom het Spit is te doen. Bij alle
minimale onthullingen die de lezer stap voor stap
duidelijk maken wat er gebeurt in het heden en
gebeurd is in het verleden, weet zij met sterke,
overtuigende vooruitwijzingen haar thematiek, plot
en psychologie van haar hoofdpersoon tot een hecht
geheel te weven. Juist daaraan lees je af hoe
volwassen Spit als schrijfster al is.

Zo is het niet toevallig dat zo ongeveer het
allereerste dat je over Eva te weten komt, haar
verwrongen seksualiteit is. In Brussel, waar ze een
solitair, mislukt bestaan leidt, heeft ze de afstande-
lijkst denkbare seks met de buurman. Alleen omdat
hij dat wil. “Na een halfjaar wilde hij naast praten
ook bevredigd worden. Dat vond ik niet per se een
pluspunt, maar het stoorde me niet, zolang hij zich
op voorhand even waste en ik mijn kleren mocht
aanhouden”, staat er op bladzijde 27.



Het plot draait om het waarom van deze verwron-
gen seksualiteit. Dat gebeurt als in de cruciale zomer
van 2002 de vanzelfsprekende verhouding tussen de
inmiddels dertienjarige Eva, Pim en Laurens ontploft
door het ontkiemen van hun lust. De jongens
betrekken de onzeker geworden Eva — omdat hun
gevoelens zich niet op haar richten — bij hun
puberale seksspelletje dat, door de manier waarop de
karakters van alle drie op elkaar inwerken, gruwelijk
uit de hand loopt.

Op pagina 43 legt Eva vervolgens uit waarom zij
veroordeeld was tot Pim en Laurens. “Bij de meisjes
werd ik niet zo makkelijk aanvaard. Aan hen moest
ik altijd eerst te kennen geven dat ik er bij wilde
horen. Ze vormden een muur, vroegen een
wisselend codewoord dat ik nooit kon raden, lieten
me een moeilijke vraag of raadsel oplossen en zelfs
als ik daarin slaagde en de resterende twee minuten
van de pauze vlaggenstok of kapsalon met hen
mocht meespelen, bleef ik bij hen in het krijt staan.”

Dus waarom draait het seksspelletje? Precies: een
raadsel dat ditmaal alle andere meisjes moesten
oplossen. Eva moest het raadsel bedenken, de
jongens wilden het zelf niet weten om de meisjes
niet te beinvloeden. De meisjes werden gelokt met
een hoofdprijs van 200 euro. Bij iedere foute gok
moesten zij een kledingstuk uitrekken, net zo lang
tot ze naakt voor Pim en Laurens stonden — of bijna,
als ze het eerder opgaven. Na afloop gaven de
jongens het meisje een beoordelingscijfer, zoals ze al
jaren deden.

En wat is dat raadsel — zoals tweehonderd
pagina’s later blijkt nadat het voor het eerst ter
sprake komt? Dat heeft natuurlijk alles te maken met
het ijsblok dat Eva de hele dag met zich meesleept.
“Een man wordt gevonden in een kamer,
opgehangen, een strop rond zijn nek, boven een plas
water, dood. Er is niets anders in die kamer, behalve
hij, het koord en dat water. Geen ramen, geen
meubels. (...) Wat is er gebeurd? Hoe is deze man
precies aan zijn einde gekomen?”

De even subtiele als glasheldere structuur is
onmiskenbaar het sterkste punt van Het smelt. Dat
stuwt de lezer onherroepelijk voort. En dat is des te
knapper als je bedenkt dat de roman eigenlijk te veel
lijnen heeft. De verwrongen seksualiteit,
voortgekomen uit het broeinest dat een benauwend
dorp altijd is, en de koude wraak van de volwassen

Eva — omdat haar trauma juist niet smelt — hadden
het recept kunnen zijn voor een roman die de status
van klassieker bereikt.

Maar Spit maakt een kenmerkende
debutantenfout door te veel te willen vertellen.
Waarom staat ze zo uitgebreid stil bij het gezin waar
Eva uit afkomstig is? Om te benadrukken dat ze een
uitzonderingspositie in het dorp heeft waardoor
iedereen haar meewarig aankijkt? En waarom krijgt
het langzame doordraaien van Tesje zo veel
aandacht? Om te tonen dat er — naast de vlucht van
Jolan in de natuur en de studie ervan — verschillende
manieren zijn om te reageren op de pijn van geboren
te zijn in dit gezin?

Er zijn, kortom, best redenen te bedenken
waarom Spit meende zo'n compleet beeld te moeten
geven van Eva’s jeugd. Toch houden in de praktijk de
“overige herinneringen” de voortgang van het
verhaal op. Anders dan de zelfmoord van de gepeste
Jan, die ook langzaam wordt onthuld, worden de
jeugdherinneringen nooit een relevant subplot.
Omdat Jan als enige wél interesse toonde in de
ontluikende vrouwelijkheid van Eva (en zij daardoor
liefde voor hem opvatte), is zijn dood dat wel.

Ik moet daarom bekennen dat ik, bij alle
bewondering voor Het smelt, me bij vlagen ook heb
verveeld. Zo strak als de compositie is, hij is niet
strak genoeg.

Dat komt ook door Spits taal. Die sprankelt
onvoldoende om onbelangrijke passages toch
boeiend te houden. De roman bevat een enkele
mooie vondst — zoals het onderscheid tussen
liggende huizen, dominant in een dorp, en staande
huizen, dominant in de stad. Maar de auteur noteert
het allesbehalve kernachtig: “Sinds ik het
onderscheid gezien heb, kan ik me niet meer van de
indruk ontdoen dat ze in een dorp vooral liggende
woningen hebben, in een stad overwegend staande
panden.”

Deze zin is typerend voor Spits stijl. Haar taal is
functioneel, gericht op het vertellen van het verhaal —
zeker niet op het richten van de aandacht op zichzelf.
Daarvoor zijn haar vaak korte zinnen, wars van
iedere vorm van poeha, ook zonder meer toereikend.
Tedere lezer zal soepel door het verhaal glijden en
nergens uitglijden over bijvoorbeeld kromme
beeldspraak. Maar bij een boek van een dergelijke
omvang als Het smelt verlang je af en toe naar een



formulering met de kracht van een aforisme. Een
formulering die je kunt onthouden en citeren.

Het zij zo. Men moet misschien ook niet te veel
verwachten van een, ondanks deze bezwaren,
bijzonder en meeslepend debuut.

MAARTEN DESSING
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