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E KLANK VAN DE OORLOG

MUZIEK TI)DENS DE EERSTE WERELDOORLOG

Oorlog en vrede hebben sinds mensenheugenis componisten geinspireerd, van krijgs-
haftige marsen tot protestsongs, van requiems tot Te Deums. Veel veldslagen en oor-
logen leven voort in composities. De Slag van Marignano (1515) inspireerde Clément
Janequin tot het programmatische oorlogschanson La Guerre; de uit Antwerpen
afkomstige componist Pierre De Volder (1767-1841) wijdde twee symfonieén aan de
Slag bij Jena (1806) en de Slag van Waterloo (1815); de Slag bij Vittoria (1813) werd door
Ludwig van Beethoven muzikaal vereeuwigd in Wellingtons Sieg; Benjamin Britten trok
met zijn War Requiem een muzikaal monument op om de Eerste en de Tweede Wereld-
oorlog te memoreren en de gruwel van de Holocaust vond weerklank in Arnold Schon-
bergs A Survivor from Warsaw en in Henryk Gorecki’s derde symfonie, bijgenaamd
Symphony of Sorrowful Songs. En nog onlangs herdacht Leuven de Groote Oorlog met
de wereldcreatie van The Sack of Louvain, een oratorium van Piet Swerts, en creéerde
De Munt in Brussel Shell Shock van Nicholas Lens en Nick Cave.

WAR COMPOSERS

Het is opvallend: in de herdenkingsmanie rond WO I worden de meest diverse aspecten
gedetailleerd belicht, van het minutieuze verloop van de krijgsverrichtingen tot het dage-
lijkse oorlogsleven, maar de Vlaamse (en bij uitbreiding Belgische) muziek die in die
periode gecomponeerd werd, komt nauwelijks aan bod. Muziek die tijdens de oorlog op
Belgische bodem ontstond, zal tijdens de officiéle herdenkingsprogrammering niet of
nauwelijks te horen zijn. Die oorlogscomposities hebben tot nu ook weinig blijvende

sporen nagelaten in onze muziekliteratuur. Zoals er geen Vlaamse pendanten van de
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“War Poets” bestaan, lijken we ook geen “War Composers” te hebben met de reputatie
van Edward Elgar, George Butterworth of Ivor Gurney. Toch werd er ook in onze contrei-
en veel en waardevolle oorlogsmuziek gecomponeerd, voor en achter het front, en in bal-
lingschap. Gezien de omstandigheden bleven veel van die oorlogscomposities alleen op
manuscript bestaan, wat verdere verspreiding en uitvoering in de weg stond.

Een van de productiefste Vlaamse oorlogscomponisten was Emile Wambach (1854-
1924), een leerling van Peter Benoit. Wambach was sinds 1912 de derde directeur van
het Koninklijk Vlaams Conservatorium in Antwerpen, na zijn leraar Benoit en opera-
componist Jan Blockx. Bij het uitbreken van de oorlog verbleef Wambach met zijn
gezin in Knokke. Zoals (naar schatting) meer dan één miljoen andere Belgen moest hij
noodgedwongen naar het neutrale Nederland vluchten. De hevige bombardementen
op Antwerpen en de bezetting van de stad door de Duitsers op 10 oktober 1914 belet-
ten Wambach naar Antwerpen terug te keren. Het conservatorium zou uiteindelijk pas
op 15 december de deuren heropenen, zonder zijn directeur. Wambach maakte zich
dan maar in Nederland verdienstelijk met het organiseren van benefietconcerten,
waarmee hij geld inzamelde voor zijn gevluchte landgenoten. Zo gaf hij, samen met de
fameuze Antwerpse alt Jeanne Flament, op 17 november 1914 in Middelburg een con-
cert waarvan de opbrengst bestemd was voor een school voor Belgische vluchtelingen-
kinderen. Hij weigerde naar Antwerpen terug te keren om er het conservatorium
onder de bezetting te leiden (“ce serait faire de la musique dans une mortuaire”) en na een
tijdlang in Den Haag te hebben verbleven, maakte hij begin november 1915 de over-

steek vanuit Vlissingen naar Engeland.
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Vanuit Londen werkte Wambach als componist en uitvoerder mee aan tal van patriot-
tische benefietconcerten ten bate van organisaties als het Belgian Field Hospital en het
Rode Kruis. Voor die liefdadigheidsconcerten, waaraan veel gevluchte Belgische musici
meewerkten, componeerde Wambach werken met veelzeggende titels als Lenfant du
soldat, Le chant d’Yser, Aux héros de vingt ans of Aux morts pour la patrie (chant élégiaque).
Op een concert in King Albert’s Hospital N° 1 in Londen, voor 250 zieke en gewonde
Belgische soldaten, werd Wambachs in november 1915 gecomponeerde ‘air de concert’
L'Aveugle et son fils voor de eerste keer gezongen. De tekst vond hij bij de Brusselse
auteur Emile Cammaerts, die sinds 1908 in Londen woonde. Cammaerts, een vurig roy-
alist en patriot, schreeftijdens de oorlogsjaren verschillende teksten over het deplorabe-
le lot van Brave Little Belgium en drie van die teksten werden door Edward Elgar op
muziek gezet. Vooral Carillon (1914), waarin de Belgen worden opgeroepen om
ondanksalle oorlogsmiserie te zingen en te dansen op de ruines van de veroverde ste-
den, werd een enorm succes. De versie met pianobegeleiding was een van de compo-
sities die werden afgedrukt in King Albert’s Book, dat met Kerstmis 1914 door The Daily
Telegraph werd uitgegeven om geld in te zamelen voor het Belgische volk.

Het lied dat Wambach op tekst van Cammaerts schreef, is een dankbetuiging aan
het voor vluchtelingen en gewonden gastvrije Engeland. Een blind oorlogsslachtoffer
voelt zich veilig en dankbaar, wanneer hij samen met zijn zoon voet op Engelse bodem
zet: “Pourquoi ma peine me devient elle moins amére? Pourquoi le repos mlest-il si doux?”
Waarop de zoon zijn vader steeds weer geruststellend toespreekt: “Mon pére, nous som-
mes en Angleterre.” Tussen de vele holle patriottische gezangen die toen aan de lopende
band werden gecomponeerd, is dit verstilde en hymnisch aanzwellende lied een oase.
Wambach weet hier uit de vocale muziek van Schumann, Gounod en Benoit het beste
te distilleren tot een ontroerend lied met een eigen signatuur. Het lied werd gezongen
door Bucken de Courcy, die op datzelfde concert een koor van 36 gewonde soldaten uit
King’s Albert Hospital N° 3 dirigeerde. Muziek diende niet alleen om patriottische
gevoelens aan te wakkeren, maar ook als troost, afleiding en medicijn.

In 1917 componeerde Wambach op teksten van de Franse oorlogsschrijver Henry
de Puymaly, auteur van Chantes belges, een reeks huldeliederen ter ere van de koning
en de koningin, de gefusilleerde verzetsstrijdster Edith Cavell en de Verenigde Staten,
die vanaf dat jaar meevochten: “Bravo, libre et fiére Amérique! Devant lui tu was pas trem-
blé.” In het voorjaar van 1918 kreeg Wambach dan toestemming om vanuit Sout-
hampton de oversteek naar Le Mans te maken. Hij toerde door het zuiden van Frank-
rijk met het La Musique des Invalides belges, een orkest van gewonde soldaten dat

speelde op patriottische en charitatieve manifestaties.
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IN BALLINGSCHAP

Wambach was lang niet de enige componist die de oorlog noodgedwongen in het bui-
tenland moest doorbrengen. Op 8 oktober 1914 vluchtte Lodewijk De Vocht (1887-
1977) vanuit het belegerde Antwerpen naar Nederland; “een onafzienbare processie
van eindeloze ellende,” zo liet hij optekenen. Met zijn familie vond hij onderdak in Rotter-
dam, waar hij het symfonisch gedicht In ballingschap componeerde, dat al in novem-
ber 1914 door het Utrechts Stedelijk Orkest werd uitgevoerd. De Gentse componist
Robert Herberigs (1886-1974) vond in Domburg onderdak bij Jan Toorop, die erg
begaan was met het lot van de Belgische vluchtelingen, getuige ook zijn indringende
tekeningen uit die periode. Ook Emiel Hullebroeck (1878-1965) zou een deel van de
oorlog in Nederland doorbrengen. Hij verzorgde veel liederavonden in internerings-
en vluchtelingenkampen, en kreeg via zijn impresario Max van Gelder optredens in
heel Nederland. Met de opbrengsten financierde hij Het werk der Viaamse oorlogsmeters,
een organisatie die in 1916 door zijn echtgenote Anna De Vos en de onderwijzer Johan
De Maegt was gesticht en die de I[Jzersoldaten met brieven en tabak moreel en materieel
steunde. Hullebroeck schreef liederen die de situatie van de Vlaamse frontsoldaten
aanklaagden, zoals bijvoorbeeld De verworpelingen van den IJzer: “Als boeven hebben

wij geboet /gebukt voor vuisten en voor zwepen / omdat ons vader Vlaming was.”
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Hij componeerde ook protestliederen tegen de Franse strafkampen van het Belgisch
leger in Fresnes, Auvours en Cézembre, waar gestrafte soldaten zwaar houthakkers-
werk moesten verrichten. Liederen als Briefuit Cézembre (Paul Van der Meulen aan zijn
moeder), De weezang van Auvours en De boeven van Fresnes waren politiek geéngageerd.
Toch - of precies daarom? — zit in een lied als De boeven van Fresnes een gloed van over-

tuiging en directe zeggingskracht die een groot deel van zijn liedproductie ontbeert.

MUSICI AAN HET FRONT

Naast componisten die de oorlog in ballingschap moesten doorbrengen waren er
natuurlijk ook die als frontsoldaat werden opgeroepen. Een van hen was Kortrijkzaan
André Devaere (1890-1914), een dubbeltalent als pianist en componist. Hij was zich
volop aan het voorbereiden op de Prijs van Rome voor compositie en op internationa-
le pianoconcoursen, toen de “Groote Oorlog” er anders over besliste. Op 17 mei 1914
speelde hij in zijn geboortestad Kortrijk nog Bach, Beethoven en Schumann op wat
zijn laatste pianorecital zou zijn; enkele maanden later zat hij al volop in de gruwel van
een vreselijke loopgravenoorlog. Voor de sensitieve kunstenaarsziel die Devaere was,
moet de shock groot zijn geweest. Vanaf het front schreef hij aan zijn vader deze bijna
profetische woorden: “Jamais je wai fait connaissance avec la misére, aujourd’hui je m’y
noie. - Je m’y noierai sans doute, jusqu’au moment, on, exilé, abandonné, l'armée belge aura
perdu un fusil de plus! Que la destinée s'accomplisse...” Op 10 november 1914 werd hij aan
de IJzer dodelijk in de longen getroffen; hij werd nog overgebracht naar Calais, waar
hij vier dagen later stierf. Vierentwintig jaar en aan het begin van wat beloofde een
grote dubbelcarriére te worden.

De échte klank van de oorlog was natuurlijk een verlammende kakofonie van kan-
ongebulder, ontploffende obussen, geschreeuw en gejammer. In de beschrijving van
dat onnoemelijke lawaai toonden de vijanden zich eensgezind: “Héllen-Musik”, schreef
de Duitse luitenant Adolf Mann in november 1916 in een brief naar huis, terwijl Henri
Barbusse het in zijn in datzelfde jaar gepubliceerde autobiografische oorlogsroman
Le Feu omschreef als “un bruit diabolique”. Maar het indringendste geluid was mis-
schien wel de stilte. Die verpletterende stilte die Erich Maria Remarque beschreef in
het verhaal Schweigen um Verdun: “Das entsetzliche Schweigen um Verdun. Das Schwei-
gen nach der Schlacht. Ein Schweigen ohnegleichen auf der ganzen Welt.

Toch klonk er aan en achter het front ook muziek. En dat was niet alleen het Réveil
en de Last Post. Soldaten speelden op door henzelf in elkaar geknutselde instrumen-
ten, luisterden op slingergrammofoons naar platen of zongen zelf liederen. Tijdens de
rustpauzes, weg van de loopgraven en het kanongebulder, kon muziek de ellende even
doen vergeten. Achter het front zorgde amusementsmuziek in herbergen en dans-

gelegenheden voor verstrooiing en ontspanning. En om het moreel hoog te houden,

86



CONCERTGEBOLUW 10 NOVEMBER 1917
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speelden militaire muziekkorpsen patriottische marsen. Maar er was ook altijd een
volksverheffend aspect, vanuit de heilige overtuiging dat kunst een efficiént antidotum
voor barbarij was. Achter de frontlinie, in hospitalen en kazernes, werden dan ook
heuse klassieke concerten georganiseerd. Zo trad de Franse mezzo Claire Croiza
(1882-19406), voor de oorlog een graag geziene gaste in de Munt, meerdere keren voor
de troepen op. En in de lente van 1917 werd het soldatenorkest Orchestre symphonique
de larmée de campagne opgericht. Het orkest had zijn eigen concertreeks in de Verhaeren-
zaal van het Hopital de I'Océan in De Panne en in Beveren-aan de-Ijzer. Opmerkelijk
zijn deze zowel voor het orkest als voor de toehoorders uitdagende programma’s. Zo
vermeldt één programma werk van André-Modeste Grétry, César Franck, Joseph Jon-
gen, Alexander Glazunov, Alfred Bruneau en Mikhail Ippolitov-Ivanov: niet meteen
vlot behapbare ontspanningsmuziek. Het soldatenorkest werd geleid door sergeant
Maurice Corneil de Thoran (1881-1953), dirigent en later directeur van de Munt-
schouwburg.

MUZIEKLEVEN

Ook voor de gevluchte Belgische soldaten die in Nederlandse kampen waren geinter-

neerd, was muziek een vluchtweg om aan het miserabele kampleven en de ondrage-
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lijke verveling te ontsnappen. In de kampen van Harderwijk en Zeist, waar samen
meer dan 30.000 Belgische militairen vastzaten, werden toneelvoorstellingen, revues
en concerten georganiseerd en zelfs operettes en opera’s opgevoerd. Bij gebrek aan
vrouwen werden in sommige stukken de vrouwenrollen in travestie gespeeld. De
drang om te musiceren was zo groot dat de soldaten hun eigen instrumenten maak-
ten, soms zelfs met fraai resultaat, zo tonen sommige bewaarde instrumenten. Ook in
de krijgsgevangenkampen in Duitsland werd er gemusiceerd. In het (model)kamp van
Gottingen, waar in 1917 meer dan 2.300 vooral Vlaamse krijgsgevangenen vastzaten,
werd een symfonisch orkest opgericht. Het Koninklijk Vlaams Conservatorium in Ant-
werpen zond partituren en orkestmateriaal, aangepast aan de bezetting van het kam-
porkest. Op het programma stonden ook Beethoven en Wagner. Men vond troost in
muziek, ook al behoorde die tot de cultuur van de vijand.

Opvallend is wel dat in bezet gebied het concertleven al vlug opnieuw op gang
kwam. De Koninklijke Vlaamse Opera in Antwerpen bleef de hele oorlog lang wel
gesloten, maar andere schouwburgen als Palatinat, Hippodroom of Palace voerden in
een hoog tempo operettes en opera’s op. De meeste concerten werden wel als liefdadig-
heidsconcert voor oorlogsslachtoffers voorgesteld, maar los daarvan lijkt de oorlog bij
momenten wel heel ver weg. Sommige concertbrochures ogen verrassend luxueus en
hebben advertenties voor Leonidas-pralines of voor een viswinkel die verse oesters ver-
koopt. De Duitse bezetter organiseerde ook eigen concerten. Zo had het Deutsches
Symphonie Orchester Briissel in de Antwerpse Opera een concertreeks waarmee de Duitse
muziekcultuur werd gepropageerd: naast werk van Wagner, Mahler, Richard Strauss,
Weingartner of Schillings was er slechts sporadisch plaats voor Tsjaikovski of Bizet.

Naast dit reguliere concertleven was er ook een clandestien circuit van volkszan-
gers die met zelfgemaakte liedjes, veelal gebaseerd op populaire melodieén, sluiks
commentaar leverden op de actualiteit. Alleen al de verzameling van volksliedcollectio-
neur Roger Hessel telt drichonderd liedteksten en “vliegende blaadjes” uit de periode
1914-1918. De gehate keizer Wilhelm II was het mikpunt van heel wat spotliederen
waarin hij wordt geridiculiseerd. Zo begint het lied ‘Van Hindenburg en compagnie’
met: “De keizer van Duitschland dienen dikke / Heeft gepeisd van Belgique in te slik-
ke / Maar z’hebben hem g’arrangeert / De Belg heeft hem getrompeert.” Andere lied-
jes bezingen het oorlogsleed of bekritiseren de boeren die van de oorlogsomstandighe-
den misbruik maakten om de aardappelen veel te duur te verkopen: “Wij eten nu
raapkolen / just gelijk de beesten.” Via de liederen van de volkszangers is het verloop
van de oorlog op de voet te volgen. Het gebruik van Yperiet, bijvoorbeeld, dook al vlug
in de liederen op. Zo zong liedjeszanger Alois Van Peteghem in ‘Den bloedigen slag
van Steenstraete’, op de melodie van ‘Viens pres de moi:” “Daar komt den doodentolk /

Een blauwe grijze wolk / 't Was gas die gezonden werd van uit de vert / 't Was voor
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d’onzen een ramp, dien doodenden damp.” En ook de nasleep van de oorlog werd in
liedjes gegoten. Over vrouwen die met de vijand hadden geheuld, werden al kort na
Wapenstilstand liederen gezongen met sprekende titels als “Toe gén, hulder haar af (of
De straf der Duitsche wijven)’ of ‘Pif poef paf, hun haar moet af’. Dit laatste lied werd
gezongen op de melodie van een van de populairste liederen uit WO [, ‘It’s a long way
to Tipperary’. Deze musichallsong was weliswaar al in 1912 geschreven door de Britse
liedjesschrijver en entertainer John “Jack” Judge, maar zou al meteen tijdens de eerste
oorlogsweken op het vasteland enorm populair worden, zowel bij de soldaten als bij de
burgerbevolking. De song, waarin vol heimwee gesmacht wordt naar het thuisfront, is
de geschiedenis ingegaan als “the marching anthem on the battlefields of Europe”. Maar
het lied lag werkelijk op ieders lippen. In A War Nurse’s Diary: Sketches from a Belgian
Field Hospital vertelt een Britse verpleegster dat ze tijdens de bombardementen op Ant-
werpen moed putte uit het zingen van liederen als ‘Tipperary’: “As sleep was impossible,
and the noise terrific, we just started singing ‘Tipperary’, ‘Dixie’, and other ragtime choruses
to drown the explosions and buck us all up.”

Geen enkele kunstvorm is zo met de oorlog verbonden als muziek, en dat was
zeker ook het geval tijdens WOI. Opzwepende marsen leidden soldaten naar het slag-
veld en klaroengeschal gaf het signaal tot de aanval. Muziek was therapie, die zorgde
voor troost en verstrooiing en hielp om de verschrikkingen op een afstand te houden.
En de verschrikkingen en trauma’s van de oorlog werden getranscendeerd in nieuwe
muzikale kunstwerken. Niettegenstaande deze hechte en intense verbintenis tussen
oorlog en muziek, blijft het in de officiéle herdenkingsprogramma’s grotendeels gis-

sen naar de klank van de Groote Oorlog.
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