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ondanks de benauwende conclusies. Dat veel

Nederlanders en Vlamingen even nieuwsgierig zijn

naar de financiële wereld als Luyendijk zelf, mag

blijken uit de verkoopcijfers. De eerste weken ging

deze thriller even vlot over de toonbanken als de

boeken van Harry Potter.

DIRK VANDENBERGHE

JORIS LUYENDIJK, Dit kan niet waar zijn, AtlasContact, 

Amsterdam/Antwerpen, 2015, 208 p; Je hebt het niet van 

mij, maar… , Podium, Amsterdam, 2010, 112 p; Het zijn 
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[B ] JAMMER DAT HET FICTIE IS. VERZAMELDE 

VERHALEN EN EEN NIEUWE ROMAN VAN 

L.H. WIENER

Het eerste verhaal van L.H. Wiener (1945) dat ik ooit

las, stond in een nummer van Tirade. Ik kende de

auteur niet, had zelfs het gevoel op een volledig

vergeten schrijver gestuit te zijn. Maar daar stond

tegenover dat hij in de jaren zeventig veel had

gepubliceerd in het tijdschrift van G.A. van Oorschot

en dus in die jaren enige reputatie genoten moest

hebben. Navraag leerde me dat deze Wiener inderdaad

bekend stond als een ten onrechte verguisde auteur –

dat was althans een punt dat Jeroen Brouwers in die

tijd met enige stelligheid maakte. 

Net toen ik besloot om de verhalen van Wiener tot

een van de casussen van mijn proefschrift te maken,

verscheen in 2002 zijn eerste grote roman Nestor –

een prachtige roman die sindsdien geldt als een

tweede debuut. De roman werd goed ontvangen en

later bekroond met de F. Bordewijkprijs. Ook de

opvolger, de roman De verering van Quirina T. uit

2006, werd geprezen en later zelfs genomineerd

voor de Libris Literatuur Prijs. 

Wiener was terug en bleef terug. In 2015 viert de

zeventigjarige schrijver dat hij al vijftig jaar schrijft.

Ter gelegenheid daarvan bracht Atlas Contact de

verzamelbundel De verhalen uit, waarin niet alleen

alle verhalenbundels van Wiener zijn opgenomen,

maar ook passages en fragmenten uit de latere

boeken Nestor, Shanghai Massage en Eindelijk volstrekt

alleen, die Wiener nu tot zijn verhalende oeuvre

rekent. Het is een mooi monument geworden voor

een auteur die op de korte baan op zijn sterkst is. 

Het laat ook zien dat Wiener zich maar weinig

gelegen laat liggen aan de conventionele

genregrenzen. Al zijn boeken – ook als het geen

verhalenbundels zijn – hebben een fragmentarische

opzet en bestaan uit reeksen herinneringen,

anekdotes, fictionele passages die door een rode

draad of een thema bijeengehouden worden – zelden

door een strak plot. Met dit meanderende schrijven –

waarbij ook voortdurend de grens tussen

werkelijkheid en verbeelding ter discussie staat – is

Wiener naar mijn idee de schrijver die meer dan wie

ook vandaag de dag de erfenis van Gerard Reve

levend houdt. Dat had de redactie van Tirade destijds

goed gezien.

Werkte dat meanderende in Nestor en De verering

van Quirina T. vrij goed, in met name Eindelijk

volstrekt alleen leidde het juist tot irritaties bij de

critici. De rode lijn ontbrak, het boek werd te veel een

aaneenschakeling van particulariteiten. Voor de

nieuwe roman In zee gaat niets verloren geldt dat

allerminst. Het is wat mij betreft Wieners beste

roman sinds Nestor. Het boek heeft een sterk en

indringend thema. Wiener gaat op zoek naar de

geschiedenis van zijn Joodse voorouders. Bovendien

wordt de roman verder gestuurd door het verhaal

over de laatste maanden van Lolitapoes – het

inmiddels oude en demente dier kennen we uit

eerder werk. De ik-figuur – in dit geval niet een van

de alter ego’s Victor van Gigh of Ezra Berger, maar 

L. H. Wiener – maakt de nodige zeiltochtjes met de

Argos, waarvan de laatste is bedoeld om Lolitapoes

een zeemansgraf te geven.

In 1985 schreef Wiener het verhaal ‘Lyken blyven

in de woning’. In dat verhaal maakt hij gewag van

een collectieve zelfmoord in Cliostraat 29 te

Amsterdam. De grootvader van L.H. Wiener (Eduard

Wiener), diens echtgenote, en een van zijn kinderen

plegen zelfmoord aan de vooravond van de Tweede

Wereldoorlog. Wieners vader (Lodewijk / Lou

Wiener) was de enige van dit gezin die besloot om

niet mee te gaan in de collectieve destructie. Destijds

schreef Wiener dat het op vrijdag 10 mei plaatsvond.

In het onderzoek voor In zee gaat niets verloren leerde

hij dat het woensdag 15 mei was. In de roman doet

Wiener verslag van zijn zoektocht naar wat er zich

allemaal heeft voorgevallen in zijn familie. 
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Sleutelscène is een visite op 5 mei 1950. Vader

Wiener gaat met zijn twee zoons op bezoek bij ‘tante

Loes’ (Louise Henriette van Gigh). De chique dame

reageert bij die ontmoeting zeer afhoudend en

hooghartig op het gezin – en dat terwijl zij de enige

overlevenden van de familie zijn. Alle andere

familieleden zijn ofwel omgekomen in de

zelfmoord, ofwel getransporteerd naar de

vernietigingskampen. De jonge Lodewijk Henri

begrijpt niet wat er aan de hand is, maar voelt een

enorm medelijden met zijn vader en een haat

richting zijn tante. 

In dit boek gaat hij op zoek naar de beweeg-

redenen van de vrouw. Nu – jaren later –zoekt hij uit

hoe het allemaal zit. Hij doet dat op Wiener-achtige

wijze. Het onderzoek zelf laat hij vooral doen – door

zijn dienstbare vriendin Antje Noordwest, die de

archieven doorpluist; door advocaat en mecenas Jacob

Auerbach, die alle juridische en financiële zaken

naspeurt; en door hoogleraar Erik de Jong, die de

geschiedenis van Artis schrijft. Dat laatste is van

belang omdat het erop lijkt dat Louise Henriette van

Gigh tijdens de oorlog ondergedoken heeft gezeten in

Artis, boven het leeuwenbedrijf. Wiener gebruikt de

gevonden informatie om zijn verleden te inter-

preteren en te begrijpen. Soms vallen er dingen op

hun plaats. Zo blijkt Louise Henriette veel geld

verloren te hebben in het faillissement van haar

zwager Eduard Wiener – wat voor hem deels haar

vijandige houding jaren later vergoelijkt. 

In de loop van de roman leert Wiener – en wij als

lezers met hem – hoe het allemaal gegaan is. We

komen erachter dat Wieners grootvader heel veel

geld verloren heeft door te speculeren op de beurs –

en door de beurskrach in 1929 al min of meer failliet

was gegaan. Dat faillissement speelde een rol bij de

collectieve zelfmoord. Wieners vader staat te boek als

een groot leugenaar: hij maakte de Duitsers wijs

geen Joods bloed te hebben, en bleef zo in de oorlog

gespaard. Wiener vermoedt dat zijn tante daarom zo

weinig van zijn vader moest hebben. Maar Wiener

laat ook duidelijk zien hoe moeizaam het leven van

zijn vader was: hij doet uitgebreid uit de doeken hoe

gokverslaafd de man moet zijn geweest. Bovendien

schetst hij zijn vader voortdurend als een zwakkeling,

iemand waar je als kind niet trots op kon zijn.

Maar Wiener creëert ook fictionele scènes waarin

de grenzen van de tijd zijn opgeheven. Hij fantaseert

zichzelf in Artis tijdens de oorlog, bevindt zich op

een bepaald moment bij zijn tante op de

leeuwenzolder in gesprek over de vele ratten die er

rondlopen. Van dezelfde werkwijze getuigt de mooie

scène waarin hij beschrijft hoe zijn vader zijn

saxofoon oppakt en heel mooi ‘Body and Soul’ speelt.

“En zo is het dus gegaan, want zo staat het er, voor

altijd.” (116) Waarop Wiener laat volgen: “Jammer

dat het fictie is.” Wiener had deze scène verzonnen

om een andere herinnering uit te wissen, namelijk

een moment waarop hij zijn vader als muzikant

vernederde door hem toe te voegen dat hij “alleen

maar van papier” speelde.

Een roman van L.H. Wiener gaat natuurlijk altijd

– op de vervreemdende manier die we van hem

kennen – over L.H. Wiener zelf. Ook in deze roman

zijn er voldoende uitweidingen vol misantropie,

drankzucht en zelfbeklag. De auteur schetst zichzelf

als een vader die erg tekortschiet, omdat hij geen

contact meer kan krijgen met zijn kinderen (die zijn

werk ook niet lezen). Hij noemt zichzelf iemand die

“in geen enkele traditie” staat en nergens bij hoort.

(31) Mooi is ook de scène waarin hij het Amstelhotel

bezoekt (waar zijn vader na de oorlog negen

maanden met het gezin in luxe heeft geleefd –L.H. Wiener, Foto Annaleen Louwes.
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Wiener vraagt zich voortdurend af van welk geld) 

en plots terechtkomt bij de uitreiking van de

Librisprijs 2014. Nog net weet hij onherkenbaar 

weg te vluchten. 

Die scène laat mooi zien waarom In zee gaat niets

verloren een zeer geslaagde Wiener is. Het is zo’n

scène die we vaker hebben gelezen. Wiener

beschrijft een vermakelijke conversatie met de ober

op het terras, zet zichzelf wat stuntelig neer,

reflecteert ironisch op zijn Librisnominatie uit 2007.

Deze passage had zo als los fragment in iedere

willekeurige roman kunnen opduiken, maar in deze

roman wordt de scène verbonden met het thema van

het boek. Het Amstelhotel is immers verbonden 

met zijn familiegeschiedenis. De aanwezigheid 

van veel geld binnen die familie is een van de

raadsels waarover Wiener zich buigt. En het thema

geld – Wiener laat niet na daarop te zinspelen – is

altijd verbonden geweest met clichébeelden van 

het Jodendom.

Het moge inmiddels duidelijk zijn dat Wiener

zich meer dan in welke roman ook eerder probeert te

verhouden tot zijn Joodse voorouders (al in het

verhaal ‘Voor 43, 75% uitverkoren’ had hij daarover

gesproken). Dit boek maakt duidelijk dat dit een

problematische verhouding is. Zo nu en dan speelt

Wiener een ongemakkelijk spel met antisemitische

clichés. Illustratief is de scène waarin hij op 5 mei

2014 de Joodse Begraafplaats in Muiderberg bezoekt

om het graf van Louise van Gigh te bekijken. Op die

Begraafplaats ontmoet hij een traditionele Jood die

hem vraagt te doneren om dit soort reizen van

Israëliërs die hun voorouders opzoeken te

bekostigen. Hij geeft de man geld, maar in

gedachten beschrijft hij hem als een “vieze jood” die

nogal dik is en zweet. Hij laat de scène volgen door

een overpeinzing over het verbranden van het vet van

de Joden in Auschwitz en Sobibor om er zeep van te

maken. Het is een pijnlijke scène waarin Wiener wat

mij betreft een stap te ver gaat. 

Een vergelijkbare passage, die veel ontroerender

is, is de passage waarin Wiener en zijn moeder

spreken over een ring met diamant van zijn vader.

De moeder is ervan overtuigd dat de ring veel geld

waard is, de zoon stelt dat vader hem dan wel

verpatst zou hebben (aan het einde van zijn leven

had hij vele schulden door het gokken). Wiener gaat

diverse diamantairs langs om te ring te laten taxeren,

de ene keer lijkt hij veel waard, de andere keer heel

weinig. Tot Wiener op een kroegavond de diamant

laat vijlen – de ultieme test of de diamant echt is. Als

hij de beschadigde ring weer aan zijn moeder laat

zien, beseft hij dat het haar helemaal niet om de

financiële waarde ging. “En ik realiseerde me dat ik

aan de bar van café Sligting mijn vaders ziel had

laten bekrassen door een patser met een vijltje.” (165) 

Het boek eindigt wieneriaans. Hij vaart de

Noordzee op om daar het sto¤elijk overschot van

Lolitapoes te water te laten. Terwijl het verzwaarde

kistje zinkt, vraagt Wiener zich af of hij solidair moet

zijn? Hij overweegt zelfmoord, maar precies op dat

moment vliegt er een hulpeloze duif tegen zijn boot.

De liefde voor dieren overwint andermaal zijn

zelfhaat: Wiener verzorgt de duif en neemt haar mee

naar huis. Dan eindigt het boek met een nieuw

bezoek aan het graf van Louise van Gigh, hij maakt

een buiging voor haar. Er lijkt sprake van verzoening.

Als hij vervolgens het graf van zijn ouders wil

bezoeken, duikt er een pauw op. “Hij sleepte zijn

lange natte pronkstaart als een last achter zich aan.”

(250) Met die “natte pronkstaart” typeert Wiener niet

alleen zijn eigen verhouding tot zijn

familiegeschiedenis, maar het is ook een mooie

typering voor deze pijnlijke, maar geslaagde roman. 
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Peter Drehmanns is een relatief onbekende schrijver.

Toch publiceerde de oud-recensent van Vrij

Nederland en NRC Handelsbad met De brand in alles

(2015) al zijn tiende roman. Eerder schreef hij ook

een verhalenbundel en drie dichtbundels. Bij critici

kan Drehmanns al enkele jaren op veel krediet

rekenen, en na lezing van zijn twee jongste boeken –

naast De brand in alles ook De man die brak (2013) –

gun je Drehmanns van harte een doorbraak bij een

breder publiek. 

In De man die brak maakt de lezer kennis met een


