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OZE SPROOKJES EN RIGOUREUZE ACTIES

OVER DE CONTROVERSIELE KUNSTENARES TINKEBELL.

Katinka Simonse is beeldend kunstenaar en munt uit in schrijven. Ze redeneert in
columns voor het tijdschrift Kunstbeeld en het dagblad Trouw op bondige, aanstekelij-
ke wijze over de ene keer haar ervaringen in de wereld van de kunst en de andere keer
algemene politieke kwesties die haar raken. Haar stijl is feitelijk en haar betoogtrant
niet nadrukkelijk moraliserend, al laat de strekking van haar teksten geen misverstand
bestaan. Haar kunstenaars alter ego TINKEBELL. (in hoofdletters en met punt, ont-
leend aan Tinker Bell, het vrouwelijke figuurtje naast Disney’s Peter Pan) vertaalt zich
in haar uiterlijk: ze draagt doorgaans een grote roze bril en roze, meisjesachtige kle-
ding. Alsof ze de vermoorde onschuld representeert.

TINKEBELL. bezit een groot mimetisch vermogen. Wij mensen hebben allemaal
een speciaal gen voor het spiegelen van een ander, zoals onlangs op basis van weten-
schappelijk onderzoek is bewezen. De genetische schakel voor het nabootsen van
andermans gedrag is bij TINKEBELL. ongetwijfeld in roestvrij staal gegoten. Ze kan
zich met haar hele ziel en zaligheid in een ander verplaatsen en een empathische rela-
tie aangaan met mensen die maatschappelijk onrecht ondervinden. Datleidt meer dan
eens tot doortastend optreden. Waar anderen binnenskamers jammeren over misstan-
den of een al te hardvochtige toepassing van politieke regels ten aanzien van bijvoor-
beeld asielzoekers, gaat TINKEBELL. op onverschrokken wijze over tot actie.

Ze mengt zich op een zo kinderlijke en directe manier in bepaalde situaties, dat
velen het hoofdschuddend aanzien. Zo bezorgde ze Ikea-meubels bij een onbemiddel-
de familie in Guinee-Bissau, opdat de arme stumpers hun huis eens modern zouden

kunnen inrichten. Het idee was dat ze een gezin “redde”. Deze domme, onnadenken-
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de manier van hulp bieden, wijkt weinig af van veel acties door westerse particulieren,
waarbij ze zonder kennis van lokale gewoonten een hulpvaardige interventie bieden
waarvan achteraf blijkt dat die misplaatst was. Haar actie valt op te vatten als een spie-
gel voor tekortschietende weldoeners. Het doneren van westerse Ikea-meubels voor
geimproviseerde onderkomens in de Afrikaanse provincie kan beschouwd worden als
een monstrum met educatieve betekenis. Particulieren en instanties met goed bedoel-
de ideeén zouden voortaan beter kunnen nadenken over de vraag of ze doel treffen.
Opmerkelijk is dat de publieke opinie liever focust op het door TINKEBELL. geschapen
monstrum dan op het onderliggende euvel. Het door haar blootgelegde voorbeeld van
onethisch handelen wordt juist haar, de boodschapper, aangerekend.

De media en met name de dagbladen duiken er met zo'n grote regelmaat boven-
op dat de media-aandacht op zichzelf weer een heel thema wordt. Met als gevolg dat
TINKEBELL. enerzijds gezien wordt als de wijsneus die over allerlei kwesties onom-
wonden voor de microfoon haar mening geeft en anderzijds als excentrieke aandacht-
trekster. Ze dankt er een reusachtige bekendheid aan. Op dat punt overstijgt ze met
gemak al haar generatiegenoten, kunstenaars die er vaak naar snakken om zich in de
kijker te werken.

Begin 2015 is in praktisch alle kranten extensief geschreven over haar reis naar
Afghanistan. Ze deed dat om de Nederlandse vrouw Tamana Amiri hulp en gezelschap
te bieden nadat deze, zoals de media al eerder hadden vermeld, haar vader was nage-
reisd. De Afghaanse vader was “uitgezet”, de term waarmee vluchtelingen uit Neder-

land worden verwijderd. Hij had jaren met vrouw en kinderen in Nederland gewoond,
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My Dearest Cat Pinkeltje, 2009 © TINKEBELL. /

Torche Gallery, Amsterdam.

maar werd alsnog als ongewenste vreemdeling uitgewezen, terwijl zijn familie hier
mocht blijven. Het was op zichzelf al een geruchtmakende zaak, een zoveelste voor-
beeld van een hardvochtig en in veel gevallen inhumaan asielbeleid. Na het hartver-
scheurende afscheid op Schiphol had de familie niets meer van de vader gehoord.
Dochter Tamana vond hem terug in een ziekenhuis in de Afghaanse hoofdstad Kaboel.

Hoewel TINKEBELL. de zaak er niet beter op had gemaakt, zoals de ombudsvrouw
van de Volkskrant schreef, richtten de pijlen van het volk zich dit keer niet zozeer op de
kunstenaar, maar op de familie Amiri. TINKEBELL. had gezegd (tegen Omroep Bra-
bant) dat dochter en vader wellicht een toneelstukje opvoerden. Ze dikten de situatie
van de vader, die zou zijn toegetakeld door de Nederlandse marechaussee en zijn
geheugen zou zijn kwijtgeraakt, wel heel erg aan. Bovendien was ze er achter gekomen
dat niet alleen de vader ooit lid was geweest van een foute organisatie — wat de reden
vormde voor zijn vlucht naar Nederland destijds — maar dat ook de in Nederland ach-
terblijvende moeder voor dezelfde organisatie werkzaam was geweest. En zo smolt de
algemene verontwaardiging over het feit dat de vader zich nooit had kunnen teweer-
stellen tegen de conclusie van de immigratiedienst, op slag weg in een vacutim, ver-
woord door een betrokken politicus als: “We moeten de discussie breder trekken dan

alleen dit voorval.”
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RECHT IN ONZE KNUFFELBEHOEFTE

TINKEBELL. houdt de samenleving voortdurend een spiegel voor en doordat ze de
mensen raakt in hun gevoeligste plekken, is dat onverdraaglijk. Ze treft ons recht in
onze knuffelbehoefte, en daarin is ze niet mals. Wie Des Esseintes, de hoofdpersoon
van Joris-Karl Huysmans’ boek A rebours (1884), pervers noemt omdat hij zijn leven-
de schildpad inlegt met juwelen, zal helemaal schrikken van TINKEBELL.’s besluit in
2005 om haar eigen kat te transformeren tot een handtas. Goed, de kat was depressief
en bang voor de dierenarts, maar het gebruik van de vacht van een geliefd huisdier,
door menigeen beschouwd als een volwaardig huisgenoot, ging velen te ver. Doden
voor een designobject, het gold als extreem pervers.

De poes had verlatingsangst, schreef Jos Houweling op zijn kenmerkende absur-
distische wijze in het tijdschrift Verenigde Sandbergen. De dood was een oplossing,
anders kon TINKEBELL. moeilijk het Sandberg Instituut (waarvan Houweling toen
directeur was) volgen om er haar mastergraad te halen. Maar TINKEBELL.’s verklaring
in hettelevisieprogramma De wereld draait door, dat ze de dood van haar tweejarige Pin-
keltje met eigen handen had teweeggebracht, joeg iedereen tegen haar in het harnas.
Haar e-mailbox spuwde een lawine van naargeestige reacties uit. Tot jaren nadien. De
verwensingen kwamen van alle kanten, vooral uit de Verenigde Staten. De kunstena-
res sloeg wederom met haar spiegel terug: ze publiceerde in 2009 een boek met een
selectie uit de haatmail, toepasselijk Dearest TINKEBELL, getiteld. Samen met vorm-
gever Coralie Vogelaar, tevens coauteur, had ze de identiteit van de afzenders uitgeplo-
zen, waardoor zonneklaar aan de oppervlakte kwam dat de netste meisjes vanuit hun
liefde voor de kat in staat zijn een ander meisje te treffen met de schunnigste ziekte-
en doodwensen. Het boek heeft rubrieken als I'll get you, you are mental!, you must die,
en you're ugly.

Het is alweer een aantal jaren geleden, maar nog steeds wordt haar naam in brede
kring geassocieerd met het schandelijke type dat van haar kat een handtas maakte.
Daar heeft het boek niets aan veranderd. De publicatie Dearest TINKEBELL, heeft
daarentegen wel op eigen kracht zijn lucratieve opmars gemaakt in de wereld van de

verzamelaars.

HYPOCRISIE IS TOEGELATEN

TINKEBELL. maakt overigens vaker een mooie publicatie met een maatschappelijk
doel. In 2013 ontwierp ze de pin-up kalender To Save the Girls om twee meisjes te vrij-
waren van een rol als seksobject. Door zelf die rol op zich te nemen en te poseren op
twaalf kalenderpagina’s, wilde de kunstenares fondsen werven zodat Cyris en Mitch
hun eigen levensloop zouden kunnen bepalen. TINKEBELL. had de meisjes ontmoet

in een bar in Manilla en gemerkt dat ze hun sekswerk moesten doen om hun familie
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Save the Pets, installatie, 2008 © TINKEBELL. / Torche Gallery, Amsterdam.

te onderhouden, nu de vader werkloos was. Op de achterkant van de kalenderbladen
staat de hele making of uitgelegd. Als je leest dat ze uiteindelijk heel tevreden is over het
resultaat en jubelend de hele cast van betrokken vrienden en medewerkers bedankt,
verbleekt het altruistische motief.

De hypocrisie die ze in haar projecten bevecht, laat ze tegelijk ruimschoots toe,
zodat het publiek op eigen gelegenheid zijn conclusies moet trekken. Opmerkelijk is
dat TINKEBELL. met haar kalender in de buurt komt van Des Esseintes: ze heeft doel-
bewust naar schoonheid gestreefd. Wat haar kalender echter eigentijds maakt, is de
empathie. En empathie als dragend concept moet een stootje kunnen hebben, niet-
waar? Ook het stootje van twijfelachtigheid wegens oplichterij.

Het merendeel van TINKEBELL.’s projecten gaat over onze omgang met dieren.
Zonder ook maar een woord te wijden aan de massale kwelling van productiedieren,
slaagt de kunstenares erin iedereen in rep en roer te brengen met het uitvergroten van
dierenleed in haar installaties. Enkele jaren geleden bestond haar deelname aan een
kleine groepstentoonstelling — van de groep EMPATHY(™), die het functioneren van
de “markt rondom empathie” onderzocht — in het exposeren van hamsters in hamster-
bollen. In de doorzichtige bollen kunnen hamsters door de kamer tuimelen als ze even

buiten hun hok gelaten worden en makkelijk teruggevonden worden. De beestjes kun-
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De eerste pagina van pin-upkalender To
Save the Girls, 2013 © TINKEBELL. / Torche

Gallery, Amsterdam.

nen er niet zelf uitstappen. Raadzaam is om ze niet langer dan een halfuur in zo'n bol
te laten. Hamsterbaasjes handelen naar eigen inzicht. TINKEBELL. had bijna honderd
hamsters en de bijbehorende kooien van een fokker geleaset, en ze liet alle dieren
gedurende de openingsuren van de galerie rondtollen, twee keer vier uur per week,
ieder dier in zijn eigen bol.

De reacties van het publiek bleven niet uit. De installatie, getiteld Save the Pets,
lokte niet alleen brieven uit van dierenbeschermingsinstanties, maar leidde ook tot
vragen in het parlement. Ten slotte werd de tentoonstelling beéindigd door ingrijpen
van een compleet politieteam. Dieren, kooien en bollen werden in beslag genomen en
er kwam een rechtszaak van. Het hele dossier vormt een zwart omrand katern in TIN-
KEBELLs bundel De Duitsers zijn uitgeschakeld (2013). Wie niet van humor gespeend
is, kan hierin genieten van TINKEBELL's verweer en het pleidooi van strafpleiter Inez
Weski. Er bleek niets wetteloos te zijn aan de expositie en de kunstenares werd vrijge-
sproken. Intussen gingen de hamsters niet terug naar de fokker: ze waren door justi-
tie verdeeld over verschillende opvangcentra. Wetenschappelijk kon niet worden vast-
gesteld of de beestjes meer stress hadden ondervonden in de galerieruimte (ze lagen
veelal te slapen in de juridisch onder speelgoed/sportartikel ressorterende bal) of door

toedoen van de politie.
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My Little Pony, Cupcake uit het Baby Bunnie-project, 2015 © TINKEBELL. / Torche Gallery, Amsterdam.

MONTERE TOON

Opmerkelijk is dat bij zulke gevallen van maatschappelijke verontwaardiging nooit in
het geding is of het wel om kunst gaat. Hoogstens krijgt de kunstenares tips om haar
creativiteit op een minder gewelddadige wijze in te zetten. Met name in het geval van
de uitgezette meneer Amiri werd de kunstenaar afgeschilderd als iemand die buiten
en boven de politieke en maatschappelijke kaders staat.

Vreemd genoeg wordt haar artistieke kwaliteit door de maatschappij meer gewaar-
deerd dan door een kunstinstantie als het Mondriaan Fonds. Terwijl andere high poten-
tials gemakkelijk een beurs in de wacht slepen, ontving deze kunstenares afwijzing na
afwijzing. De adviseurs zijn doorgaans medekunstenaars en niet altijd behept met een
antenne voor pioniers. Op zichzelf sluiten haar onbelemmerde interventies in sociale
situaties aan bij de activiteiten van Renzo Martens en Jonas Staal. Wat het oeuvre van
TINKEBELL. onderscheidt van hun nogal belerende attitude is de verrukkelijke licht-
heid en het smakelijke gevoel voor absurdisme. Met haar verwarrende combinatie van
het roze sprookje en rigoureuze acties bekleedt ze een unieke plek in de hedendaagse
kunstgeschiedenis, ook in feministische zin. Haar thema’s komen doorgaans voort uit
de wereld van het kleine meisje. Knuffeldieren, make-up, oefenen voor de spiegel van

pin-upposes, het roze hart (een hele armenwijk in Lima werd met verf getransfor-
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meerd tot een reusachtig stedenbouwkundig hart), het speelgoedpaardje: bij mijn
weten zijn deze zaken nog niet eerder zo onmiskenbaar opgenomen in het kunstjargon.
De montere toon onderscheidt zulke projecten van bijvoorbeeld de zwaarwichtige,
existentiéle werken van Marina Abramovig. Je denkt al gauw aan haar Art Must Be Beauti-
ful, Artist Must Be Beautiful of het project voor De Appel waarbij Abramovig van plaats ver-
wisselde met een raamprostituee. Bij de jongere generatie vrouwen neemt het vrijmoedi-
ge plezier de overhand en lijkt het of alles gedaan wordt met een superieur soort gemak.
Een enkel project doet denken aan de werkwijze van Sophie Calle. De broze verbin-
ding tussen feiten en fictie die Calles werk kenmerkt, doet zich ook voor in TINKE-
BELL.’s documentaire project dat ze onder meer in de herfst van 2014 in Museum
Morsbroich in Leverkusen bijdroeg aan de tentoonstelling Jiger & Sammler in der zeit-
gendssischen Kunst. Met dit verschil dat het project On Amy Taxidermy — From a True
Fan, 2003-13 volgens de museuminformatie niet aan de fantasie ontsproot, maar in al
zijn ongeloofwaardigheid een authentieke vertelling is. Hoofdpersoon van de foto’s,
teksten en opgezette dieren is het meisje Amy Taxidermy. Zij begon al jong met het
opzetten van dieren en legde een verzameling wapens aan voor de jacht. Op haar zes-
tiende doodde ze haar eerste ree. Het enthousiasme waarmee Amy beschrijft hoe ze
het dier raakte, het bloedspoor volgde en het levenloos aantrof, is bijna aanstekelijk.
Het meisje heeft zich door de jaren heen steeds verder bekwaamd in haar hobby. Is het
de taxidermische wens om dieren voor de eeuwigheid te bewaren die TINKEBELL.
ertoe bracht om het meisje uit te lichten in een installatie? Of gaat het erom dat dieren

worden gedood om andere dan consumptieve redenen?

EMPATHIE WINT VAN RATIO
Hoezeer je deze onthutsende gewoonte van een jong meisje ook bijblijft, in visueel
opzicht is On Amy Taxidermy minder spannend. Veel leuker is het paard dat begin 2015
op Art Rotterdam met zijn hoofd uit de stand van galerie Torch stak alsof het een daad-
werkelijke stal betrof. Het levensgrote dier heet Cupcake en draagt rolschaatsen. Het ver-
wijst, met zijn echte paardenhuid, naar de minipaardjes waarmee meisjeskleuters zo
graag spelen. Ik trof de galerie-assistent met een glimlach van binnenpret om de lippen,
en het paard gaf aanleiding tot grappige opmerkingen van bezoekers. lemand zei: als dit
paard straks tot leven komt, zal het niet blij zijn met rolschaatsen. Hoewel op foto’s te zien
is hoe het paard in stukken in een New Yorkse taxi wordt gestopt en het onechte karakter
mede door de ogen van papier overduidelijk is, wint de empathie het van de ratio.

Welke betekenis TINKEBELL.’s projecten hebben voor het publiek hangt samen met de
receptoren van dat publiek. Dat er achter haar roze vrolijkheid een ernstige boodschap

schuilt, dringt vaak moeizaam door tot wie niet van roze houdt of de meisjestaal niet spreekt.
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