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DE ACHTERDEUR VAN HET PARADI|S.
OVER “DE ONDERWATERZWEMMER”
VAN P.F. THOMESE

Wie het oeuvre van P.F. Thomése gevarieerd noemt,
trapt een open deur in. Het mag dus geen verrassing
heten dat De onderwaterzwemmer verrassend is na
zijn beide vorige boeken, Grillroom Jeruzalem (2011)
en Het bamischandaal (2012). Om dezelfde reden is
het interessanter om op de overeenkomsten te letten
dan op de verschillen, die nu eenmaal in het oog
springen. Een overeenkomst is bijvoorbeeld dat
zowel in Het bamischandaal als in De onderwater-
zwemmer heel wat afgereisd wordt. In het ene boek
voert de reis naar China, in het andere naar Afrika en
Cuba. En natuurlijk is de reis ook een overeenkomst
met Grillroom Jeruzalem, waarvoor Thomése zelfs de
Bob den Uylprijs heeft gekregen, de bekroning in
Nederland voor reisboeken.

In al deze boeken is het zeer de vraag of de
hoofdpersonen er goed aan hebben gedaan om op reis
te gaan. Onmiskenbaar zijn ze, zodra ze voet op
vreemde bodem hebben gezet, volledig de regie kwijt
— alles overkomt hen, een lawine van ondoorgronde-
lijke voorvallen stort zich over hen uit, en als machte-
loze slaapwandelaars laten ze zich meeslepen. Ze
spreken de taal niet, kennen het land en zijn zeden
niet, interpreteren alles vanuit hun eigen bekrompen
kader. En als ze moeten reageren, want ze kunnen niet
altijd niets doen, dan doen ze maar wat. God zegene
de greep, maar in de praktijk is er hoogstens een
vrolijke chaos, zoals in Het bamischandaal, of er is het
noodlot, zoals in De onderwaterzwemmer. Of er is de
politiek, zoals in Grillroom Jeruzalem, die langzaam
maar zeker de vrolijke chaos verandert in koude ernst,
net zoals het noodlot dat doet in De onderwaterzwemmer.
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Ook in dat laatste boek ontbreekt de humor niet. Zie
de weinig efficiénte manier waarop hoofdpersoon
Martin (“Tin”) van Heel en zijn vrouw Victorine
(“Vic”) in Afrika op zoek gaan naar haar Foster
Parent-pleegkind, een albino nog wel, een “witte
neger”: zij vol optimisme (“De goede afloop is haar
specialiteit”), hij vol pessimisme, mopperend,
tegensputterend, verteerd door heimwee naar hun
dochter Nikki, die in Nederland is achtergebleven. Al
op het vliegveld blijkt hun bagage te zijn verdwenen,
achterover gedrukt door corrupte douaniers, en
daarom zijn ze gedwongen zich in idiote lokale kledij
te steken, Vic in een kleurige Afrikaanse jurk, Tin in
een ouderwets tropenpak, compleet met helm. Dat is
lachen geblazen. Maar op zeker moment daalt ook
op dit koddige verhaal de ernst neer.

Helaas kan ik niet in details treden - om de
lectuur niet te bederven. Want Thomése heeft het
behoorlijk spannend gemaakt. Er gebeuren
voortdurend dingen die je niet verwacht, ik zag ze
tenminste niet aankomen, maar die achteraf
volkomen logisch en verklaarbaar zijn. Dat het
spannend is, komt natuurlijk ook door de effectieve,
geraffineerde manier waarop het allemaal is
opgeschreven. Over stijl heeft niemand te klagen
bij P.F. Thomése. Dat is ook nu weer het geval,
getuige bijvoorbeeld een terloops zinnetje over de
“raadselachtige wetten van het huwelijk [...], waarin
de grote beslissingen in goed overleg door de ander
worden genomen”.

Wat betekent reizen in de literatuur? Sinds de
Odyssee is elke reis ook een thuiskomst, al duurt het
soms lang voordat de held daadwerkelijk arriveert.
Daarmee zitten we meteen midden in de
problematiek van De onderwaterzwemmer, want als
Tin ergens naar verlangt, dan is het naar een “thuis”.
Dat is hem namelijk als jongen al afgenomen, nadat
hij in 1944 ’s nachts samen met zijn vader de rivier
naar bevrijd gebied was overgezwommen. Een
onderneming waarbij zijn vader is verdronken,
zonder dat het lijk werd teruggevonden - sindsdien
zwemt papa als het ware onder water met zijn zoon
mee, spokend in diens onderbewustzijn, hem
berovend van alle rust en vanzelfsprekendheid. Na
deze fatale gebeurtenis is Tin nergens meer thuis.
Maar wat weten we eigenlijk van deze Tin?

Hoewel hij Van Heel heet, krijgen we meer dan
eens te horen dat zijn “verhaal” vooral uit “gaten” en
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“hiaten” bestaat, en uit “afwezigheid”. De roman zit
eveneens vol gaten en hiaten. We leren Tin maar op
drie - cruciale - momenten in zijn leven kennen.
Eerst de zwempartij in 1944, vervolgens dertig jaar
later de reis naar Afrika, en weer dertig jaar later
komen we Tin, inmiddels een bejaarde man, tegen
in een ziekenhuis in Havana, waar hij is geopereerd
aan een gebroken ruggenwervel en op zijn buik in
een lederen tuig boven zijn bed hangt. Alweer een
idiote situatie, maar ditmaal valt er nauwelijks om
te lachen. Tin vergaat van de pijn en de ontknoping
die in Havana plaatsvindyt, is eerder ontroerend

dan lachwekkend.

Misschien is het geen toeval dat juist daar alles
goed komt, nadat het eerst in Nederland en in Afrika
zo verschrikkelijk fout is gegaan. Toen regeerden de
elementen: Nederland was donker, koud en nat,
Afrika licht, heet en droog. In het Cubaanse
ziekenhuis is de natuur afwezig en regeert de
menselijke techniek, hoe gebrekkig ook van kwaliteit
in Castro’s arbeidersparadijs. Met Baudelaire zouden
we kunnen zeggen dat uit de natuur (gedrenkt als
zij is in de erfzonde) nooit iets goeds kan komen - dat
lukt alleen bij de kunst.



In De onderwaterzwemmer is van erfzonde geen
sprake, maar wat Tin overkomt lijkt er toch wel een
beetje op, zij het herschreven door Nietzsche. Want
sinds Tins vader verdween, lijkt ook God dood te zijn
(vader wordt niet voor niets meer dan eens met “god”
vergeleken) en zit het paradijs op slot. Gelukkig niet
voorgoed, zo blijkt. Tin mag uiteindelijk thuis-
komen, de achterdeur van het paradijs gaat op het
laatste nippertje open - niet dankzij een vader die
terugkeert, maar dankzij een grootvader op wie
niemand heeft gelet. Tot twee keer toe wordt de ramp
die Tin treft geweten aan het feit dat hij niet oplette -
nu blijkt iemand anders juist wél op te letten.
Wiskundig gesproken: twee maal min is plus. Ook
Job op zijn mestvaalt kreeg na alle beproevingen het
levensgeluk terug van zijn wrede God.

Net zo'n wrede god is P.F. Thomése in De
onderwaterzwemmer. Hij neemt en hij geeft. En als
schrijvende godheid weet hij ons lezers niet minder
te manipuleren dan zijn hoofdpersoon, want nadat
we hebben mogen lachen en gruwen bij alles wat Tin
op zijn barre levensreis is overkomen, zal het niet
meevallen om bij de verrassende ontknoping de
ogen droog te houden.
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