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wordt hij gevonden door de schrijfster die hem

eerder een seksverhaal cadeau deed (een Maria

Magdalena-figuur!). 

Wat is nu de moraal van dit verhaal? “Hebt

elkander lief” (1 Joh. 3:11), zo lijkt het wel. Melig.

Saai. Wat is er toch gebeurd met Verbeke? Heeft ze

het licht gezien en is Dertig dagen een katholieke

tendensroman? Dat moet wel de conclusie zijn na

het voorgaande, maar dat betekent nog geen radicale

breuk ten opzichte van haar vroegere werk.

Uiteindelijk verschilt deze roman minder van

Verbekes eerdere boeken dan het op het eerste

gezicht lijkt, zowel wat de vorm als wat het thema

betreft. In feite is het een dikke korteverhalenbundel

die samengehouden wordt door het personage

Alphonse, dat in elk van de levens van/verhalen over

de andere personages een toevallige passant is met

een kleine, zij het beslissende rol. Verder worden we

opnieuw geconfronteerd met rare personages, al valt

dat minder op omdat ze niet zo dolgedraaid zijn als in

Verbekes meer groteske proza. Het zijn mensen met

alledaagse problemen, herkenbare eigenaardigheden,

geaccepteerde gektes. Dat maakt dat Dertig dagen

realistischer oogt dan de freakshow van weirdo’s die

in vorige boeken van Verbeke werd opgevoerd, maar

het thema blijft wel ontsporing, deze keer in haar

dagelijkse verschijningsvormen. Duidelijk wordt dat

het gewone leven vol kleine abnormaliteiten zit, maar

dat die aanvaardbaar zijn, hoewel ze voor behoorlijk

wat dagelijks leed zorgen. Toch gaat in deze roman

niet degene die een beetje gestoord is ten onder (zij

worden stuk voor stuk gered door Alphonse), maar

wel de man die overloopt van goedheid en geluk. Hij

blijkt de échte gevaarlijke gek te zijn. De grootste

aberratie is duidelijk het volkomen geluk en het totale

altruïsme – ook dat is een denkbeeld dat christelijk te

duiden valt. 

De keuze voor een meer realistischer setting en

meer herkenbare personages maakt dit boek

misschien toegankelijker voor een breder publiek,

want minder vreemd, maar zeker ook minder leuk

om te lezen dan Verbekes andere werk. Spannend is

wel het literaire spel dat ze speelt met de

verschillende subgenres van de roman. In elk

hoofdstuk lijkt ze in kort bestek een andere

romanvorm uit te proberen of te pasticheren: het

opwindende erotische verhaal, de ideeënroman, de

ondervraging uit de politieroman, de absurde

vertelling, de geëngageerde roman, de kunstenaars-

roman, de doktersroman,… Dat is leuk op het

metaniveau, maar voor alles betekent Dertig dagen de

terugkeer van de katholieke tendensroman.       

CARL DE STRYCKER

ANNELIES VERBEKE, Dertig dagen, De Geus, Breda, 2015, 

320 p. 

[B ] DE ACHTERDEUR VAN HET PARADIJS. 

OVER “DE ONDERWATERZWEMMER” 

VAN P.F. THOMÉSE

Wie het oeuvre van P.F. Thomése gevarieerd noemt,

trapt een open deur in. Het mag dus geen verrassing

heten dat De onderwaterzwemmer verrassend is na

zijn beide vorige boeken, Grillroom Jeruzalem (2011)

en Het bamischandaal (2012). Om dezelfde reden is

het interessanter om op de overeenkomsten te letten

dan op de verschillen, die nu eenmaal in het oog

springen. Een overeenkomst is bijvoorbeeld dat

zowel in Het bamischandaal als in De onderwater-

zwemmer heel wat afgereisd wordt. In het ene boek

voert de reis naar China, in het andere naar Afrika en

Cuba. En natuurlijk is de reis ook een overeenkomst

met Grillroom Jeruzalem, waarvoor Thomése zelfs de

Bob den Uylprijs heeft gekregen, de bekroning in

Nederland voor reisboeken. 

In al deze boeken is het zeer de vraag of de

hoofdpersonen er goed aan hebben gedaan om op reis

te gaan. Onmiskenbaar zijn ze, zodra ze voet op

vreemde bodem hebben gezet, volledig de regie kwijt

– alles overkomt hen, een lawine van ondoorgronde-

lijke voorvallen stort zich over hen uit, en als machte-

loze slaapwandelaars laten ze zich meeslepen. Ze

spreken de taal niet, kennen het land en zijn zeden

niet, interpreteren alles vanuit hun eigen bekrompen

kader. En als ze moeten reageren, want ze kunnen niet

altijd niets doen, dan doen ze maar wat. God zegene

de greep, maar in de praktijk is er hoogstens een

vrolijke chaos, zoals in Het bamischandaal, of er is het

noodlot, zoals in De onderwaterzwemmer. Of er is de

politiek, zoals in Grillroom Jeruzalem, die langzaam

maar zeker de vrolijke chaos verandert in koude ernst,

net zoals het noodlot dat doet in De onderwaterzwemmer.

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2015/3. 
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Ook in dat laatste boek ontbreekt de humor niet. Zie

de weinig eªciënte manier waarop hoofdpersoon

Martin (“Tin”) van Heel en zijn vrouw Victorine

(“Vic”) in Afrika op zoek gaan naar haar Foster

Parent-pleegkind, een albino nog wel, een “witte

neger”: zij vol optimisme (“De goede afloop is haar

specialiteit”), hij vol pessimisme, mopperend,

tegensputterend, verteerd door heimwee naar hun

dochter Nikki, die in Nederland is achtergebleven. Al

op het vliegveld blijkt hun bagage te zijn verdwenen,

achterover gedrukt door corrupte douaniers, en

daarom zijn ze gedwongen zich in idiote lokale kledij

te steken, Vic in een kleurige Afrikaanse jurk, Tin in

een ouderwets tropenpak, compleet met helm. Dat is

lachen geblazen. Maar op zeker moment daalt ook

op dit koddige verhaal de ernst neer.

Helaas kan ik niet in details treden - om de

lectuur niet te bederven. Want Thomése heeft het

behoorlijk spannend gemaakt. Er gebeuren

voortdurend dingen die je niet verwacht, ik zag ze

tenminste niet aankomen, maar die achteraf

volkomen logisch en verklaarbaar zijn. Dat het

spannend is, komt natuurlijk ook door de e¤ectieve,

geraªneerde manier waarop het allemaal is

opgeschreven. Over stijl heeft niemand te klagen 

bij P.F. Thomése. Dat is ook nu weer het geval,

getuige bijvoorbeeld een terloops zinnetje over de

“raadselachtige wetten van het huwelijk [...], waarin

de grote beslissingen in goed overleg door de ander

worden genomen”. 

Wat betekent reizen in de literatuur? Sinds de

Odyssee is elke reis ook een thuiskomst, al duurt het

soms lang voordat de held daadwerkelijk arriveert.

Daarmee zitten we meteen midden in de

problematiek van De onderwaterzwemmer, want als

Tin ergens naar verlangt, dan is het naar een “thuis”.

Dat is hem namelijk als jongen al afgenomen, nadat

hij in 1944 ’s nachts samen met zijn vader de rivier

naar bevrijd gebied was overgezwommen. Een

onderneming waarbij zijn vader is verdronken,

zonder dat het lijk werd teruggevonden - sindsdien

zwemt papa als het ware onder water met zijn zoon

mee, spokend in diens onderbewustzijn, hem

berovend van alle rust en vanzelfsprekendheid. Na

deze fatale gebeurtenis is Tin nergens meer thuis.

Maar wat weten we eigenlijk van deze Tin? 

Hoewel hij Van Heel heet, krijgen we meer dan

eens te horen dat zijn “verhaal” vooral uit “gaten” en

“hiaten” bestaat, en uit “afwezigheid”. De roman zit

eveneens vol gaten en hiaten. We leren Tin maar op

drie - cruciale - momenten in zijn leven kennen.

Eerst de zwempartij in 1944, vervolgens dertig jaar

later de reis naar Afrika, en weer dertig jaar later

komen we Tin, inmiddels een bejaarde man, tegen

in een ziekenhuis in Havana, waar hij is geopereerd

aan een gebroken ruggenwervel en op zijn buik in

een lederen tuig boven zijn bed hangt. Alweer een

idiote situatie, maar ditmaal valt er nauwelijks om 

te lachen. Tin vergaat van de pijn en de ontknoping

die in Havana plaatsvindt, is eerder ontroerend 

dan lachwekkend.

Misschien is het geen toeval dat juist daar alles

goed komt, nadat het eerst in Nederland en in Afrika

zo verschrikkelijk fout is gegaan. Toen regeerden de

elementen: Nederland was donker, koud en nat,

Afrika licht, heet en droog. In het Cubaanse

ziekenhuis is de natuur afwezig en regeert de

menselijke techniek, hoe gebrekkig ook van kwaliteit

in Castro’s arbeidersparadijs. Met Baudelaire zouden

we kunnen zeggen dat uit de natuur (gedrenkt als 

zij is in de erfzonde) nooit iets goeds kan komen - dat

lukt alleen bij de kunst. 

P.F. Thomése, Foto Annaleen Louwes. 
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In De onderwaterzwemmer is van erfzonde geen

sprake, maar wat Tin overkomt lijkt er toch wel een

beetje op, zij het herschreven door Nietzsche. Want

sinds Tins vader verdween, lijkt ook God dood te zijn

(vader wordt niet voor niets meer dan eens met “god”

vergeleken) en zit het paradijs op slot. Gelukkig niet

voorgoed, zo blijkt. Tin mag uiteindelijk thuis-

komen, de achterdeur van het paradijs gaat op het

laatste nippertje open - niet dankzij een vader die

terugkeert, maar dankzij een grootvader op wie

niemand heeft gelet. Tot twee keer toe wordt de ramp

die Tin treft geweten aan het feit dat hij niet oplette -

nu blijkt iemand anders juist wél op te letten.

Wiskundig gesproken: twee maal min is plus. Ook

Job op zijn mestvaalt kreeg na alle beproevingen het

levensgeluk terug van zijn wrede God.

Net zo’n wrede god is P.F. Thomése in De

onderwaterzwemmer. Hij neemt en hij geeft. En als

schrijvende godheid weet hij ons lezers niet minder

te manipuleren dan zijn hoofdpersoon, want nadat

we hebben mogen lachen en gruwen bij alles wat Tin

op zijn barre levensreis is overkomen, zal het niet

meevallen om bij de verrassende ontknoping de

ogen droog te houden. 

ARNOLD HEUMAKERS

P.F. THOMÉSE, De onderwaterzwemmer, AtlasContact, 

Amsterdam, 2015, 253 p.

[B ] DE TOON, NIET DE VORM. OVER DE VERHALEN

VAN J.M.A. BIESHEUVEL

J.M.A. Biesheuvel, doorgaans Maarten Biesheuvel

genoemd, geldt in Nederland als een van de

belangrijkste schrijvers van de jaren zeventig en

tachtig; ik heb er geen onderzoek naar gedaan, maar

afgaande op privé-indrukken betwijfel ik of zijn

status in Vlaanderen net zo onomstreden is. Hij

heeft zo ongeveer alle prijzen gewonnen die er te

winnen waren, inclusief de P.C. Hooft-prijs (in

2007). In 2014 is er zelfs een prijs naar hém

genoemd, de J.M.A. Biesheuvel-prijs voor het beste

korte verhaal, waarmee meteen het genre is vermeld

waarin hij excelleert. Romans of ander proza van

langere adem vermeldt zijn bibliografie niet,

Biesheuvel is een verteller. 

Dat zijn werk tegenwoordig wat minder in de

belangstelling staat, zou te maken kunnen hebben

met een sterk verminderde productiviteit, maar

vermoedelijk ook met de impopulariteit van het korte

verhaal als zodanig. Bovendien mijdt Biesheuvel de

media, hoewel zijn werk sterk aan kwaliteit wint als hij

het zelf voorleest. Als de dag van gisteren herinner ik

me zijn wekelijkse, vaak hilarische voordrachten voor

VPRO-radio in de beginjaren van zijn schrijverschap.

De recentste uitgave van zijn werk, naar aanleiding

waarvan ik deze regels schrijf, moet ook wel het gevolg

zijn van een optreden, ditmaal voor tv, in een

eenmalige reprise van het boekenprogramma van

Adriaan van Dis. Biesheuvel las daarin het

aangrijpende verhaal ‘Brief aan Vader’ voor, dat nu het

slotakkoord vormt van een gelijknamige bundel.

Natuurlijk, het valt toe te juichen dat het werk van

een auteur zo veel mogelijk verkrijgbaar blijft, al

lijken de motieven van de uitgever, Van Oorschot, in

dit geval nogal opportunistisch. De bundels van

Biesheuvel zijn behalve in hun oorspronkelijke, door

Meulenho¤ uitgegeven vorm vele malen

gerecycleerd in bloemlezingen van hemzelf of van

meer algemene aard. De laatste keer gebeurde dat in

2003: een door zijn vrouw, Eva Gütlich,

samengesteld, zevenhonderd pagina’s tellend boek,

Eva’s keus. Dat was tevens zijn laatste Meulenho¤-

boek, want een paar jaar later stapte de schrijver over

naar Van Oorschot.

Enigszins verrassend was dat wel, aangezien de

oude Van Oorschot (de onbuigzame en
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