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STUKJES BEVROREN VLEES ONTDOOIEN.
“SOUVENIRS” VAN LUCIENNE STASSAERT

De nu negenenzeventigjarige Lucienne Stassaert
(Antwerpen, 19306) heeft in Souvenirs herinneringen
vastgelegd die in de flaptekst worden aangeboden als
“het ontbrekende, fraai gevormde puzzelstuk om
Stassaerts leven en werk ten gronde te begrijpen”.

In de ondertitel worden ze omschreven als
“aantekeningen in de loop van de tijd” en ze worden
aangeboden in een fraaie editie van P, ook de



uitgever van enkele recente dichtbundels van de
schrijfster. De aantekeningen dateren uit de jaren
2010, 2011 en 2013 en vormen niet zozeer een
sluitstuk als wel een voortzetting van het werk van de
schrijfster, waarin het autobiografische element
steeds nadrukkelijker op de voorgrond is gekomen.
Stassaert heeft in de loop van haar lange leven als
creatief kunstenaar een veelzijdig oeuvre
opgebouwd. Eerst was er de muziek — zij begon haar
carriére als concertpianiste en lerares — daarna kwam
het proza, en dan de poézie en het toneel, waarbij zij
ook nog componeerde, begon te schilderen en
gedichten vertaalde. Zij bleek telkens weer andere
media op te zoeken om steeds weer hetzelfde te
doen: haar creativiteit ongeremd te laten exploderen
en vorm te geven. Een multitalent.

Eerder liet ze al optekenen dat ze sinds 1975
dagboeknotities bijhield, “meestal in functie van een
grondige analyse van mijn volledig werk”. De
reflectie over het eigen werk maakt een onderdeel uit
van het werk. In die zin is Souvenirs dus geen
verrassing: de autobiografische beschouwingen zijn
er altijd geweest. Zo bevat de verhalenbundel
Zomeruur (1984) een kort stuk ‘Metamorfose’ met de
ondertitel ‘bio-bibliografie’ — een eigen voorstelling
van haar werk, was er al een “verklarend” dossier in
de bundel Het Stenenrijk (1973) en werden ook in
ander werk verhelderende autocommentaren of
“zelfverklaringen” opgenomen.

Ook inhoudelijk ligt Souvenirs in het verlengde
van het tot hiertoe bekende oeuvre van de schrijfster,
waarin beetje bij beetje steeds meer werd onthuld en
uitgediept. Het boek opent zeer prominent met een
schokkende herinnering aan de kindertijd, op vlucht
voor de pedofiele grootvader die als een hijgende en
kwijlende hond wordt neergezet. De “likkende”,
“slijmerige” grootvader zorgde voor een trauma dat
in haar blijft zitten, ondanks alle pogingen om het
van zich af te schrijven of weg te schilderen. Het
trauma werd eerder al als “houtworm” bestempeld.
In deze memoires wilde schrijfster er nu definitief
mee afrekenen, hoewel het “onmededeelbaar
geheim” het kind achterliet met schuldgevoelens
tegenover de ouders, in het bijzonder de vader — die
wegkeek en niet optrad. De hijgende grootvader
wordt ook in dit boek nog herhaaldelijk opgeroepen:
slapende herinneringen wakker maken betekent dat
ze weer bezit van je nemen. Bij de schuldgevoelens

(bepaald door faalangst) tegenover de vader hoort
ook het voor hem zeer kwetsende breukmoment
toen ze de beslissing nam geen concertpianiste te
worden (ze nam deel aan de Elisabethwedstrijd maar
kwam niet in de finale) en te kiezen voor een carriere
als schrijfster en als beeldend kunstenares. Ook haar
huwelijk met schilder-beeldhouwer Wijbrand
Ganzevoort (nu haar “ex”), met wie ze twee dochters
heeft, was tegen de zin van haar vader.

Het bewust oproepen van herinneringen wordt in
deze aantekeningen beeldend vergeleken met het
ontdooien van stukjes bevroren vlees. Daarbij horen
niet alleen de flitsen uit het verleden maar ook het
systematisch optekenen en “duiden” van de eigen
dromen, die meestal overigens ook over het verleden
gaan. Zo blijkt de schrijfster in het cocon van haar
eigen complexe bewustzijn opgesloten te zitten, wat
nog eens beklemtoond wordt door de fysieke
ongemakken die bij haar leeftijd horen en waar ze bij
herhaling over rapporteert. Maar er zijn ook
momenten in het nu én in het verleden waarop ze
herinnert aan haar drukke leven en rol in de
artistieke scene van Antwerpen. In haar debuutjaren,
toen ze hermetisch poétisch proza schreef, maakte
ze deel uit van de Labris-groep (ze legt ook uit
waarom ze géén deel wenste uit te maken van de
redactie). Haar experimentele proeven van écriture
artistique hebben overigens haar faam als “moeilijk
toegankelijke” schrijfster blijvend bepaald, zo beseft
ze nu, terwijl ze al heel snel een heel andere, meer
realistisch weg is uitgegaan. Ook hier ligt een bron
van frustratie: bij de ouder wordende kunstenares
groeit het besef dat al wat ze doet weinig of geen
respons uitlokt en dat ze op het spoor zit van
“afgekeurde stoptreinen”: “Ik voel me als schrijfster
uitgerangeerd” (p. 38; ook elders in vergelijkbare
bewoordingen). Zij heeft het gevoel dat ze het etiket
“moeilijk” heeft moeten meedragen en dat ze nooit
au sérieux werd genomen — dit ondanks het feit dat
ze midden in het artistieke leven heeft gestaan,
omringd door vele vrienden schilders en schrijvers.
In deze Souvenirs beseft ze, enigszins verbitterd, dat
ze niet meer moet “hopen op erkenning” (p. 45).
Haar “latente mistroostigheid” vindt ze terug bij een
van haar dochters; zijzelf heeft die altijd kunnen
sublimeren in haar kunst, maar tevergeefs. Wat
overblijft is eenzaambheid, het besef van de
voorbijgaande tijd en de naderende dood. En dit
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wordt nog beklemmender na het overlijden van
haar geliefde zeventienjarige kater Loepsie.

Het zijn “donkere” thema’s, die overigens in het
geheel van het werk van Stassaert overheersen.
Enigszins wrang hierbij is wel dat de “eenzame
mier” die ze is geworden (p. 109) zich weliswaar
blijft schuilhouden in haar eenzaamheid en
angstaanvallen, maar hierover tegelijkertijd bewust
blijft getuigen. Contrapuntisch tegenover al die
somberheid staat haar grote liefde voor de kunst en
de kunstenaars die ze heeft gekend: Wilfried Adams,
Marcel van Maele, Jan de Roek, uitgever Johan
Sonneville, Henri Floris Jespers, Dan van Severen.
Naast haar grote bewondering voor de schilder
Edvard Munch, en voor de vele schrijvers
(Baudelaire, Beckett, Emily Dickinson, van wie ze
gedichten vertaalde) die haar wezenlijk hebben
bepaald. Bovendien laat ze in deze aantekeningen
ook zien dat ze bijna dagelijks nog verrast wordt door
de schoonheid van de natuur: het boek bevat enkele
indringende, poétische natuurimpressies .

De obsessies van het verleden, het schrijven en
schilderen, blijven een bron van creativiteit en
worden voortgezet in het heden.

ANNE MARIE MUSSCHOOT
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