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[B ] KUIFJE BIJ DE HOOLIGANS IN MAATPAK. 

DE BOEKEN VAN JORIS LUYENDIJK

In Dit kan niet waar zijn schetst de Nederlandse

journalist Joris Luyendijk (1971) een verontrustend

beeld van de Londense City, zoals hij eerder de

berichtgeving over het Midden-Oosten en uit Den

Haag heeft gefileerd. 

De titel geeft het al aan: Dit kan niet waar zijn is

allesbehalve een vrolijk boek over de bankenwereld.

Voor wie het weblog volgde dat Luyendijk van

september 2011 tot eind 2013 bijhield voor The

Guardian of de columns las die hij over zijn verblijf

in The City schreef voor NRC Handelsblad en De

Standaard, kan dat nauwelijks een verrassing zijn.

Maar ondanks de min of meer voorspelbare

conclusie schreef Luyendijk een meer dan

lezenswaardig en relevant boek. Bovendien biedt 

hij niet alleen een oorspronkelijke inkijk in de

wereld van topbankiers, hij doet dat ook op zo’n

originele manier dat het ons evenzeer iets leert over

de manier waarop in deze tijden aan journalistiek

wordt gedaan.

Dit kan niet waar zijn is uiteraard niet het eerste

boek over de financiële crisis die in 2008 de bancaire

wereld trof, en de rest van de economie bijna ook de

ondergang in sleurde. Zowel insiders als economen

schreven eerder over bijvoorbeeld de Lehmann

Brothers, de financiële instelling die door haar val

het hele mondiale banksysteem aan het wankelen

bracht. En tal van journalisten schreven boeken over

de lokale gevolgen: alleen al de val van Fortis leverde

in België en Nederland een viertal boeken op, stuk

voor stuk geschreven door financiële journalisten.

Daar zit meteen het nadeel van dat soort werken: ze

zijn geschreven voor en door relatieve insiders,

mensen met enige voorkennis van de financiële

wereld. Die boeken focussen ook vaak op de

reconstructie van hoe het is misgelopen in dat ene

geval, zonder al te veel oog voor het grotere geheel, 

of voor de omstandigheden die leidden tot de

mogelijkheid van een wereldwijde financiële 

bijna-catastrofe. Het zijn allemaal waardevolle

bijdragen aan de discussie over de financiële crisis,

maar ze graven niet naar de diepere, achter-

liggende oorzaken.

De aanpak van Luyendijk is anders. Tot hij aan

zijn avontuur in de City begon, wist hij evenveel over

de financiële wereld als de modale kredietkaart-

gebruiker. Het was niet eens zijn eigen idee om die

wereld in te duiken, maar dat van Alan Rusbridger,

de toenmalige hoofdredacteur van The Guardian.

Autoliefhebber Rusbridger had met interesse

geluisterd naar een voordracht over een experiment

bij NRC, waarvoor Luyendijk zonder enige

voorkennis aan specialisten en insiders ging vragen

of elektrische auto’s wel een goed idee zijn. Zo stelde

Luyendijk stapje voor stapje een leercurve samen

over de ontwikkeling van een elektrische auto,

samen met de meedenkende en mee vragen

stellende lezer.

Toen Rusbridger aan Luyendijk voorstelde om

naar Londen te verhuizen en er op dezelfde manier

een blog bij te houden over The City, hoefde hij daar

niet lang over na te denken. Luyendijk is niet alleen

journalist, maar ook antropoloog. En voor langere

tijd onderduiken in het dorp The City, met al zijn

ongeschreven regels, taboes, jargon en hiërarchieën,

deed de antropoloog in Luyendijk openbloeien.

Als een moderne KuiΔe mengde Luyendijk zich

onder de bankiers, en stukje voor stukje legde hij een

erg ingewikkelde puzzel in elkaar. Dat daar ooit een

boek van moest komen, stond haast in de sterren

geschreven. Bij een minder goede verteller had zo’n

boek makkelijk een saaie lezing kunnen worden: ja,

de wereld stond even aan de rand van de afgrond in

2008, dit en dat waren de oorzaken, bankiers belden

onthutst naar huis om geld, voedsel en kinderen in

veiligheid te brengen, en neen, sindsdien is er ten

gronde bitter weinig veranderd aan het systeem. 

Dus ja, het kan zomaar nog eens gebeuren. 

Einde verhaal, onrustwekkende conclusie. 

Toch slaagt Luyendijk erin tweehonderd pagina’s

lang de spanning intact te houden, waarbij je als

lezer inderdaad af en toe denkt: laat dit alstublieft

niet waar zijn. Dat lukt zo goed omdat Luyendijk de

lezer bij de hand neemt en langzaam meetrekt in

zijn ontdekkingstocht door de jungle van de

financiële wereld. Anders dan veel journalisten, die

vaak schrik hebben om als dom bestempeld te

worden, schuwt hij de eenvoudige vragen niet. Maar

die vormen dan wel de basis voor een verder verhaal.

Af en toe sneuvelt er zo een taboe (de hebzucht van

bankiers als eenvoudige verklaring voor de crisis) en

gaandeweg het boek worden de vragen ook

bijgesteld. Zoals dat hoort bij een leercurve.

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2015/3. 

Zie www.onserfdeel.be of www.onserfdeel.nl.



154

Luyendijk beschrijft zijn eigen leerproces zonder

belerend te zijn, waardoor je als lezer een inzicht

krijgt in het doolhof van de financiële wereld, zonder

je eerst door een boek “economie voor dummy’s” te

moeten worstelen. Zo kom je al snel te weten dat de

vraag wie verantwoordelijk is voor de crisis, eigenlijk

verkeerd is. Ze wordt door de meeste gespreks-

partners ook op gelach onthaald, want de grote

meerderheid van de tienduizenden werknemers in

de City had rechtstreeks niets te maken met de crisis.

Dat lijkt op het eerste gezicht een geruststelling,

en zo brengt Luyendijk het ook. Tot bij hem het

kwartje valt en hij beseft hoe beangstigend en

alarmerend dit eigenlijk is: de overgrote meerder-

heid van een sector beseft niet eens dat de producten

waarmee wordt gehandeld zo gevaarlijk zijn dat ze,

wanneer het fout loopt zoals op die ene dag in 2008,

het leven zelf tot stilstand kunnen brengen.

En zo valt de lezer die de leercurve van Luyendijk

volgt van de ene verbijsterende verrassing in de

andere, terwijl een stoet (steevast anonieme)

bankiers getuigt over hoe ze zichzelf zien als

roofdieren; hoe over de City een code of silence en

bijbehorende angst regeert die doet denken aan de

Italiaanse maªa; hoe topbankiers zelf niet weten

welke producten ze verkopen en wat de mogelijke

implicaties daarvan zijn; en hoe zakenbankiers hun

klanten bestempelen als muppets, Londens slang

voor idioten of sukkels. Het is een amorele wereld,

waarin wordt geflirt met de grenzen van de legaliteit.

Een sector die meedogenloos is gefocust op steeds

meer winst, en op het naaien van de klant, zoals een

manager het beschrijft. Wie vraagt naar het

maatschappelijke nut van een nieuw financieel

product, wordt er bestempeld als socialist – en 

dat is in die wereld van hooligans in maatpak 

geen compliment.

De manier waarop Luyendijk bericht, is die van

een buitenstaander die langzaam maar zeker een

wereld verkent, maar toch een zekere afstand

bewaart en nooit tot de incrowd gaat behoren. Zo

behoudt hij de nodige onafhankelijkheid om soms

simpele, maar wel juiste en vervelende vragen te

stellen. Nieuwsgierigheid is genoeg, citeert

Luyendijk een van zijn leermeesters in de opdracht

van het boek.

Zo ging het destijds ook in Het zijn net mensen,

zijn succesboek uit 2006 over zijn periode als

correspondent in Caïro, Beiroet en Oost-Jeruzalem,

waar hij zowel de gebruiken in het Midden-Oosten

als die van de westerse correspondenten ter plekke

analyseerde, en zijn eigen handel en wandel

voortdurend ter discussie stelde. En zo ging het ook

in Je hebt het niet van mij, maar…, zijn verslag van de

zeden en gewoonten in politiek Den Haag, waarvoor

hij in 2010 een maand als “rapporteur” naar binnen

gluurde door de sleutelgaten van het Binnenhof en

Nieuwspoort, de sociëteit waar Haagse journalisten,

lobbyisten en politici elkaar ontmoeten. Luyendijk

doet dat met een jongensachtige onbevangenheid die

op de zenuwen zou kunnen werken als het niet zulke

spraakmakende resultaten opleverde.

Het resultaat is telkens inzichtelijk, en het levert

de nodige discussie op. Luyendijks stelling uit Het

zijn net mensen, dat er in de dictaturen van het

Midden-Oosten nauwelijks aan journalistiek kan

worden gedaan, vonden veel van zijn collega’s

overtrokken. Het bewijs daarvoor lazen ze in het

boek zelf, en in de achtergrondverhalen die hij

indertijd schreef voor eerst de Volkskrant en later

NRC Handelsblad.

Het was het begin van een in Nederland

diepgaande discussie over hoe journalistiek soms 

te vaak de waan van de dag achterna holt, en

stereotiepe beelden bevestigt door juist altijd te

focussen op het ongewone, de uitzondering, en 

nooit eens op het alledaagse, het gewone. De manier

waarop Luyendijk een pleidooi houdt om meer

aandacht te schenken aan de normaliteit, wordt

bijvoorbeeld weerspiegeld in de aanpak van het

onlinemedium De Correspondent. Stichter en

hoofdredacteur Rob Wijnberg heeft goed naar

Luyendijk geluisterd, en probeert zijn adviezen

iedere dag om te zetten in de praktijk.

Luyendijk mag dan anders te werk gaan dan de

doorsneejournalist, hij heeft als volleerd journalist

wel oog voor het veelzeggende detail. Zo is er het

hoofd marketing dat in Dit kan niet waar zijn blozend

erkent dat ze niet durft te zeggen hoeveel ze jaarlijks

verdient. Maar ze wil het wel op een servetje noteren:

110.000 pond (zo’n 150.000 euro), niet eens

exuberant veel in vergelijking met enkele van haar

topcollega’s, maar toch genoeg om er een beetje

beschaamd over te zijn.

Het zijn dat soort details die van Dit kan niet waar

zijn een bijzonder vlotte leeservaring maken,
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ondanks de benauwende conclusies. Dat veel

Nederlanders en Vlamingen even nieuwsgierig zijn

naar de financiële wereld als Luyendijk zelf, mag

blijken uit de verkoopcijfers. De eerste weken ging

deze thriller even vlot over de toonbanken als de

boeken van Harry Potter.
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[B ] JAMMER DAT HET FICTIE IS. VERZAMELDE 

VERHALEN EN EEN NIEUWE ROMAN VAN 

L.H. WIENER

Het eerste verhaal van L.H. Wiener (1945) dat ik ooit

las, stond in een nummer van Tirade. Ik kende de

auteur niet, had zelfs het gevoel op een volledig

vergeten schrijver gestuit te zijn. Maar daar stond

tegenover dat hij in de jaren zeventig veel had

gepubliceerd in het tijdschrift van G.A. van Oorschot

en dus in die jaren enige reputatie genoten moest

hebben. Navraag leerde me dat deze Wiener inderdaad

bekend stond als een ten onrechte verguisde auteur –

dat was althans een punt dat Jeroen Brouwers in die

tijd met enige stelligheid maakte. 

Net toen ik besloot om de verhalen van Wiener tot

een van de casussen van mijn proefschrift te maken,

verscheen in 2002 zijn eerste grote roman Nestor –

een prachtige roman die sindsdien geldt als een

tweede debuut. De roman werd goed ontvangen en

later bekroond met de F. Bordewijkprijs. Ook de

opvolger, de roman De verering van Quirina T. uit

2006, werd geprezen en later zelfs genomineerd

voor de Libris Literatuur Prijs. 

Wiener was terug en bleef terug. In 2015 viert de

zeventigjarige schrijver dat hij al vijftig jaar schrijft.

Ter gelegenheid daarvan bracht Atlas Contact de

verzamelbundel De verhalen uit, waarin niet alleen

alle verhalenbundels van Wiener zijn opgenomen,

maar ook passages en fragmenten uit de latere

boeken Nestor, Shanghai Massage en Eindelijk volstrekt

alleen, die Wiener nu tot zijn verhalende oeuvre

rekent. Het is een mooi monument geworden voor

een auteur die op de korte baan op zijn sterkst is. 

Het laat ook zien dat Wiener zich maar weinig

gelegen laat liggen aan de conventionele

genregrenzen. Al zijn boeken – ook als het geen

verhalenbundels zijn – hebben een fragmentarische

opzet en bestaan uit reeksen herinneringen,

anekdotes, fictionele passages die door een rode

draad of een thema bijeengehouden worden – zelden

door een strak plot. Met dit meanderende schrijven –

waarbij ook voortdurend de grens tussen

werkelijkheid en verbeelding ter discussie staat – is

Wiener naar mijn idee de schrijver die meer dan wie

ook vandaag de dag de erfenis van Gerard Reve

levend houdt. Dat had de redactie van Tirade destijds

goed gezien.

Werkte dat meanderende in Nestor en De verering

van Quirina T. vrij goed, in met name Eindelijk

volstrekt alleen leidde het juist tot irritaties bij de

critici. De rode lijn ontbrak, het boek werd te veel een

aaneenschakeling van particulariteiten. Voor de

nieuwe roman In zee gaat niets verloren geldt dat

allerminst. Het is wat mij betreft Wieners beste

roman sinds Nestor. Het boek heeft een sterk en

indringend thema. Wiener gaat op zoek naar de

geschiedenis van zijn Joodse voorouders. Bovendien

wordt de roman verder gestuurd door het verhaal

over de laatste maanden van Lolitapoes – het

inmiddels oude en demente dier kennen we uit

eerder werk. De ik-figuur – in dit geval niet een van

de alter ego’s Victor van Gigh of Ezra Berger, maar 

L. H. Wiener – maakt de nodige zeiltochtjes met de

Argos, waarvan de laatste is bedoeld om Lolitapoes

een zeemansgraf te geven.

In 1985 schreef Wiener het verhaal ‘Lyken blyven

in de woning’. In dat verhaal maakt hij gewag van

een collectieve zelfmoord in Cliostraat 29 te

Amsterdam. De grootvader van L.H. Wiener (Eduard

Wiener), diens echtgenote, en een van zijn kinderen

plegen zelfmoord aan de vooravond van de Tweede

Wereldoorlog. Wieners vader (Lodewijk / Lou

Wiener) was de enige van dit gezin die besloot om

niet mee te gaan in de collectieve destructie. Destijds

schreef Wiener dat het op vrijdag 10 mei plaatsvond.

In het onderzoek voor In zee gaat niets verloren leerde

hij dat het woensdag 15 mei was. In de roman doet

Wiener verslag van zijn zoektocht naar wat er zich

allemaal heeft voorgevallen in zijn familie. 


