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OORLOGSZUCHTIGE INTELLECTUELEN.
EWOUD KIEFT OVER EUROPA TUSSEN
1900 EN 1918

In zijn beroemde La Trahison des Clercs (1927) verwijt
Julien Benda de intellectuelen van zijn tijd dat ze hun
roeping hebben verraden. Europa kent volgens Benda
een lange traditie van kritische en onafhankelijke
denkers voor wie het enkel ging om waarheid en
rechtvaardigheid en die zich voor geen enkel karretje
lieten spannen. Als voorbeelden noemt hij onder
meer Socrates, Erasmus, Voltaire en Goethe. Maar
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vanaf het einde van de negentiende eeuw vergat de
intellectueel steeds vaker zijn geestelijke roeping en
liet hij zich inpalmen door de politiek in haar
nationalistische of communistische vormen.

Het vuistdikke boek van Ewoud Kieft heet
Oorlogsenthousiasme, maar Het verraad van de
intellectuelen zou ook geen slechte titel zijn geweest.
Want hoewel Kieft Benda nergens noemt, sluit de
thematiek van zijn boek rechtstreeks bij hem aan.
Het grote enthousiasme voor en direct na het
uitbreken van de Eerste Wereldoorlog was in eerste
instantie een enthousiasme van de Europese avant-
garde, de elite van Europa’s schrijvers, kunstenaars,
wetenschappers en intellectuelen. Moderne kunst,
wetenschap en filosofie bleken uitstekend samen te
kunnen gaan met nationalistische politiek, zoals
Kieft met tal van voorbeelden laat zien. De Italiaanse
futuristen bezongen “de symfonie van granaat-
scherven” en stelden de natiestaat boven de vrijheid.
In Frankrijk had de filosoof Georges Sorel grote
invloed met zijn ideeén over het gebruik van geweld
en het belang van mythen voor de massa. Hij
inspireerde onder meer de dichter Charles Péguy, die
in 1912 in een brief aan de Minister van Oorlog
schreef: “Laten we hopen dat we onder uw bewind de
oorlog kunnen krijgen die sinds 1905 onze enige
gedachte is.” De Engelse schrijver H.G. Wells was
een van de ondertekenaars van de ‘Author’s
Declaration’, waarin gesteld werd dat de oorlog “van
vitaal belang is voor de toekomst van de wereld”.

En in Duitsland verbonden kunstenaars als Wassily
Kadinsky en Franz Marc hun zoeken naar een
nieuwe kunst met de overtuiging dat een oorlog
heilzaam zou zijn: want zo zou men tot een “nieuwe
mens” kunnen komen, een Ubermensch zoals die
waar Nietzsche over had geschreven. Eindeloos lijkt
de lijst van intellectuelen die zich, soms tijdelijk
maar meestal jarenlang, lieten bedwelmen door de
oorlogsroes. “Wat de uitkomst ook moge zijn, deze
oorlog is groot en wonderschoon”, schreef de
socioloog Max Weber eind augustus 1914, terwijl

de zeventigjarige schrijver Anatole France zich
wilde aanmelden voor de militaire dienstplicht.
Ook grote namen als Rainer Maria Rilke, Thomas
Mann en Stefan Zweig bleken niet immuun voor
de oorlogskoorts.

Overal in Europa waren de intellectuelen de
eersten die vonden dat een oorlog onvermijdelijk en



zelfs ook wenselijk was. Pas toen de oorlog eenmaal
was begonnen, veranderde het oorlogsenthousiasme
van een marginaal eliteverschijnsel in een breder
gedragen fenomeen: want toen eenmaal de eerste
treinen vol jonge soldaten uit alle rangen en standen
naar het front vertrokken, ontstond begrijpelijkerwijs
overal het gevoel dat men achter de eigen jongens
moest gaan staan. Toch was ook toen lang niet
iedereen even enthousiast over de oorlog. In zijn
bekende studie The Spirit of 1914 laat de Amerikaanse
historicus Jeffrey Verhey zien dat met name in
Duitsland onder de arbeiders en plattelands-
bevolking grote bezorgdheid bestond over de

nabije toekomst.

De geschiedenis van het intellectuele oorlogs-
enthousiasme is al bekend uit tal van studies,
waaronder die van de Nederlandse historicus Henk
Wesseling. Kieft draagt niet veel nieuwe feiten aan,
maar vertelt het verhaal wel met smaak. In korte
hoofdstukjes geeft hij een mooie impressie van het
intellectuele leven voorafgaand aan en kort na het
uitbreken van de Eerste Wereldoorlog, in onder meer
Miinchen, Wenen, Parijs, Londen, Firenze, Moskou
en Sarajevo. Dit panorama wordt geboden op een
vlotte en toegankelijke manier, gelardeerd met
anekdotes en treffende citaten. Het leest als een
trein, hoewel de soms wat populariserende vertelstijl
niet naar ieders smaak zal zijn. Er kunnen echter ook
enkele inhoudelijke vraagtekens geplaatst worden.
De belangrijkste is dat Kieft het vizier richt op vrijwel
geheel Europa en daarbij alles onder één noemer
wil brengen. We maken kennis met zeer
uiteenlopende ideeénwerelden: van de mystieke
bewegingen in Duitsland tot de utopische
natuurgemeenschap bij Monte Verita; van de
psychoanalyse tot het evolutionisme en sociaal-
darwinisme; van primitivisme tot futurisme; van
nationalisten en socialisten tot katholieken en
oriéntalisten. Hoe verschillend deze ook zijn, voor
Kieft zijn het allemaal uitingen van één
gemeenschappelijk verlangen: het waren “duizend
wegen naar het paradijs”, zoals het tweede deel van
het boek is getiteld. Overal in Europa leefde er onder
de culturele elites een gevoel dat er een crisis was die
om een radicale oplossing vroeg. Er was een
regeneratie nodig, een wedergeboorte van het
Avondland. Na het wegvallen van het geloof zocht
men een nieuw groot en zingevend verhaal, een

nieuwe spirituele richting. De “Geest van Europa”
moest worden gered, een nieuwe mens moest
ontwaken. Die “verlossing” (de titel van het derde
deel van het boek) zou, bij al die duizend
verschillende wegen, alleen gevonden kunnen
worden middels een oorlog.

Samengevat luidt de synthese van Kieft: de
intellectuelen stelden duizend verschillende uitwegen
uit de crisis voor, waarbij elk van die wegen
noodzakelijk via de oorlog leidde, een oorlog die
daarom met enthousiasme werd begroet. Deze
stelling doet de complexiteit van de historische
werkelijkheid echter te weinig recht. In sommige
denkwerelden, zoals bij de futuristen rondom
Marinetti en bij de Franse syndicalisten in het spoor
van Sorel, waren crisisgevoel en oorlogsenthousiasme
zeker duidelijk aanwezig. In andere gevallen echter,
zoals op de Balkan en in Rusland, had het
oorlogsenthousiasme meer te maken met concrete
politieke doeleinden dan met een gevoel van een
culturele crisis. En in weer andere gevallen, zoals bij
de psychoanalyse, de natuurmystiek en de
stromingen die voortbouwden op de oosterse
filosofie, was er wel sprake van cultuurkritiek, maar
was het oorlogsenthousiasme minder duidelijk of
niet aanwezig. Het lijkt daarom geforceerd om al die
sterk uiteenlopende denkwerelden onder te brengen
in één overkoepelend schema.

Opvallend is ook de manier waarop Kieft zijn
stelling koppelt aan een psychologiserende inslag.
Verschillende keren benadrukt hij dat de besproken
ideeén voortkwamen “uit een hoogst persoonlijk
gevoel van existentiéle crisis” van de intellectuelen
en dat het verlangen naar oorlog vooral te maken had
“met hun eigen verlangens en frustraties”. Zo kwam
Wells” obsessie met verval voort uit zijn eigen
medische problemen; ontstond het geloof in de
Franse natie van Péguy en Psichari uit een
persoonlijke crisis; was het oorlogsenthousiasme van
Soffici een poging zijn persoonlijke existentiéle crisis
te overwinnen; en vertaalde Hesse de oorlog in zijn
eigen hoofd in de wens tot een oorlog in het groot.
Deze zienswijze kan echter niet overtuigen: niet
alleen omdat slechts van enkele hoofdrolspelers
dergelijk persoonlijke achtergrondinformatie wordt
gegeven, maar ook en vooral omdat dit type
biografische geschiedschrijving onvermijdelijk altijd
hoogst speculatief blijft.
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De voorpagina van Le Figaro van 20 februari 1909 met het
Futuristisch Manifest van Filippo Tommaso Marinetti.

Het beeld dat Kieft schetst van de intellectuelen is
uiteindelijk ook te generaliserend. Het is waar dat
een groot deel van hen zich achter hun land en
achter de oorlog opstelde, maar er waren wel degelijk
ook uitzonderingen. Sommigen namen afstand van
het strijdgewoel: in zijn Au-dessus de la mélée predikte
de schrijver Romain Rolland broederschap en
pacifisme en riep hij de intellectuelen op zich aan de
oorlog te onttrekken. Andere bekende auteurs, zoals
de schrijver Heinrich Mann en de filosoof Theodor
Lessing, durfden het aan om zich openlijk tegen de
oorlog uit te spreken. Albert Einstein distantieerde
zich van het in oktober 1914 door 93 vooraanstaande
Duitse geleerden ondertekende pamflet waarin het
Duitse militarisme werd verdedigd. Enkele maanden
later riep hij in het ‘Manifest aan de Europeanen’ op
tot verzoening en Europese eenwording, waarna hij
op een lijst kwam te staan van pacifisten die door de
politie in de gaten werden gehouden. In Engeland
zat de filosoof Bertrand Russell tijdens de oorlog een
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halfjaar in de gevangenis vanwege zijn pacifistische
overtuigingen, terwijl ook de schrijver George
Bernard Shaw zich als een lastpak ontpopte. In
regeringskringen zei men dat Engeland vier vijanden
had: Duitsland, Oostenrijk, Turkije en Shaw. Al snel
verschenen ook de eerste literaire werken waarin de
ware aard van de oorlog werd getoond, zoals de
gedichten van Engelse war poets als Robert Graves en
Siegfried Sassoon en de roman Le Feu van Henri
Barbusse. In Kiefts boek vinden we vrijwel geen
woord over dergelijke tegenstemmen.

De geschiedenis van de intellectuelen kent vele
zwarte pagina’s. Het enthousiasme voor de Grote
Oorlog zou niet de laatste donkere bladzijde blijven.
In het Italié van de jaren twintig omarmden de
schrijvers en wetenschappers massaal het fascisme
van Mussolini. Later in de twintigste eeuw zouden
grote aantallen fellow travellers wegkijken bij de
terreur van Stalins schrikbewind en Mao’s Culturele
Revolutie. Het ideaal van Benda, die zelf ook niet
brandschoon bleef, blijkt in de praktijk voor
weinigen haalbaar. Volgens Albert Camus is de
intellectueel een gevaarlijk dier dat gemakkelijk
verraad pleegt, en het boek van Kieft herinnert ons
daar nadrukkelijk aan. Als afzonderlijke
schilderingen van het intellectuele leven in de
belangrijkste Europese steden is het geslaagd en het
lezen meer dan waard, maar in zijn ambitie een
totaalbeeld neer te zetten overtuigt het niet.
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