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een verleden als leerkracht mee te geven. Af en toe

kan die het niet laten om, gezeten in zijn taxi, in een

geleerd register te gaan praten.

Ook in De man die brak wordt soms wat te

opzichtig met de taal gespeeld. Drehmanns legt zijn

Belgische personages een sterk “Zuid-Nederlands”

gekleurd idioom in de mond – onvermijdelijk, zo lijkt

het wel, wanneer een fictieve Ollander neerstrijkt in

Vlaanderen. Maar het “Vlaamse” Nederlands waarvan

Drehmanns’ personages zich bedienen, lijkt nog het

meest op het knoestige Brussels waarvan Toots

Thielemans en wijlen Raymond Goethals de laatste

native speakers waren. Soms is het zo weggeplukt uit

de lijsten met taalfouten die Jeroen Brouwers aanlegde

in zijn Vlaanderen-essays. Voor de lezers in

Nederland: de gemiddelde Vlaming heeft het niet over

“nen homaar” als hij een kreeft bedoelt. Bon, passons.

Per slot van rekening was zelfs W.F. Hermans, die hier

expliciet genoemd wordt, niet geheel immuun voor

dat namaak-Vlaams; men leze er de Brusselse

passages uit De tranen der acacia’s op na. 

Van Drehmanns’ recentste twee romans is De

brand in alles de meest intrigerende. Het realistische

register maakt plaats voor het groteske, Dante meets

David Lynch, met een goede scheut zwarte humor en

op de beste momenten een hermansiaanse

unheimlichkeit. Misschien is het boek wel een

(ondertitelde) verfilming waard?

MICHIEL LEEN 

PETER DREHMANNS, De brand in alles, Marmer, Baarn, 2015,

280 p; De man die brak, 2013, 202 p.

[B ] OORLOGSZUCHTIGE INTELLECTUELEN. 

EWOUD KIEFT OVER EUROPA TUSSEN 

1900 EN 1918

In zijn beroemde La Trahison des Clercs (1927) verwijt

Julien Benda de intellectuelen van zijn tijd dat ze hun

roeping hebben verraden. Europa kent volgens Benda

een lange traditie van kritische en onafhankelijke

denkers voor wie het enkel ging om waarheid en

rechtvaardigheid en die zich voor geen enkel karretje

lieten spannen. Als voorbeelden noemt hij onder

meer Socrates, Erasmus, Voltaire en Goethe. Maar

vanaf het einde van de negentiende eeuw vergat de

intellectueel steeds vaker zijn geestelijke roeping en

liet hij zich inpalmen door de politiek in haar

nationalistische of communistische vormen.

Het vuistdikke boek van Ewoud Kieft heet

Oorlogsenthousiasme, maar Het verraad van de

intellectuelen zou ook geen slechte titel zijn geweest.

Want hoewel Kieft Benda nergens noemt, sluit de

thematiek van zijn boek rechtstreeks bij hem aan.

Het grote enthousiasme voor en direct na het

uitbreken van de Eerste Wereldoorlog was in eerste

instantie een enthousiasme van de Europese avant-

garde, de elite van Europa’s schrijvers, kunstenaars,

wetenschappers en intellectuelen. Moderne kunst,

wetenschap en filosofie bleken uitstekend samen te

kunnen gaan met nationalistische politiek, zoals

Kieft met tal van voorbeelden laat zien. De Italiaanse

futuristen bezongen “de symfonie van granaat-

scherven” en stelden de natiestaat boven de vrijheid.

In Frankrijk had de filosoof Georges Sorel grote

invloed met zijn ideeën over het gebruik van geweld

en het belang van mythen voor de massa. Hij

inspireerde onder meer de dichter Charles Péguy, die

in 1912 in een brief aan de Minister van Oorlog

schreef: “Laten we hopen dat we onder uw bewind de

oorlog kunnen krijgen die sinds 1905 onze enige

gedachte is.” De Engelse schrijver H.G. Wells was

een van de ondertekenaars van de ‘Author’s

Declaration’, waarin gesteld werd dat de oorlog “van

vitaal belang is voor de toekomst van de wereld”. 

En in Duitsland verbonden kunstenaars als Wassily

Kadinsky en Franz Marc hun zoeken naar een

nieuwe kunst met de overtuiging dat een oorlog

heilzaam zou zijn: want zo zou men tot een “nieuwe

mens” kunnen komen, een Übermensch zoals die

waar Nietzsche over had geschreven. Eindeloos lijkt

de lijst van intellectuelen die zich, soms tijdelijk

maar meestal jarenlang, lieten bedwelmen door de

oorlogsroes. “Wat de uitkomst ook moge zijn, deze

oorlog is groot en wonderschoon”, schreef de

socioloog Max Weber eind augustus 1914, terwijl 

de zeventigjarige schrijver Anatole France zich 

wilde aanmelden voor de militaire dienstplicht. 

Ook grote namen als Rainer Maria Rilke, Thomas

Mann en Stefan Zweig bleken niet immuun voor 

de oorlogskoorts.

Overal in Europa waren de intellectuelen de

eersten die vonden dat een oorlog onvermijdelijk en
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zelfs ook wenselijk was. Pas toen de oorlog eenmaal

was begonnen, veranderde het oorlogsenthousiasme

van een marginaal eliteverschijnsel in een breder

gedragen fenomeen: want toen eenmaal de eerste

treinen vol jonge soldaten uit alle rangen en standen

naar het front vertrokken, ontstond begrijpelijkerwijs

overal het gevoel dat men achter de eigen jongens

moest gaan staan. Toch was ook toen lang niet

iedereen even enthousiast over de oorlog. In zijn

bekende studie The Spirit of 1914 laat de Amerikaanse

historicus Je¤rey Verhey zien dat met name in

Duitsland onder de arbeiders en plattelands-

bevolking grote bezorgdheid bestond over de 

nabije toekomst.

De geschiedenis van het intellectuele oorlogs-

enthousiasme is al bekend uit tal van studies,

waaronder die van de Nederlandse historicus Henk

Wesseling. Kieft draagt niet veel nieuwe feiten aan,

maar vertelt het verhaal wel met smaak. In korte

hoofdstukjes geeft hij een mooie impressie van het

intellectuele leven voorafgaand aan en kort na het

uitbreken van de Eerste Wereldoorlog, in onder meer

München, Wenen, Parijs, Londen, Firenze, Moskou

en Sarajevo. Dit panorama wordt geboden op een

vlotte en toegankelijke manier, gelardeerd met

anekdotes en tre¤ende citaten. Het leest als een

trein, hoewel de soms wat populariserende vertelstijl

niet naar ieders smaak zal zijn. Er kunnen echter ook

enkele inhoudelijke vraagtekens geplaatst worden.

De belangrijkste is dat Kieft het vizier richt op vrijwel

geheel Europa en daarbij alles onder één noemer 

wil brengen. We maken kennis met zeer

uiteenlopende ideeënwerelden: van de mystieke

bewegingen in Duitsland tot de utopische

natuurgemeenschap bij Monte Verità; van de

psychoanalyse tot het evolutionisme en sociaal-

darwinisme; van primitivisme tot futurisme; van

nationalisten en socialisten tot katholieken en

oriëntalisten. Hoe verschillend deze ook zijn, voor

Kieft zijn het allemaal uitingen van één

gemeenschappelijk verlangen: het waren “duizend

wegen naar het paradijs”, zoals het tweede deel van

het boek is getiteld. Overal in Europa leefde er onder

de culturele elites een gevoel dat er een crisis was die

om een radicale oplossing vroeg. Er was een

regeneratie nodig, een wedergeboorte van het

Avondland. Na het wegvallen van het geloof zocht

men een nieuw groot en zingevend verhaal, een

nieuwe spirituele richting. De “Geest van Europa”

moest worden gered, een nieuwe mens moest

ontwaken. Die “verlossing” (de titel van het derde

deel van het boek) zou, bij al die duizend

verschillende wegen, alleen gevonden kunnen

worden middels een oorlog.

Samengevat luidt de synthese van Kieft: de

intellectuelen stelden duizend verschillende uitwegen

uit de crisis voor, waarbij elk van die wegen

noodzakelijk via de oorlog leidde, een oorlog die

daarom met enthousiasme werd begroet. Deze

stelling doet de complexiteit van de historische

werkelijkheid echter te weinig recht. In sommige

denkwerelden, zoals bij de futuristen rondom

Marinetti en bij de Franse syndicalisten in het spoor

van Sorel, waren crisisgevoel en oorlogsenthousiasme

zeker duidelijk aanwezig. In andere gevallen echter,

zoals op de Balkan en in Rusland, had het

oorlogsenthousiasme meer te maken met concrete

politieke doeleinden dan met een gevoel van een

culturele crisis. En in weer andere gevallen, zoals bij

de psychoanalyse, de natuurmystiek en de

stromingen die voortbouwden op de oosterse

filosofie, was er wel sprake van cultuurkritiek, maar

was het oorlogsenthousiasme minder duidelijk of

niet aanwezig. Het lijkt daarom geforceerd om al die

sterk uiteenlopende denkwerelden onder te brengen

in één overkoepelend schema.  

Opvallend is ook de manier waarop Kieft zijn

stelling koppelt aan een psychologiserende inslag.

Verschillende keren benadrukt hij dat de besproken

ideeën voortkwamen “uit een hoogst persoonlijk

gevoel van existentiële crisis” van de intellectuelen

en dat het verlangen naar oorlog vooral te maken had

“met hun eigen verlangens en frustraties”. Zo kwam

Wells’ obsessie met verval voort uit zijn eigen

medische problemen; ontstond het geloof in de

Franse natie van Péguy en Psichari uit een

persoonlijke crisis; was het oorlogsenthousiasme van

Soªci een poging zijn persoonlijke existentiële crisis

te overwinnen; en vertaalde Hesse de oorlog in zijn

eigen hoofd in de wens tot een oorlog in het groot.

Deze zienswijze kan echter niet overtuigen: niet

alleen omdat slechts van enkele hoofdrolspelers

dergelijk persoonlijke achtergrondinformatie wordt

gegeven, maar ook en vooral omdat dit type

biografische geschiedschrijving onvermijdelijk altijd

hoogst speculatief blijft.



161

Het beeld dat Kieft schetst van de intellectuelen is

uiteindelijk ook te generaliserend. Het is waar dat

een groot deel van hen zich achter hun land en

achter de oorlog opstelde, maar er waren wel degelijk

ook uitzonderingen. Sommigen namen afstand van

het strijdgewoel: in zijn Au-dessus de la mêlée predikte

de schrijver Romain Rolland broederschap en

pacifisme en riep hij de intellectuelen op zich aan de

oorlog te onttrekken. Andere bekende auteurs, zoals

de schrijver Heinrich Mann en de filosoof Theodor

Lessing, durfden het aan om zich openlijk tegen de

oorlog uit te spreken. Albert Einstein distantieerde

zich van het in oktober 1914 door 93 vooraanstaande

Duitse geleerden ondertekende pamflet waarin het

Duitse militarisme werd verdedigd. Enkele maanden

later riep hij in het ‘Manifest aan de Europeanen’ op

tot verzoening en Europese eenwording, waarna hij

op een lijst kwam te staan van pacifisten die door de

politie in de gaten werden gehouden. In Engeland

zat de filosoof Bertrand Russell tijdens de oorlog een

half jaar in de gevangenis vanwege zijn pacifistische

overtuigingen, terwijl ook de schrijver George

Bernard Shaw zich als een lastpak ontpopte. In

regeringskringen zei men dat Engeland vier vijanden

had: Duitsland, Oostenrijk, Turkije en Shaw. Al snel

verschenen ook de eerste literaire werken waarin de

ware aard van de oorlog werd getoond, zoals de

gedichten van Engelse war poets als Robert Graves en

Siegfried Sassoon en de roman Le Feu van Henri

Barbusse. In Kiefts boek vinden we vrijwel geen

woord over dergelijke tegenstemmen. 

De geschiedenis van de intellectuelen kent vele

zwarte pagina’s. Het enthousiasme voor de Grote

Oorlog zou niet de laatste donkere bladzijde blijven.

In het Italië van de jaren twintig omarmden de

schrijvers en wetenschappers massaal het fascisme

van Mussolini. Later in de twintigste eeuw zouden

grote aantallen fellow travellers wegkijken bij de

terreur van Stalins schrikbewind en Mao’s Culturele

Revolutie. Het ideaal van Benda, die zelf ook niet

brandschoon bleef, blijkt in de praktijk voor

weinigen haalbaar. Volgens Albert Camus is de

intellectueel een gevaarlijk dier dat gemakkelijk

verraad pleegt, en het boek van Kieft herinnert ons

daar nadrukkelijk aan. Als afzonderlijke

schilderingen van het intellectuele leven in de

belangrijkste Europese steden is het geslaagd en het

lezen meer dan waard, maar in zijn ambitie een

totaalbeeld neer te zetten overtuigt het niet.

JEROEN VANHESTE

EWOUD KIEFT, Oorlogsenthousiasme. Europa 1900-1918, De 

Bezige Bij, Amsterdam, 2015, 352 p.

[B ] STUKJES BEVROREN VLEES ONTDOOIEN. 

“SOUVENIRS” VAN LUCIENNE STASSAERT

De nu negenenzeventigjarige Lucienne Stassaert

(Antwerpen, 1936) heeft in Souvenirs herinneringen

vastgelegd die in de flaptekst worden aangeboden als

“het ontbrekende, fraai gevormde puzzelstuk om

Stassaerts leven en werk ten gronde te begrijpen”. 

In de ondertitel worden ze omschreven als

“aantekeningen in de loop van de tijd” en ze worden

aangeboden in een fraaie editie van P, ook de

De voorpagina van Le Figaro van 20 februari 1909 met het

Futuristisch Manifest van Filippo Tommaso Marinetti. 


