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de Zwijger en Filips II aan een winterse Noordzee.

Beide heren ontkleden zich en doen een wedstrijdje

wie het verst kan in het ijskoude zeewater. En zo

wordt de Tweede Wereldoorlog in het gedicht ‘Het

ging zo niet’ in korte zinnen met merkwaardige

humor gerelativeerd, zoals: “Dat op sommige dagen

/ die tulpenbollen best / smaakten.”

Net als in Hoi feest broedt onder de oppervlakte

continu dreiging, met water als thema wellicht de

dreiging van overstroming of een zondvloed. Niet

voor niets wordt Noach ergens nadrukkelijk

genoemd. Maar die dreiging wordt, nu in liefde,

deels gerelativeerd in het mooie laatste gedicht, een

van de hoogtepunten van de bundel. Alleen al de

constatering daarin dat bijlen lijken op sleutels is

ijzersterk, en symbolisch voor de spanning en

ontspanning in De blanke gave. De laatste drie strofes

van dit gedicht:

ik dacht aan de muntjes

die we in een put wierpen

om je wensen te laten ontkomen

komt het steeds op hetzelfde neer

je wilt iets verlaten

en gooit het op water
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[B ] DE KAPITALISTISCHE NACHTMERRIE. “SLAAP 

ZACHT, JOHNNY IDAHO” VAN AUKE HULST

Willem Gerson is ernstig ziek. De van oorsprong

Nederlandse bestuursvoorzitter van Capital C

beschikt na een leven in de financiële sector over

meer dan genoeg middelen om de beste artsen te

consulteren. Toch aarzelt de vijftiger – en niet alleen

omdat de dood niet past in zijn vitalistisch

wereldbeeld waarin de onverzettelijkste doorzetter

altijd wint. Zijn gezondheid is koersgevoelige

informatie. Zijn dokter is verplicht haar bevindingen

te delen met Gersons aandeelhouders.

Dat is een van de regels op de Archipel, waar

Auke Hulsts vierde roman Slaap zacht, Johnny Idaho

zich afspeelt. Na een economische crisis waarbij die

van 2008 in het niet viel (“De Grote Klap”), trokken

alle grote multinationals naar de eilandengroep in de

Pacific, waar ze een staat opbouwden volgens hun

eigen regels. Zo is de kapitalistische natte droom van

vrijemarktprofeten – en de nachtmerrie van iedereen

die zich daartegen verzet – werkelijkheid geworden.

Het enige wat telt in deze wereld is hard werken.

Wiens arbeidsethos inzakt, loopt het acute risico zijn

salaris en privileges te verliezen. Ongeacht de

oorzaak daarvan. Werknemers hebben geen rechten,

worden nergens tegen beschermd. Ook dat is een

angst van Gerson. Als bekend wordt hoe beroerd hij

eraan toe is, zal onmiddellijk iemand anders zijn

baan overnemen en moet hij binnen enkele dagen

zijn riante woning op het eiland Executive verlaten.

De technologie, alweer verder geëvolueerd, staat

volledig in dienst van bedrijven. De bewoners van de

Archipel zijn verplicht aangesloten op een sociaal

medium à la Facebook, maar ook op een commu-

nicatienetwerk waarmee beveiligers hen via “oortjes”

altijd kunnen aanspreken. Iedereen kan zo

voortdurend aanbiedingen op maat krijgen. Enkele

uren nadat Gerson hoort dat de arts hem heeft

opgegeven, wordt hij al overstelpt door spam van

uitvaartondernemingen.

Slaap zacht, Johnny Idaho is een dystopische

roman in de traditie van 1984 (George Orwell), Brave

New World (Aldous Huxley), Fahrenheit 451 (Ray

Bradbury) en, recenter, The Circle (Dave Eggers). Net

als deze voorgangers heeft Hulst de economische,

politieke, wetenschappelijke en technologische

tendensen van zijn tijd tot in hun uiterste
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consequentie doorgedacht. Om vervolgens te laten

zien wat menselijke waarden in zo’n samenleving

nog betekenen.

Dat levert een fascinerend decor op. Dat begint al

bij de gedetailleerde kaarten van de vier eilanden van

de Archipel op de flappen van het omslag. De

inwoners hebben de juiste vergunning nodig om

met de “worm” van het omvangrijke Downside, waar

het proletariaat woont in slecht onderhouden en

vieze flats te reizen, naar het blinkende Upside, de

thuisbasis van de hoofdkantoren. Overal zijn de

straten genoemd naar succesvolle ondernemers en

neoliberale politici.

De controle is er totaal. Mocht de verplichte

deelname aan netwerken niet genoeg zijn om iedere

online activiteit voor eeuwig vast te leggen, dan

zorgen de “ogen” (een soort zwevende camera’s), de

nanorobotjes (onzichtbaar kleine camera’s) en de

Pleasers (spionnen) er wel voor dat iedereen

vierentwintig uur per dag in de gaten wordt

gehouden. Uiteraard niet door de overheid zelf – nee,

beveiliging is uitbesteed aan een bedrijf met de

toepasselijk bedrieglijke naam Good To Know You.

De controlestaat wordt niet alleen

gerechtvaardigd door het belang van bedrijven om

hun winst te maximaliseren en van consumenten

om de voor hen best mogelijke producten te kopen.

Er zijn ook bedreigingen van socialisten en moslims,

tegen wie de inwoners in bescherming moeten

worden genomen. In de Archipel geldt voortdurend

ten minste code oranje, ongeacht het feit dat de

mogelijkheid van een aanslag niet heel serieus te

nemen is.

Het is immers bijzonder moeilijk om in deze

wereld onzichtbaar te opereren. Als Johnny Idaho –

de hoofdpersoon van deze roman – naar Upside wil,

heeft hij de vinger nodig van iemand die daar woont

om de biometrische poortjes te passeren. De man is

er vermoedelijk doelbewust voor vermoord. Daar

aangekomen moet Johnny het uitgavepatroon van

zijn aangenomen identiteit overnemen om niet op te

vallen. Maar als hij online iets opzoekt, gaat de politie

direct naar hem op zoek.

Het opvallende aan Slaap zacht, Johnny Idaho is

de ondanks alles weinig kritische toon. Hulst

presenteert alleen een wereld zoals die over enkele

jaren kan zijn. Die afstand is te prijzen. Hij schept

daarmee ruimte voor de lezer om zelf te voelen hoe

afschuwelijk deze toekomst is. Ook staan Hulsts

oordelen niet in de weg van zijn personages, die –

zoals Gerson – moeten proberen om te gaan met

ziekte en sterfelijkheid in een maatschappij waarin

minder dan ooit plaats is voor welke vorm van 

falen ook.

Toch wringt het hier. Hulst schreef geen 1984.

Ook al wilde Orwell in de eerste plaats een wereld

tonen waarin geen plaats meer is voor het individu

(waarbij de machthebbers ook al gebruik maken van

bedreigingen van buitenaf, intensieve controle en

manipulatie om de bewoners onder de duim te

houden), zijn wereld bleef decor in een klassiek

noodlotsdrama. Orwells maatschappij van Big

Brother verontrust alleen omdat Winston Smith je

dierbaar is geworden.

Hulst slaagt er niet in een verhaal over mensen te

vertellen. Hoeveel achtergrond hij zijn karakters ook

meegeeft, ze blijven zetstukken met wie je nooit

sympathiseert. Gerson gaat dood. De Japanse

biomedicus Hatsu Hamada, die werkt aan het

onsterfelijk maken van de mens met behulp van de

regenererende genen van een kwal, vervreemdt van

haar werk. Maar hun verhaal wordt vooral gebruikt

om weer andere aspecten van de Archipel te tonen.

Hun lot laat je koud.Auke Hulst, Foto Peter van Velthoven. 
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Bij de introductie van Johnny Idaho – de enige wiens

lotgevallen op de eilanden in de eerste persoon

enkelvoud worden verteld – is er even de illusie dat

hij een karakteristieke eigen stem heeft, maar al

gauw blijkt hij dezelfde toon aan te slaan die Hulst

gebruikt wanneer hij over de andere twee schrijft:

modieus, streetwise, maar ook afstandelijk. Idaho

hoort niet thuis in het rijtje met illustere

protagonisten als Holden Caulfield (uit J.D.

Salingers De vanger in het graan), Alexander Portnoy

(Philip Roths Portnoy’s klacht) en Ignatius J. Reilly

(John Kennedy Tooles Een samenzwering van idioten).

Ook Idaho wordt niet meer dan een pion.

Het verhaal helpt evenmin. Hulst volgt zijn drie

personages in korte, afwisselende hoofdstukken. Wat

Gerson en Hamada met elkaar te maken hebben, is

vanaf het begin duidelijk. Maar wat is Johnny Idaho’s

relatie met hen? Hulst hoopt dat die vraag de lezer

voortdrijft. Hij laat geleidelijk doorschemeren dat

Johnny een missie heeft: wraak nemen voor een

gruwelijk leed dat hij moest ondergaan door een

kapitalistische misstand. Maar het ligt al snel voor de

hand op wie.

Zo overheerst de teleurstelling. Hulst zegt in zijn

verantwoording “uitputtend research” te hebben

gedaan. Je zou wensen dat hij net zo veel energie in

levensechtere personages en een meer geraªneerde

plot had gestoken.

MAARTEN DESSING

AUKE HULST, Slaap zacht, Johnny Idaho, Ambo|Anthos, 

Amsterdam, 2015, 384 p. 

[B ] PLATONISCH SNACKEN. “ONZE NIETZSCHE” 

VAN MARC KREGTING

De poëzie van Marc Kregtings zevende en naar eigen

zeggen laatste dichtbundel Onze Nietzsche begint al

bij de prachtige, trocheïsche en half rijmende titel.

Het zou al te stellig zijn te beweren dat de prota-

gonist van deze teksten – de heer en misschien wel

held genaamd “onze Nietzsche” – samenvalt met de

veelgeciteerde en iets minder vaak gelezen filosoof

met de hamer, al is het mogelijk sommige zinnen in

de gedichten te lezen als allusies op de biografie van

Friedrich Nietzsche.

De niet onbelangrijke toevoeging “onze” in de

titel maakt een alternatieve lezing mogelijk – wat

trouwens de hele inzet van Kregtings schrijven is:

het mogelijk maken van alternatieve lezingen van al

die splinters en flarden tekst die samen de wereld

vormen – zijn inzet is er één van de grote dichters uit

de romantische poëzie. De Godendoder Nietzsche

wordt aangesproken alsof hij familie is, meer

bepaald een gezin ergens in de van oudsher

katholieke provincie Noord-Brabant, waar broer, zus,

vader en moeder het bezittelijk voornaamwoord

“ons” of “onze” voor hun naam krijgen geplakt. Onze

Frederik dus, of onze Marc – Marc Kregting groeide

op in de kazernestad Breda. Maar “onze Nietzsche”

kan tevens een half ironische eretitel zijn, waarmee

een laaglandse variant bedoeld wordt van de grote

filosoof die opperde dat we God niet kwijt raken

omdat we nog al te zeer in de grammatica geloven.

Aangezien de naam Harry een paar keer valt, zou je

hier aan Harry Mulisch kunnen denken, die toch ook

wel “onze Goethe” en zelfs “onze Homerus” is

genoemd. Mulisch heeft eens gezegd, zo wordt

althans in deze bundel beweerd, dat hij misselijk

werd van hoogtevrees als hij naar zichzelf keek. En

spreek de titel eens op zijn Brabants uit, zodat de

essen en zetten amper van elkaar te onderscheiden

zijn, dan klinkt die eerder als onse niesje, oftewel,

weer vertaald naar een chiquere spelling, onze niche.

En is dat niet de plek die poëzie mag innemen in een

cultuur waar de term marktdenken niet bepaald als

contradictio in terminis geldt? Wat een rijkdom

meteen al in de eerste vier lettergrepen.

En dan hebben we de ondertitel nog niet gehad,

die “catechismen” luidt en qua vorm aansluit bij de

opvallende genrebenamingen die Marc Kregting zijn

publicaties in het verleden heeft meegegeven, onder

meer “brieven”, “vluchtstroken” en “evoluties”. De

voor een catechismus karakteriserende opsomming

van vragen en antwoorden valt in ieder geval te

herkennen in Onze Nietzsche, zij het dat de

antwoorden zelden of nooit eenduidig aansluiten bij

de vraag. En of er in de bundel een specifiek dogma

of welbepaalde leer wordt uiteengezet, zoals

gebruikelijk in een catechismus, dat is nog maar de

vraag. Aan de lezer in ieder geval de opdracht die op

het spoor te komen. Behulpzaam hierbij zijn de vier

gedichten in de bundel die louter definities bevatten,


