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RIAL AND ERROR

RANNE HOVIUS OVER LITERATUUR EN PSYCHIATRIE

De psychiatrie is meer dan ooit in het nieuws. Bijna wekelijks staan er in de kranten-
bijlagen gesprekken met mensen die een burn-out, een depressie, een psychose of een
andere psychische stoornis hebben doorgemaakt. In de nieuwskolommen verschijnen
alarmerende berichten: steeds meer kinderen krijgen rilatine om hun al dan niet cor-
rect gediagnosticeerde ADHD onder controle te krijgen, de verkoopcijfers van antide-
pressiva swingen de pan uit. En dat in onze zo welvarende samenleving. Daar moet
dus iets grondig mis mee zijn, is een veel gehoorde klacht.

In Vlaanderen voert de psychoanalyticus Paul Verhaeghe in zijn lezenswaardige
publicaties al jarenlang een kruistocht tegen het neoliberalisme.' Recentelijk mengde
ook zijn systeemtherapeutische collega Dirk De Wachter zich in de debatten. Sinds zijn
bestsellers Borderline Times (2012) en Liefde, een onmogelijk verlangen (2014) is hij een
graag geziene gast in weekbladen en talkshows. De analyses van beide psychiaters zijn
merkwaardig gelijklopend: we leven in een tijd die de ontwikkeling van bepaalde psy-
chische stoornissen in feite aanmoedigt. De rollercoaster van steeds nieuwe prikkels die
ons op afgestuurd wordt, zorgt voor een afwisseling van lust en leegte die lijkt op wat
een borderlinepatiént doormaakt. De neoliberale prestatiemaatschappij verheerlijkt
concurrentie en competitie en verengt mensen tot de — vaak puur kwantitatief gemeten
— prestaties die ze neerzetten. Zo wordt asociaal gedrag gestimuleerd en loopt iedereen
mee in een ratrace die geen einde kent. Of alleen een einde in de vorm van een harde
klap tegen een blinde muur, waarna alleen een ik-doe-het-even-rustiger-aan kan volgen.

Nu zijn die diagnoses niet per se opmerkelijk. Al vanaf de Verlichting en daarbij

horende (r)evoluties in wetenschap, technologie en economie klinken er stemmen op
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die zeggen dat de moderne wereld niet meer aangepast is aan de mens. Het snelle
tempo van stoommachines, later treinen, nog later auto’s en vliegtuigen, de industrié-
le bedrijvigheid, de bevolkingstoename en steeds groter en steeds drukker wordende
steden: het moest allemaal wel leiden tot wat men in de negentiende eeuw nervositeit
noemde. Maar meer dan een eeuw later gaan de ontwikkelingen in wetenschap, tech-
nologie en informatica nog veel sneller. En net als de klachten zijn ook wij er nog altijd.
Wél opmerkelijk is dat het vandaag precies psychiaters zijn die de stand van de samen-
leving onder de loep nemen. Geen sociologen, geen politieke wetenschappers, maar
vooral ook: geen schrijvers. Hun rol als opiniemaker lijkt in de jongste decennia naar de
achtergrond verdwenen. Ze worden nog wel eens in een talkshow uitgenodigd als ze
een nieuw boek uit hebben, ze schrijven nog wel eens een opiniestuk over een concreet
geval van onrechtvaardigheid of discriminatie, maar als analisten van een maatschap-
pij worden ze in de Lage Landen nauwelijks nog gevraagd. Daar hebben we vandaag
kennelijk medici voor nodig, hooggeschoolde specialisten van de menselijke psyche.
Bijzonder is wel dat die specialisten vaak naar literatuur verwijzen als een bron van
kennis over de menselijke geest. Met name Dirk De Wachter is een bekend pleitbezor-
ger van literatuur: “[a]ls ik wil weten hoe mijn patiénten de maatschappij ervaren, heb
ik veel meer aan een hedendaagse roman dan aan een jaargang van The American
Journal of Psychiatry”, zei hij ooit, een stelling die hij mocht herhalen op de jongste
Staat van het Boek (maart 2015), de jaarlijkse bijeenkomst van het Vlaamse boekenvak
waarvoor hij uitgenodigd was als keynote speaker.” Niet al zijn collega’s waren even

gelukkig met die uitspraak en De Wachter lijkt literatuur wel erg gemakkelijk te
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beschouwen als een direct bruikbare afbeelding van de werkelijkheid. Maar hij ver-
woordt er wel het idee mee dat literatuur het mogelijk maakt in het hoofd te kruipen
van mensen, en dus ook van mensen met een psychische stoornis. Nog verder gaat een
idee dat in de talloze eeuwen dat het bestaat uitgegroeid lijkt tot een soort volksgeloof:
dat elke schrijver, elke kunstenaar gek is of minstens aanleg heeft voor gekte. Geen
wonder dus dat de organisatoren van de Boekenweek juist voor “waanzin” kozen als

thema van de editie 2075.

VAN DE DOOD IN DE POT TOT DE DSM

In twee recente boeken, De eenzaamheid van de waanzin (2013) en het in de kader van
die Boekenweek verschenen Vogels van waanzin, heeft de Nederlandse psychologe en
journaliste Ranne Hovius de eeuwenoude band tussen literatuur en psychiatrie van
naderbij onderzocht. De eenzaamheid van de waanzin focust op “tweehonderd jaar psy-
chiatrie in romans en verhalen”. Ze doet er de geschiedenis van de moderne psychia-
trie uit de doeken en gaat aan de hand van fragmenten uit de Franse, Duitse en Angel-
saksische literatuur na hoe literatoren de psychiatrische opvattingen van hun tijd
weerspiegelen. Die geschiedenis vat ze in een zevental grote koerswijzigingen die
sinds de achttiende eeuw in de psychiatrie zijn opgetreden.

De term “psychiatrie” werd pas in 1808 gemunt door de Duitse arts Johann Chris-
tian Reil. Geesteszieken werden tot die tijd beschouwd als gekken die niet te genezen
waren. Ze werden ver van de samenleving gehouden en totterdood geketend in kerkers
en kelders. Pas na de Franse Revolutie veranderde een en ander. De Verlichting had de
idee van mensenrechten geschapen; de voormalige gekken werden nu als patiénten
beschouwd. De Franse arts Philippe Pinel, de vader van de moderne psychiatrie, maak-
te in 1793 de ketenen los van de opgesloten krankzinnigen in het Parijse ziekenhuis
Bicétre. Vanuit de idee dat in elke gek ergens een sprankeltje rede zat, werd een thera-
pie ontwikkeld. Deze uit Engeland overgewaaide moral treatment, die opsluiting ver-
ving door opvoeding, vereiste ook een nieuwe omgeving. Patiénten hadden behoefte
aan een aangenaam en rustig milieu waarin ze welwillend opgevangen en behandeld
konden worden in een regime van regelmaat, werk en menselijk contact. Onder meer
het instituut Joseph Guislain in Gent, dat opende in 1857, en de verbouwing van het
Willem Arntszhuis in Utrecht, waar in 1827 aan begonnen werd, getuigen van deze
nieuwe visie. Hoewel deze morele behandeling enorme verbeteringen inhield voor het
welzijn van de patiént, kwam het zeer zelden tot genezing van krankzinnigheid. In de
tweede helft van negentiende eeuw kwam er zo ruimte voor de degeneratieleer. Gees-
tesziekte werd daarin gezien als een soort erfelijk noodlot: kwam het één keer in een
familie voor, dan was de kans groot dat daaropvolgende generaties er vaker last van

zouden hebben. Van genezing kon geen sprake zijn; men kon er alleen proberen voor
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Viviane Joakim, Secrets of Souls, 2010-2011. Voor deze reeks fotografeerde Joakim kabinetten van
psychiaters, psychologen en psychoanalytici.
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te zorgen dat mensen met slecht erfelijk materiaal zich niet verder zouden voortplan-
ten. De idee van eugenetica, die zou leiden tot de rasexperimenten in het Derde Rijk,
had hier zijn wortels.

Nog aan het einde van de negentiende eeuw werd een methode herontdekt die hon-
derd jaar daarvoor was ontwikkeld. De Weense arts Franz Anton Mesmer had toen het
dierlijk magnetisme uitgeoefend: met magneten was hij erin geslaagd patiénten van
hun psychische stoornis te verlossen. Deze voorloper van de hypnose leidde tot een
hele cohorte aan kwakzalvers en dubieuze opportunisten, maar werd eind negentien-
de eeuw naar waarde geschat door de Franse neuroloog Jean-Martin Charcot. Bij deze
laatste, nog zo'n stamvader van de moderne psychiatrie, volgde de jonge Weense arts
Sigmund Freud enkele demonstraties. Zijn psychoanalytische methode werd een
nieuw ankerpunt in de evolutie van de psychiatrie en zou een enorme invloed hebben
op de westerse cultuur.

Tegen het midden van de twintigste eeuw kende de psychiatrie een keur aan behan-
delingsmethodes. Enerzijds waren er de psychiaters die meenden dat psychische pro-
blemen een lichamelijke oorzaak hadden, die via allerlei gruwelijke kuren “opgelost”
kon worden. Anderzijds waren er de freudianen, die via gesprekstherapie de mentale
patronen van de patiént wilden blootleggen om zo blokkades op te heffen. In de jaren
zestig beleefde de ‘antipsychiatrische’ stroming zijn hoogtepunt. De waanzin werd
niet zozeer meer gezien als een individuele kwestie, maar als een gevolg van het
opgroeien in een ziek gezin en in een zieke samenleving. Het individu werd geher-
waardeerd: patiénten kregen meer medezeggenschap over hun eigen therapie.

Door de ontwikkeling van nieuwe medicijnen en een standaardisering en catalogi-
sering van psychiatrische aandoeningen in de beruchte DSM-publicaties (Diagnostic
and Statistical Manual of Mental Disorders, het handboek van de American Psychiatric
Association) kwam vanaf de jaren tachtig de nadruk weer meer op de medische kant
van de zaak te liggen. Elke stoornis was nu gedefinieerd als een set van symptomen op
grond waarvan de problemen van elke patiént objectief benoemd en behandeld kon-
den worden. Psychische stoornissen werden ziektes zoals andere ziektes en konden
ook zo behandeld worden: met een combinatie van verbeterde medicatie en meer
gespreks- of gedragsgerichte therapieén. Dertig jaar later is de kritiek op de DSM-cul-
tuur bekend: een overvloed aan etiketjes, waardoor ongeveer de halve bevolking plots
aan een psychische stoornis lijdt; een te grote rol voor de farmaceutische industrie, die
voor elk etiketje wel een pilletje klaar heeft; en een overkwantificering van de psychia-
trische therapie. Anno 2015 erkennen psychiaters deze problemen en zijn ze zelf de
grootste tegenstanders van een al te rigoureus gebruik van de DSM. Het enige min of
meer zekere in de psychiatrie vandaag is dat een combinatie van medicijnen en

gesprekstherapie meestal de beste resultaten geeft.
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VAN “JANE EYRE” TOT “IN TREATMENT”
Het bijzondere aan Hovius’ boeken is niet zozeer dat ze op een bevattelijke, genuan-
ceerde en heldere wijze deze hele geschiedenis schetsen — dat hebben andere geschie-
denissen van de psychiatrie ook al gedaan. Uniek is dat ze deze geschiedenis naast de
literatuurgeschiedenis legt en nagaat hoe de ene discipline een weerslag had op een
andere. Dat doet ze vanuit het standpunt dat schrijvers kinderen van hun tijd zijn “en
roeien [...] met de riemen die hun door de tijdgeest en de wetenschap aangereikt wor-
den” (Vogels van waanzin, p. 120).

Die stelling weet Hovius in haar beide boeken overtuigend aannemelijk te maken.
In De eenzaambheid van de waanzin worden acht van de negen hoofdstukken gewijd aan
de grote koerswijzigingen in de psychiatrie en aan de literaire verwerking van die evo-
luties. Elk hoofdstuk opent met een literair verhaal waarin de crux van dat tijdperk in
de psychiatrie gethematiseerd wordt. Dat gaat vanaf de toestand van de prepsychiatrie
tot de hedendaagse DSM-cultuur. Een voorbeeld van het eerste vinden we in Charlotte
Brontés Jane Eyre (1847). Daarin wordt Bertha Mason, de eerste vrouw van het man-
nelijke hoofdpersonage en de beroemdste madwoman in the attic in de wereldlitera-
tuur, buiten het oog van de wereld geketend en opgesloten in een kleine zolderkamer.
De roman Lowboy (2009) van de Amerikaanse auteur John Wray typeert het heden-
daagse psychiatrische tijdperk en beschrijft één dag in het leven van de zestienjarige
Will Heller, die lijdt aan paranoide schizofrenie en ervan overtuigd is dat de wereld bin-
nen de tien uur teloor zal gaan. Om zich een accuraat beeld te vormen van de ziekte,
heeft Wray nauwgezet de omschrijving ervan in de DSM-IV gevolgd. In het slothoofd-
stuk van De eenzaamheid van de waanzin, een uitsmijter, gaat Hovius na hoe de psy-
chiater in literatuur is geportretteerd. In de negentiende eeuw was die doorgaans 6f
zelf gek, 6f een geldbeluste opportunist, 6f simpelweg een goed mens. In de twintigste
eeuw ligt het ingewikkelder: daar krijg je beschrijvingen van psychoanalytici, maar ook
van behavioristen (gedragswetenschappers), zoals in Antony Burgess’ A Clockwork
Orange (1962), van kritische psychiaters en van DSM-psychiaters. Een recente trend in
de literatuur zijn verhalen die zich afspelen in de spreekkamer van de therapeut. De
levensverhalen van de patiénten raken er vermengd met die van de therapeut. De
Nederlandse tv-serie In therapie, een remake van de Amerikaanse HBO-serie In Treat-

ment, past helemaal in die trend.

VAN “GUY DE VLAMING” TOT “ROSALIE NIEMAND”

Daarmee komt de vraag naar voren hoe een en ander een weerslag heeft gevonden in
de Nederlandse literatuur en verhaalcultuur. Die vraag beantwoordt Hovius in het eer-
ste hoofdstuk van haar recente boek Vogels van waanzin — de titel verwijst naar een

gedicht van Achterberg. Opvallend is dat de aandacht voor psychiatrie in de Neder-
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landse literatuur pas vrij laat op gang komt. Met name op het einde van de negentien-
de eeuw is er een grote bloei van naturalistische degeneratieverhalen, met als bekend-
ste exponenten Marcellus Emants (Juffrouw Lina, 1888; Fanny; Een nagelaten bekentenis,
1893) en Louis Couperus (De boeken der kleine zielen, 1901-1903; Eline Vere, 1888).
Daarvoor is er alleen in enkele specifieke teksten aandacht voor waanzin, zoals in Nico-
laas Beets’ Guy de Vlaming (1837), een voorbeeld van prepsychiatrisch omgaan met psy-
chische stoornissen. Het magnetisme van Mesmer komt aan bod in een verhandeling
van Bilderdijk over dat onderwerp en in en enkel gedicht van ].W. IJntema. Sporen van
de moral treatment zijn er alleen in te vinden in Waanzinnig Truken (1844) van Kneppel-
hout. Na de naturalistische verhalen komen er werken waarin het pessimisme van de
degeneratie voorzichtig verlaten wordt ten voordele van een optimisme over therapie.
Frederik van Eedens Van de koele meren des doods (1900) is daarvan een schoolvoor-
beeld, maar ook De familie Roothooft (1929-"31), een minder bekende romantrilogie van
Gerard Walschap, is van deze strekking.

De freudiaanse omwenteling heeft in de Nederlandse letterkunde wel veel sporen
nagelaten. Een begin daarvan vind je bij Van Eeden en diens vriend Nico van Suchte-
len, die al in 1917 een boek schreef over psychoanalyse en werken van Freud naar het
Nederlands vertaalde. Maar het zijn vooral W.F. Hermans, Jan Wolkers, Boon en Claus
die zich in meer of mindere mate schatplichtig achtten aan de inzichten van de Ween-
se arts. Harry Mulisch vond dan weer dat Freuds inzichten de literatuur ontsloegen van
de plicht om de individuele psyche uit te beelden — dat kon immers in de analyse. De
literatuur moest zich dus gaan wijden aan de mythe — wat Mulisch dan ook gedaan
heeft in zijn magnum opus De ontdekking van de hemel (1992). Onder meer in het oeu-
vre van Anna Enquist, zelf psychiater, wordt duidelijk dat freudiaanse inzichten en
analyseverhalen tot op vandaag een rol spelen in de Nederlandse literatuur. De meer
kritische, “antipsychiatrische” verhalen zagen vooral in de jaren zestig en zeventig het
licht. Opstandige patiénten luchtten er hun hart. Jan Arends’ Keefinan (1972), een
scheldtirade tegen een psychiater, is het typevoorbeeld, maar ook Maarten Biesheuvel
heeft teksten geschreven waarin hij lucht geeft aan zijn onvrede met de psychiatrie, net
als de Vlaamse schrijver Roger Van de Velde in zijn ‘Recht op antwoord’ (1969). Vanaf
de jaren tachtig kent de Nederlandse literatuur “een explosie aan ervaringsverhalen”,
stelt Hovius: er ontstaat “een behoefte aan persoonlijke verhalen van mensen die aan
een duidelijk omschreven psychische stoornis lijden”. Niet alleen zijn er de jongste
decennia vele boeken geschreven door auteurs die hun ouders zagen aftakelen aan
dementie, ook publiceerde een aantal auteurs over een “echte” ervaring met een psy-
chiatrische aandoening. Soms tekenden zij het verhaal van anderen op, zoals Elisabeth
Marain in Rosalie Niemand (1988) of Kristien Hemmerechts in Ann (2008), maar nu

en dan ook het verhaal van hun eigen psychische problemen. Rogi Wiegs autobio-
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grafische Kameraad Scheermes (2003) is daarvan een voorbeeld, net als Geerten
Meijsings Tussen mes en keel (1997), een verhaal over de inzinking van Meijsings alter

ego Erik Provenier.

HET DILEMMA VAN HANLO

In de overige drie hoofdstukken van Vogels van waanzin kiest Hovius voor uitdieping.
Enkele kwesties die zijdelings aan bod zijn gekomen in haar vorige boek, worden hier
behandeld in relatie tot de Nederlandse literatuur. In hoofdstuk twee is dat de manier
waarop schrijvers psychoses hebben beschreven. Ze onderscheidt zeven mogelijke
manieren, van “de Ophelia-aanpak”, een vorm van zeer afstandelijke beschrijving die
ze terugvindt in Cyriel Buysses Tantes (1924), tot verhalen “uit de eerste hand”, waarin
auteurs over hun eigen psychotische ervaring schrijven. Dat deden bijvoorbeeld Nico-
laas Matsier in Gesloten huis (1994) en, op een heel andere manier, Heleen van Royen
in De gelukkige huisvrouw (2000). Hoofdstuk drie gaat over de band tussen waanzin en
creativiteit, een band die al door Aristoteles werd verondersteld toen hij stelde dat “alle
mannen die uitzonderlijk geweest zijn in de wijsbegeerte of de politiek of de literatuur
of de kunsten, melancholici blijken te zijn”. Hovius formuleert vier mogelijke verkla-
ringen voor deze band, die geillustreerd worden met literaire fragmenten: (1) er
bestaan gemeenschappelijke genen voor waanzin en creativiteit, (2) schrijven/creatief
bezig zijn is een van de weinige ontsnappingsroutes voor mensen met een zwaarmoe-
dige natuur, (3) het beroep van schrijver en de terugtrekking die daarbij hoort, is een
goede gastheer voor waanzin en (4) schrijven is een therapeutische bezigheid, die de
patiént helpt om te gaan met psychische problemen.

Wat de verklaring ook is, Hovius heeft weinig moeite met het opsommen van
Nederlandse auteurs die aan een psychische stoornis leden. Ze portretteert kort en in
chronologische volgorde Bilderdijk, Piet Paaltjens, Willem Kloos, Carry van Bruggen,
Simon Vestdijk, Gerrit Achterberg (gediagnosticeerd als psychopaat), Jan Emmens,
Hans Andreus en Jotie T"Hooft, en vermeldt ook nog Lodewijk van Deyssel, Adriaan
Roland Holst, Paul Rodenko en Jan Arends. Onder de nog levende auteurs hebben
onder meer Maarten Biesheuvel, Jeroen Brouwers, Hans Dorrestijn, Lévi Weemoedt
en de eerder genoemde Wieg en Meijsing geschreven over hun eigen aandoeningen.
Een manifeste angst bij veel van deze creatieve geesten luidt dat genezen van hun
stoornis wel eens het einde van hun creativiteit zou betekenen. Hovius laat Carolina
Trujillo daarover aan het woord: “Elke afgemaakte therapie is een boek dat je niet
afmaakt, geloof ik. [....] En na een therapie blijf je achter met de rekening, als schrijver
heb je in elk geval nog een roman.”

Toch hebben vele auteurs therapie gevolgd. Sommigen hebben enige tijd in psy-

chiatrische inrichtingen verbleven. Die verhalen raapt Hovius samen in het slothoofd-
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stuk van Vogels van waanzin. In de eerste helft van de twintigste eeuw zijn er vrijwel uit-
sluitend negatieve beschrijvingen van zo'n opname te vinden. De medepatiénten zijn
vaak halve zombies, psychiaters autoritaire machtsmensen die geen tegenspraak dul-
den, verpleegsters harde en wrede instrumenten van orde. Schrijnend is het verhaal van
Jan Hanlo, die kampte met pedofiele neigingen. Een ontslag uit de inrichting waar hij
verbleef, was slechts mogelijk als hij instemde met castratie. Hovius verwoordt mooi het
dilemma waar Hanlo mee kampte en dat menig patiént kende: “enerzijds is hij zo in
paniek over het vooruitzicht op nog ingrijpender ellende, dat hij liefst weg zou willen
rennen bij deze beulen met hun therapeutische martelmethoden; anderzijds weet hij
dat codperatie en inschikkelijkheid geboden zijn omdat hij wel athankelijk is van hun
inschatting van zijn maatschappelijke aangepastheid.” (Vogels van waanzin, p. 193)

De beschrijvingen van opnames uit de tweede helft van een twintigste eeuw zijn
doorgaans positiever van aard. Medepatiénten blijken veel minder schrikwekkend dan
verwacht. Erik Provenier uit Meijsings Tussen mes en keel geniet zelfs van de omgang
met deze mensen. Ook over de verpleging is hij heel positief: “ze waren er voor ons!”
En psychiaters worden niet langer voorgesteld als sadistische wellustelingen, maar als

betrouwbare partners in de tocht naar genezing.

EEN BIJZONDER TWEELUIK

Zo eindigt Hovius’ twee boeken lange onderzoek naar de verbanden tussen literatuur
en psychiatrie. En wat voor een onderzoek. Je merkt aan alles dat hier heel lang en met
veel aandacht aan gewerkt is. Rovius’ boeken onderscheiden zich op drie vlakken: ze
zijn zeer fraai geconcipieerd, ze zijn uitstekend gedocumenteerd en ze zijn tegelijk
genuanceerd en volledig. Met “fraai geconcipieerd” bedoel ik: ze zijn goed geschreven
en goed gestructureerd. Hovius heeft de indrukwekkende berg aan informatie op een
evenwichtige en leesbare manier over de boeken verdeeld. Ze neemt de lezer telkens
weer bij de hand, is subliem in het maken van bruggetjes tussen verschillende alinea’s
en hoofdstukken en in de afwisseling tussen theorie en illustratie. Wat ik met “uitste-
kend gedocumenteerd” bedoel, moge duidelijk zijn: ze heeft geen vrede genomen met
de bekende literaire verwerkingen van waanzin, maar heeft ook gezocht naar een hele-
boel andere, vaak veel minder bekende romans en gedichten. In Vogels van waanzin
heeft ze ook de literatuur uit Vlaanderen bij haar onderzoek betrokken, wat het boek
dichter bij de Vlaamse lezer brengt. En met “tegelijk genuanceerd en volledig” bedoel
ik dat Hovius niet alleen de hoofdlijnen uit de geschiedenis van de psychiatrie heeft
beschreven, maar ook de tijd neemt om gedoseerd tussenliggende debatten en discus-
sies te tonen, om de uitspraken van auteurs uit interviews of essays te confronteren
met wat ze in romans schreven en om de protagonisten van haar verhaal in al hun

schakeringen te laten zien. De eenzaamheid van de waanzin en Vogels van waanzin zijn
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een heel bijzonder tweeluik; ze zijn tegelijk een mooie intellectuele prestatie en heel
toegankelijke en leesbare essays. Overlap tussen beide boeken is natuurlijk niet hele-
maal te vermijden, maar tot een noodzakelijk minimum herleid. Eén vervelend foutje
wel in Vogels van waanzin: de bekende Vlaamse Clauscommentator heet niet Paul Raes
(p- 54), maar Paul Claes.

IN HET REINE KOMEN

Wat betekent nu die hedendaagse interesse in psychiatrie, waar onder meer Hovius’
boeken een teken van zijn? Ze zegt iets over onze fascinatie voor ontsporingen, over
ons wel heel beperkt geworden en zeer economisch gedefinieerd begrip van wat “nor-
maal” is, over onze behoefte om verklaringen te vinden, genezing misschien zelfs.
Vanuit het perspectief van psychiatrische patiénten — maar zijn we dat, met dank aan
de DSM V, intussen niet allemaal? — zijn literatuur en psychiatrie misschien wel twee
loten aan één tak. “Mensen met psychische stoornissen hebben behoefte aan verhalen
om met hun eigen verstoorde realiteit in het reine te komen”, schrijft Ranne Hovius
aan het einde van De eenzaamheid van de waanzin. En: “[w]at ten slotte blijft, is de
behoefte aan herordening van het eigen verhaal.”

Wellicht ligt daar de gemeenschappelijke opdracht van literatuur en psychiatrie
anno 2015: mensen helpen om hun eigen verhaal te schrijven en voortdurend te her-
schrijven, tot ze een verhaal vinden waarmee ze kunnen leven. Dat de psychiatrie
bescheidener is geworden in haar pretenties, is voor de patiént winst én verlies tege-
lijk. Het is goed dat de psychiatrie er is, maar je weet pas achteraf of ze al dan niet heeft
geholpen, en je weet het nooit echt helemaal zeker. Of zoals Rogi Wieg het verwoordst:
“De psychiatrie blijft trial and error. Lullig wordt het pas als die error iedere keer op jou
van toepassing is.” Na die lulligheid is er nog altijd de literatuur, als herkenning, als

erkenning of als therapie.

RANNE Hovius, Vogels van waanzin. Psychiatrie in Nederlandstalige romans en gedichten, Nieuwezijds,
Amsterdam, 2015, 254 p; De eenzaamheid van de waanzin. Tweehonderd jaar psychiatrie in romans en

verhalen, 2013, 319 p.

Noten
1  Tomas VANHESTE, “De samenleving op de sofa. De cultuurkritiek van psychoanalyticus Paul Verhaeghe”,

Ons Erfdeel, jg. 55 (2012), nr. 4, pp. 50-57.

2 Zie www.staatvanhetboek.be.

31



