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die eenzijdige dialoog voort in Magdalena. “Als een

bloedhond volg ik al Uw gangen” dichtte Vestdijk in

het gedicht ‘Ballade van het vierde kruis’ en ’t Hart

volgt hem in Magdalena na op de vierkante

millimeter van de Bijbeltekst. Feitelijk reproduceert

hij in tegengestelde geest de verfoeide praktijk van

vaders mannenvereniging Schrift en Belijdenis, die

zich avond aan avond over de letter boog. 

En zo groeit in Magdalena het gereformeerde

geloof uit tot de ultieme waan waarmee zijn moeder

hem opzadelde en die levenslange bestrijding ten

deel valt, zij het zonder wrok. Het is ’t Hart hier

evenals in eerder werk verre te lamenteren over

geestelijke opvoedingsschade. Het afscheidsproces

sloot in zekere zin aan bij zijn nieuwsgierigheid en

exploratiedrang. Zo schrijft hij oom Nico, de

dominee die we onder andere kennen uit Het roer

kan nog zesmaal om (nr. 100 in de reeks Privé-

domein, 1984), in antwoord op beschuldiging van

Lena van nalatigheid, dat haar niets te verwijten valt:

op eigen kracht heeft hij zich losgemaakt, “mijn

ongeloof is de vrucht van heel veel studie”. Toch

krijgt de toonzetting aan het slot van Magdalena een

zekere verbetenheid, waar ’t Hart het verslag van zijn

moeders begrafenis aangrijpt voor een minutieuze

afrekening met de woorden van de Apostolische

geloofsbelijdenis en het Onze Vader. Hier is het

accent beslissend verschoven van de persoonlijke

relatie naar datgene waarvoor de moeder stond – en

dat hier mede ten grave wordt gedragen. 

Ondanks die Schriftkritiek gaat het ’t Hart

uiteindelijk om het falen van religie tegenover het

bestaansraadsel – waar elke verklaring faalt. Dat

onvermogen zit ingebakken in zijn benadering van

het schrijven, ook in Magdalena. Nergens probeert

hij de verhouding tot zijn moeder diepgaand

psychologisch te duiden. Liever bepaalt hij zich tot de

onflatteuze waarneembare zaken, die hij graag in

hun raadselachtigheid laat spreken. Een weten-

schappelijke verklaring van haar paranoia 

(een “genfoutje”) laat hij snel varen. En omdat

sluitende verklaringen ten enenmale ontbreken 

is, zoals hij ten slotte na het begrafenisverslag

vaststelt, de toestand van niet-weten, die slechts 

kort wordt onderbroken door ons aardse bestaan, 

de meest volmaakte. 

“Enkel de waan is aan allen gegeven”, luidde het

motto van Lotte Weeda en dankzij Magdalena zien we

scherper waar ’t Harts fascinatie voor dat thema

vandaan komt. Al met al is Magdalena een boeiend,

zij het niet sterk verrassend hoofdstuk in zijn zich

nog steeds uitdijende emancipatie-epos dat al zo lang

meegaat dat de generaties die de religieuze

twistpunten uit ervaring kennen, uitgedund raken.

Maar ook aan wie die ondervinding mist, biedt ’t

Hart door het prisma van zijn betrokkenheid een

onmisbare inkijk in de rijke en breed vertakte

Nederlandse protestantismegeschiedenis. Zelf is hij

het levende bewijs van de vormende kracht van die

geschiedenis.

HAROLD VAN DIJK

MAARTEN ’T HART, Magdalena, De Arbeiderspers, 

Amsterdam, 2015, 250 p.

[B ] GEIL, BLIJ EN DANKBAAR. DE 

ONENIGHTSTANDS VAN RONALD GIPHART

Als je vijftig wordt, begin je na te denken over wat er

écht toe doet in het leven. Je wilt alles een beetje

essentialistischer aanpakken, zoals dat heet.

Verdiepen luidt de boodschap. De fysieke mobiliteit

mag dan enigszins gefnuikt zijn, je kunt ook

mentaal afdalen in jezelf en daar een diepere

waarheid verkennen.

De Nederlandse auteur Ronald Giphart wordt op

17 december 2015 vijftig en lijkt zich, met het

midden van het leven in het zicht, in zijn nieuwste

roman Harem inderdaad te willen verdiepen. Harem

is niet zomaar een schets over een succesvol

fotograaf die de vrouwen als snapshots aan elkaar

rijgt. En toch: een vos verleert zijn streken nooit, ook

al wordt hij vijftig.

Giphart debuteerde een generatie geleden met de

roman Ik ook van jou (1992), op de hielen gezeten

door Giph (1993). Prompt werd hij in Nederland de

spreekbuis van Generatie Nix, in het voetspoor van

de Canadese goeroe Douglas Coupland, die in zijn

iconische roman Generation X (1991) de generatie na

de babyboomers aan het woord liet. Wie in het

decennium na de oorlog geboren werd, wilde de

handen uit de mouwen steken en de wereld uit het

naoorlogse puin heropbouwen. Maar al wie daarna
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kwam – zeg maar na 1955 – kwam in een vacuüm

terecht. De grote klussen waren geklaard. Wat nog te

doen? De grote verveling gaapte of een vrolijke

omarming van de consumptiecultuur wenkte –

eigenlijk twee kanten van dezelfde medaille. Giphart

beleefde, zoals vele Nixers met hem, een vrij

rimpelloze jeugd en werd in de jaren tachtig

volwassen. De Berlijnse Muur viel en de triomf van

het kapitalisme en de instantkick – al dan niet

commercieel verpakt – leken de toekomst. 

Giphart en zijn Nederlandstalige kompanen,

zoals Rob van Erkelens en Joost Zwagerman in de

jaren negentig, keken op naar hun Amerikaanse

geestesgenoten zoals Bret Easton Ellis (Less than

Zero) en Jay McInerney (Bright Lights, Big City). Ze

geloofden met hen dat de verveling en het niets

alleen maar homeopathisch en hedonistisch konden

worden gecounterd met de roes van seksuele en

psychedelische belevingen. Pluk de dag, zei Horatius

met Epicurus. Giphart was de meest positieve van de

Nederlandstalige Nixers en schreef zijn eerste roman

om het leven hier en nu in al zijn expliciete seksuele

grandeur te celebreren.

Ik ook van jou en Giph voerden een jonge schrijver

op – het alter ego van Giphart – die op zoek was naar

erotische levensvervulling. In een episodische

structuur die nog het meest aanleunde bij de

schelmenroman en in een uiterst charmerende,

galante stijl wist Giphart zijn lezerspubliek te

bedwelmen met fraai proza. Giphart was zo slim om

een tamelijk indrukwekkende literaire stamboom op

te duikelen – van Gerard Reve in De avonden tot

discoauteur Joost Zwagerman met Gimmick! – én

tegelijk een literair tijdschrift voor gelijkgezinden op

te starten: Zoetermeer.

Zoetermeer zou slechts enkele jaren bestaan, maar

lanceerde naast Giphart, die er de plak over zwaaide,

ook Arnon Grunberg met Blauwe maandagen (1994)

en in Vlaanderen Paul Mennes met Tox (1994) en

Soap (1995). In zijn korte leven had het tijdschrift

zijn functie meer dan vervuld: Giphart en zijn

geloofsgenoten literair op de kaart zetten.

Phileine zegt sorry (1996), Gipharts derde roman,

was hoogtepunt én zwanenzang van de Generatie

Nix die hij rondom zich had geschaard. De erotische

liefdesroman was een hit, kreeg een al even – in

Nederland althans – succesvolle verfilming en

Giphart leek aan een mediacarrière te kunnen

beginnen. Hij werd performer met Bart Chabot en

Martin Bril aan zijn zijde en schreef columns in

kranten en tijdschriften. Hij werd zelfs

hoofdredacteur van het Nederlandse Spoorwegen-

blad Rail, waarin onder andere zijn knappe, literaire

angehauchte reportages verschenen, maar met 

de literatuur an sich leek hij het voor bekeken 

te houden. 

Enkele jaren geleden, na zijn exit uit de

mediatieke optredens, begon Giphart zich - met het

zicht op die nakende vijftig? – opnieuw te bezinnen

over zijn literaire roots van liefdespostillon en

erotische verteller zonder zichzelf geweld aan te

doen. Eerst probeerde hij zich op te warmen met

verhalen, zoals in De wake (2012), maar nu kiest 

hij met Harem (2015) dus weer voluit voor een 

kloeke roman.

Hij keert daarmee terug naar de setting van de

drie romans uit de beginjaren: schrijver zoekt jong

blaadje – of beter gezegd: jonge blaadjes – om zich

uit te leven in een blijde boodschap van (veel) seks,

(weinig) drugs en (een beetje) rock-’n-roll. 

Ronald Giphart.
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Alleen pakt hij het deze keer minder rechtlijnig en

meer gesofisticeerd aan. Protagonist Liam is de

twintigjarige zoon van de succesvolle fotograaf Mac,

die de veertig voorbij is en de waterscheiding van de

vijftig voelt naderen. In Stockholm krijgt deze Mac

als gearriveerd kunstenaar een prestigieuze

overzichtstentoonstelling. Zoon Liam zondert zich af

in een Zweedse kluis en tracht via het schrijven van

een roman zichzelf, maar vooral zijn vader in de

greep te krijgen.

Giphart schrijft deze keer dus over zichzelf via het

perspectief van de zoon. Mac, de gearriveerde

fotograaf, heeft immers dat oog voor detail en die

impulsieve schwung waarvoor Gipharts proza

bekendstaan. Ondertussen kan Giphart zijn

geliefkoosde credo van stal halen: er gaat niets boven

a good fuck. “Geil, blij en dankbaar”, zegt een van de

personages in een dialoog, waarbij de verteller in een

voetnoot opmerkt dat dit de titel is van een populair

Zweeds boek over moderne seksualiteit. Toegegeven:

er is na Jan Wolkers geen Nederlandstalige schrijver

die zo soepel en vanzelfsprekend over de liefdesdaad

kan schrijven als Giphart. De scènes waarin Mac de

liefde ontdekt en ontmaagd wordt door de Zweedse

Cilla zijn een hooglied op de liefde en de erotiek

(zonder pathetiek of barok) dat je zelden of nooit in

onze letteren aantreft. Daar is Giphart weer op

vertrouwd terrein.

De jeugdige verteller slooft zich met Giphart uit

om de wording van Mac van onbekende fotograaf tot

wereldster in Stockholm overtuigend gestalte te

geven. Giphart heeft daarbij zijn huiswerk gedaan,

soms zelfs te veel. In talloze voetnoten geeft de

verteller tekst en uitleg bij allerlei Zweedse

eigenaardigheden, waarbij de surströmming

(gefermenteerde, rotte haring) natuurlijk niet mag

ontbreken. Maar het eigenlijke zwaartepunt – zoals

Giphart het al twintig jaar geleden deed – ligt bij de

vrouwelijke veroveringen die het hoofdpersonage

kwansuis doet en de galante toon die hij voor het

beschreven liefdesspel hanteert. Ondertussen broedt

onder de oppervlakte van womanizer-fotograaf Mac

ook een oedipaal vader-zoonconflict wanneer Mac

het lieΔe van Liam inpikt. Maar daar houdt Giphart

pas op de plaats en zoomt hij uit.

Giphart houdt niet van confrontaties, en al zeker

niet van een vader met een zoon – en dus met

zichzelf. Kunstenaars – en schrijvers – houden van

het leven en de (vrouwen)liefde. Ja, het is waar, in het

hippiesfeertje van de kunstenaarskolonie die de

verteller schetst, wordt er al eens zelfmoord

gepleegd, maar meer dan een schoonheidsvlek op

het vrije-en-blije kunstenaarsleventje is dat niet. Hoe

zou je zelf zijn als je handjes mag schudden met

Mick Jagger, de liefde kunt bedrijven met pronte

Zweedse schoonheden en nog eens aanbeden en

gefêteerd wordt ook.

Giphart keert dus met deze roman terug naar het

begin van zijn schrijverschap en geeft sporadisch aan

dat hij andere, meer ernstige zijpaden wil inslaan –

de zelfmoord van een goede vriend van Mac die het

feestje verknalt, of de zoon die met lede ogen moet

toezien hoe papa in zijn haremobsessie geen enkel

vrouwelijk schoon afslaat. Maar deze passages zijn

slechts terzijdes die nauwelijks afbreuk doen aan wat

Giphart echt graag etaleert – én goed kan trouwens:

geil, blij en dankbaar het geschenk van de

geconsumeerde liefde in ontvangst nemen via een

overeenkomstig soepele, tactiele stijl. Daar is niets

mis mee natuurlijk, maar de sterkte ervan – de

sporadisch fraai en bijzonder aangenaam lopende

zinnen – is tegelijk de zwakte omdat ze niet echt in

een overkoepelend, dwingend verhaal passen, laat

staan een plot. 

Giphart bedrijft literair rococo met zijn klater-

gouden frases, maar maakt de belofte ervan nooit

echt waar. Wie van onenightstands houdt, komt hier

dus uitstekend aan zijn trekken. Maar de serieuze

liefhebber die meer verwacht van de liefde en de

literatuur dan enkele momenten kortstondig en

gratuit genot, voelt zich toch tekortgedaan.

FRANK HELLEMANS

RONALD GIPHART, Harem, Podium, Amsterdam, 2015, 

384 p.


