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student was geweest van de legendarische bluesman

Reverend Gary Davis. Voordien had Jozef van

Wissem zich al eens aan luitlessen gewaagd aan het

Haagse conservatorium, maar dat was geen succes.

“Men was er volledig gefixeerd op de partituur,

terwijl Pat me meteen duidelijk maakte dat ik als

luitist enkel zou kunnen overleven op voorwaarde

dat ik mijn eigen materiaal schreef en leerde te

improviseren. Zo ging een nieuwe wereld voor 

mij open.”

Toen hij theorbe begon te spelen, werd Van

Wissem als een dorpsgek beschouwd. Zijn

instrument was zo weinig hip dat er door velen op

werd neergekeken. Hollywood associeerde de luit

met Robin Hood, academici zagen haar als iets

elitairs. “En dat terwijl ik ze net uit het verdomhoekje

trachtte halen en er de belangstelling van de kids mee

wilde wekken”, aldus de muzikant. “Daarom heb ik

ze gebruikt in mijn soundtrack bij het videospel 

The Sims Medieval. Dat stond haaks op wat een

barokpurist zou hebben gedaan. Ik wil dingen doen

waardoor luitmuziek zich actualiseert en niet voor de

duizendste keer hetzelfde stuk van Bach spelen.

Zoiets daagt me niet meer uit.”

Jozef van Wissems muzikale smaak varieert van

blues tot postindustriële muziek en van barok tot

avant-garde, maar hij weigert tussen die genres een

hiërarchie aan te brengen. Het bespelen van de luit is

voor hem een contemplatieve activiteit die, zeker op

het podium, steevast uitmondt in een soort van

trance. Zijn concerten zijn intense en intieme

gebeurtenissen waarin de dialoog met het publiek

voorop staat. “De toeschouwers moeten het gevoel

krijgen dat ik alleen voor hen speel. Dat werkt soms

zo ingrijpend dat ze huilen van ontroering.”

Van Wissem heeft wereldwijd al meer dan

achthonderd luitconcerten verzorgd en vergelijkt

zichzelf graag met middeleeuwse troubadours of

rondzwervende bluesmuzikanten. “The lute travelled

well on horseback”, beamen historici. In tegenstelling

tot een klavecimbel was het een licht instrument dat

je overal kon meenemen, waardoor luitmuziek

makkelijk over heel Europa verspreid raakte. 

“Ik snap niet waarom conservatoria het nu tot iets

exclusiefs verhe¤en, want vroeger was de luit overal:

aan het hof, in kroegen, in huishoudens”, stelt Van

Wissem. “Ik wil ze uit het museum halen en aan het

volk teruggeven.”

Het verklaart ook waarom Jozef van Wissem zich

tijdens optredens al spelend onder het publiek

begeeft. Enerzijds wil hij dat de luit erkenning krijgt

als een volwassen instrument dat niet voor een

concertvleugel hoeft onder te doen, anderzijds vindt

hij het belangrijk ermee te experimenteren.

De stukken die ik speel klinken iedere avond

anders, omdat de luit in iedere ruimte anders

resoneert”, zegt hij. “Zo’n instrument kun je niet

zomaar kopen. Al mijn luiten zijn speciaal voor mij

ontworpen en gebouwd door Michael Schreiner, een

perfectionist die erg lang over hun klank geeft

nagedacht en garant staat voor een bijzondere

akoestische ervaring. Die kun je maar beter niet

verpesten met elektronische snuΔes.”

DIRK STEENHAUT

www.jozefvanwissem.com

[K ] DE SERENE STILTES VAN FOTOGRAAF 

GILBERT FASTENAEKENS

Het is geen naam die op ieders lippen ligt

bestorven. Toch krijgt de Belgische fotograaf 

Gilbert Fastenaekens (1955, Sint-Pieters Leeuw)

langzaam maar zeker een flinke renommee in

binnen- en buitenland. Met een haast chirurgische

precisie heeft Fastenaekens de stilte én de vertraagde

tijd in beeld gebracht. Zijn werk ademt afwezigheid.

Onlangs werd Fastenaekens vereerd met een

uitgebreide retrospectieve in de Brusselse Botanique.

Die werd omlijst met In Silence (CFC Editions), een

bijzondere overzichtscatalogus waarin de evolutie in

zijn werk uitstekend valt te traceren. Totdat op een

bepaald moment de lachende mens zijn intrede doet. 

Sinds zijn reeks Nocturnes, waarin hij nachtelijke

stadsgezichten toonde, heeft Fastenaekens een zowel

radicale als poëtische benadering van de fotografie

voorgestaan. Het stedelijke landschap krijgt bij de

autodidact een bevreemdende en monumentale

gloed. Fastenaekens nam uitzonderlijk veel tijd voor

deze opnamereeksen waarmee hij naam maakte: hij

begon er al in de jaren tachtig mee. 

De vervreemding is totaal in Nocturnes.

Fastenaekens bracht de tijd tot stilstand. “In zijn
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totaliteit wordt mijn oeuvre inderdaad gekenmerkt

door een veeleer toonloos karakter. Ja, er zit weinig

geluid in mijn beelden, die vaak ook in zichzelf

gekeerd zijn”, zegt Fastenaekens zelf. Die voorkeur

voor de leegte kwam paradoxaal genoeg voort uit een

onderdompeling in de massa. In zijn beginjaren

maakte Fastenaekens een uitgebreide reportage 

over processies en folkloristisch getinte feesten in

Spanje en Portugal. “De jonge fotograaf raakte er

overdonderd door de aanwezige mensenmassa en

kreeg er ondanks het potentieel aan mogelijkheden

het beangstigende gevoel telkens het juiste moment

te missen”, noteert Tom Peeters daarover in Brussel

Deze Week.  

Zo legde Fastenaekens de fundamenten voor een

hoogst eigenzinnige esthetiek. Pendelend tussen

documentaire en artistieke fotografie combineerde

hij een uitgezuiverde vormentaal, met een bijna

romantische gevoeligheid, waar een serene stilte

afstraalde. Hij kreeg al snel erkenning voor zijn

fotowerk. Het werk uit deze periode werd gebundeld

in de boeken Nocturne en Essai pour une archéologie

imaginaire. Zijn foto’s werden geleidelijk ook

opgenomen in talloze collecties, waaronder die 

van FRAC Lorraine, Le Centre National des Arts

Plastiques in Parijs en het FotoMuseum in

Antwerpen.

Blinde muren, vliesgevels, werven en

braakliggende terreinen hebben steeds

Fastenaekens’ bijzondere aandacht gekregen. Vaak

mondt die uit in een diepgaande denkoefening over

de architectuur en de stedelijke ruimte van Brussel,

terwijl de schemerige, di¤use atmosfeer doet denken

aan het werk van Dirk Braeckman. Autodidact

Fastenaekens heeft een liefde-haatverhouding met

Brussel: “Aanvankelijk had ik een paar rekeningen te

vere¤enen met deze vermassacreerde stad”, zegt

Fastenaekens in een recent interview met La Dernière

Heure. Maar vervolgens kwam er “een verzoening”

met “de chaotische energie van Brussel”. Hij wilde de

chaos richting geven. 

Fastenaekens, die sinds 1993 ook docent is aan de

Ecole de Recherche Graphique in Brussel, geeft zijn

locaties – zoals onder meer ook de industriële ruïnes

van Lotharingen – een sculpturaal én bijna

dramatisch karakter. Zeker door de afwezigheid van

Uit de serie Noces, 1988-1995 © Gilbert Fastenaekens.



120

elk levend wezen. “Hij fotografeert met nieuws-

gierigheid, melancholie, verbijstering en woede.

Soms moet hij zijn toevlucht zoeken in het

fotograferen van wolken als tegengewicht voor de

chaos die hem omringt”, merkte fotografiecriticus

Ludo Bekkers op in Knack.

“De aan zijn lot overgelaten stedelijke topografie

wordt ’s nachts het zwarte gat van een raadselachtige

opera, het verlaten decor van een gigantische

theatervoorstelling waarin acteurs verboden zijn”,

noteerde Fastenaekens daar in 1993 over. “(…) Alles

lijkt gehuld te zijn in een voorlopige stilstand. De

afstand die men ’s nachts kan nemen van het tumult

is een geliefkoosd ogenblik.” Ietwat pompeus klinkt

het: “Alles komt tot stilstand, de scène en haar

kijkers lijken verenigd tot het eerste ochtendgloren,

wanneer het ritme van de beschaving haar rechten

weer opeist.” Fastenaekens houdt van theoretiseren

over zijn oeuvre. Zijn werk leunt nauw aan bij de

pioniers van de topografische fotografie, waartoe ook

Robert Adams wordt gerekend. In 1987 ontdekte

Fastenaekens Adams’ boek From the Missouri West

(1980). “Hoewel ik de aanpak van Adams slechts

gedeeltelijk begreep, ging mijn belangstelling

onmiddellijk uit naar het fotografische discours van

de indrukwekkende en mythische landschappen 

van het Amerikaanse Westen.” Ook de Duitse

fotograaf Thomas Ru¤ en de Fransman Jean-Marc

Bustamente behoren onmiskenbaar tot zijn

invloeden. 

Steeds weer laat Fastenaekens vrij spel aan “het

vreemde en het mysterieuze”, onder meer in de

foto’s voor het Franse Mission de la DATAR (een

regionaal overheidsinitiatief dat het Franse

platteland in beeld brengt) en in de reeks getiteld Site

I en II. In Noces, gerealiseerd tussen 1988 en 1995,

krijgt de introspectieve dimensie voorrang op de

weergave van het landschap. Maar telkens weer is er

die drang tot “fotografische transformatie”. Het bos

van Vauclair in de regio Picardie, getekend door de

moorddadige gebeurtenissen tijdens de Eerste

Wereldoorlog, wordt zeven jaar lang het decor van

een bijna zintuiglijke en intieme ervaring, gevat in

fascinerende zwart-witfoto’s. Er zitten duizenden

lijken onder de grond, maar men heeft er zonder veel

orde bomen overgeplant. En de door obusinslagen

ontstane kloven hebben de vegetatie een apart

karakter bezorgd. Tegelijk zindert de geschiedenis

door het landschap, iets wat op de foto’s slechts

gesuggereerd kan worden. 

Uit de serie Site I en II © Gilbert Fastenaekens.
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In de Brusselse Botanique was tijdens de expositie

ook zijn werk in uitvoering Correspondance te zien,

dat hij in 2007 op de rails zette. Fastenaekens

herfotografeerde daarvoor minutieus oude Brusselse

postkaarten. Via de metamorfoses van het stedelijke

weefsel in onder meer de Hoogstraat, de Schaar-

beekse poort, de Rogierplaats of Molenbeek stelt hij

vragen over de concepten van tijdelijkheid en

nostalgie. “De stad is anti-autoritair. Je kunt je op

elke hoek van een straat door iets laten kwetsen of

choqueren, maar verzoen je je daarmee, en ga je dat

als een tool beschouwen, dan biedt de stad enorm

veel mogelijkheden voor een fotograaf”, zei

Fastenaekens daarover in Brussel Deze Week. Alweer

is er die verwrongen verhouding met Brussel, een

stad die hij niet kan loslaten. 

Verder overliep de tentoonstelling negen van de

voornaamste ensembles van Fastenaekens, via

afdrukken, installaties, uitgaves en video’s,

waaronder Libre de ce monde uit 2011, waarin de

gefilmde personen de slappe lach krijgen. Hij

omschrijft het als “een banale en spectaculaire

uiting”, met vaste shots die inzoomen op individuele

personen, duo’s of kleine groepen. Honderdvijftig

personen werden vijftien dagen lang in een stille

studio samengebracht, en het moment voor en na

ontsnapte niet aan Fastenaekens’ aandacht.

Geleidelijk aan vangt hij de slappe lach, in zijn

talloze variaties, onderdrukt of schaterend, van de

krachtigste tot de meest afmattende, maar ook, en

vooral, van de vrolijkste tot de pijnlijkste. “Deze

uitbarsting, deze schreeuw is het meest onbeheers-

bare wat je uit het diepste van iemands wezen kan

rukken. En dat kan de toeschouwer op zijn beurt

doen lachen, maar ook zijn schaamte opwekken,

alsof hij naar iets obsceens kijkt”, zegt Fastenaekens. 

Zijn werk is daarmee nog lang niet aan een

eindpunt toe. Steeds meer tast hij de mogelijkheden

van videokunst af en sluipt er kleur binnen. Van de

zwart-witte leegte en de stilte naar het gebulder van

de lach: het is een merkwaardige evolutie. Maar de

uiterst discrete Fastenaekens neemt zijn tijd om zijn

projecten te laten rijpen. En daarbij is hij – ondanks

al zijn ambachtelijke ernst – de eerste om een

relativeringsteken te plaatsen bij de manier waarop

fotografie zijn plaats opeist in de moderne kunst: 

“Ik vind dat fotografie gedesacraliseerd mag worden,

want ze is op een piëdestal geplaatst”, zegt hij in 

een interview in de catalogus. Poeha is aan

Fastenaekens niet besteed. 

DIRK LEYMAN

GILBERT FASTENAEKENS, In Silence, CFC Editions, Brussel, 

2015, 224 p.

[K ] HET SPEL VAN ECHT EN ONECHT. 

DE RELATIVERENDE SATIRE VAN KEESEN&CO

“Ik hoop dat mensen die een voorstelling van

Keesen&Co hebben gezien even in contact zijn

geweest met wat er pijn doet en met hoe we ons

allemaal groot proberen te houden.” Dat zegt

Willibrord Keesen (1955), motor achter een

theatergezelschap dat sinds 1989 bestaat en vanaf

1998 zijn naam draagt. Het in Arnhem gevestigde

ensemble bracht tot dusver in elk seizoen een of twee

nieuwe voorstellingen, met een wat langere looptijd

voor de succesnummers. Niet alleen eigenzinnige

versies van grote auteurs als Tsjechov, Shakespeare

of Handke, maar ook oorspronkelijk Nederlandstalig

drama van onder meer Paul Pourveur, Esther

Gerritsen en Rob de Graaf.

Van de laatste is er in het seizoen 2014-2015

Beton, “een boze komedie over vaders en zonen”, een

tekst waarin De Graaf andermaal bewijst tot de -

helaas nogal dun bezaaide - top van het hedendaagse

toneelschrijversgilde te horen. De dialogen in Beton

zijn ijzersterk en roepen zelfs associaties op met het

bloedstollende venijn in Albee’s Virginia Woolf. Als

een late echo van Martha en George staan vader en

zoon hier tegenover elkaar, terwijl het koppel Nick en

Honey wordt weerspiegeld in de moeder en de

dochter, die soms als bliksemafleiders fungeren,

soms als brandstof waardoor het vuur alleen maar

verder oplaait. 

Maar uiteindelijk zijn het de acteurs, en dan met

name Dic van Duin en Monique Kuijpers, die de

tekst naar een hoger plan tillen. Van Duin (1954), die

ik min of meer volg sinds zijn optredens bij de in

2001 opgeheven theatergroep Carrousel, speelt hier

als de verongelijkte en autoritaire vader de rol van

zijn leven. En Kuijpers (1961), die al voor haar

afstuderen aan de Arnhemse toneelschool met


