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aanpassen aan veranderende omstandigheden. Vaak

traag en enigszins ploeterend, en lang niet altijd

eªciënt. Het gebeurt niet altijd elegant, maar het

werkt wel.

De binaire aanpak die ook typisch is in het boek

van Holslag heeft de verdienste dat ze de debatten op

scherp stelt en goed aangeeft waar de uitdagingen

zitten. Maar of er ook een voorspellende waarde in

zit, is nog een andere kwestie.

HENDRIK VOS & KAAT TEERLINCK

JONATHAN HOLSLAG, De kracht van het paradijs. Hoe Europa 

kan overleven in de Aziatische eeuw, De Bezige Bij 

Antwerpen, 2014, 608 p.

[B ] REIZEN DOOR RUSLAND 

EN STILSTAAN IN FRANKRIJK

Het is een van de mooiste tradities uit de Neder-

landse dagbladjournalistiek: correspondenten die

hun standplaats na enkele jaren verlaten om terug te

keren naar de redactie of om een andere

correspondentenpost op te nemen, schrijven een

afscheidsverhaal over de stad en/of het land waar ze

de afgelopen jaren hebben geleefd en gewerkt. Vaak

is dat een persoonlijk verhaal over wat de

correspondent zal bijblijven van zijn jarenlange

verblijf in het buitenland. De meest ambitieuze

schrijvers proberen de volledige staat van het land op

te maken, maar daarvoor is de ruimte in een krant

vaak te beperkt.

Daarvoor is er gelukkig die andere traditie: het

correspondentenboek. Iets minder beoefend, want

niet iedere dagbladschrijver slaagt er even

gemakkelijk in om het langere afstandswerk mooi 

af te ronden. Het resultaat kan daardoor ook

tegenvallen. Een bundeling van correspondenten-

verhalen of indrukken kan snel gedateerd

overkomen, of is soms te veel gefocust op het eigen

avontuur en te weinig op het land om de tand des

tijds te kunnen doorstaan. Wat op een bepaalde dag

interessant is voor de krant, is vaak te mager om te

verschijnen in boekvorm.

Maar af en toe zijn er positieve uitzonderingen

die de meerwaarde van een correspondentschap

extra in de verf zetten. Zo’n voorbeeld is het

recentelijk verschenen Het brilletje van Tsjechov.

Reizen door Rusland van Michel Krielaars. Krielaars

(°1961), momenteel chef van de boekenbijlage van

NRC Handelsblad, was van 2007 tot 2012

correspondent voor die krant in Moskou. Al tijdens

zijn correspondentschap bewees Krielaars een

uitstekend schrijver te zijn met een scherp oog voor

het veelzeggende detail. Een bundeling van zijn

“wereldbollen”, zoals de kroniekachtige, meer

persoonlijke beschouwingen van NRC-correspon-

denten worden genoemd, had op zich al een mooi

inkijkje kunnen opleveren in het Russische leven 

van alledag.

Maar Krielaars ging veel ambitieuzer te werk. Hij

voerde een plan uit dat al enkele jaren voor het begin

van zijn correspondentschap was ontstaan: door

Rusland reizen met zijn favoriete schrijver Anton

Pavlovitsj Tsjechov (1860-1904) als gids. Krielaars

ontdekte Tsjechov al op jonge leeftijd dankzij de

verfilming van zijn verhaal “De dame met het

hondje”. Hij leerde in de jaren die erop volgden een

subtiele schrijver kennen die, anders dan zijn

aristocratische tijdgenoot Tolstoj, aandacht had voor

het Rusland van de straat, vol “straatschoªes, boze

veldwachters, bekrompen provinciale rechters, aan

lagerwal geraakte professoren, melancholieke

plattelandsdokters, en vooral dat van de vele kleine

ambtenaren, die tot op de dag van vandaag het

symbool zijn van de verlammende Russische

bureaucratie en als een zwerm vliegen iedere

vooruitgang tegenhouden”.

Wodka drinkende mannen in Dagestan, Foto Reuters. Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2014/3. 

Zie www.onserfdeel.be of www.onserfdeel.nl.
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Zo’n project had makkelijk kunnen mislukken

wegens te vergezocht of had een verbrokkeld werk

kunnen opleveren, maar Krielaars heeft een boek

afgeleverd dat zonder blozen naast Reizen zonder

John van Geert Mak in de boekenkast kan staan.

Wat Mak deed met de hedendaagse Verenigde

Staten aan de hand van één boek van John

Steinbeck, doet Krielaars voor het moderne

Rusland aan de hand van het volledige oeuvre van

Tsjechov. Hij reisde het land door, van Sint-

Petersburg in het noorden via Jalta op de Krim tot

Sachalin en Vladivostok, helemaal in het oosten.

Opvallend gemakkelijk en overtuigend legt

Krielaars daarbij de link tussen het prerevolutionaire

Rusland zoals Tsjechov het beschreef en het 

Rusland van Poetin nu. De gelijkenissen tussen de

aristocratie van toen en de oligarchen van nu, de

ambtenaren die ook meer dan een eeuw later vooral

met de duimen zitten draaien en op een corrupte

manier hun mede-Russen het leven moeilijk maken,

en de nepdemocratie die onder de steeds cynischer

en grimmiger geworden Poetin is ontstaan en doet

denken aan het rijk van de tsaar, lopen als een rode

draad door het boek.

Het is vaak niet fraai, het beeld dat Krielaars

schetst van het land dat hij zo liefheeft. Alcoholisme

is er een epidemie, vooral de oudere Rus heeft weinig

tot geen burgerzin en de elite is ideeëloos en volgt

het gezag van het moment kritiekloos. Het zijn

kwalen die Rusland al meesleept sinds Tsjechovs tijd,

wat de vaststelling des te deprimerender maakt.

En toch is Het brilletje van Tsjechov geen

zwartgallig boek, omdat Krielaars met zoveel liefde

en mededogen schrijft over de kleurrijke, volkse

figuren die zijn pad kruisen. Niet zelden overigens

zijn dat vrouwen, die wel vooruit willen in het leven

en de mannen verachten die de hele dag werkloos

aan de fles wodka hangen. Maar ook dat doen ze met

zoveel humor en zelfrelativering dat je net als de

schrijver wel gaat houden van al die Russische

ellende. Het helpt bovendien dat Krielaars op de

juiste momenten zalft, en dat doet in een prachtig

Nederlands. Hij schrijft niet dat Sint-Petersburg

vervallen is, maar wel dat de stad oogt “als een

baljurk die zo versleten is geraakt dat je erdoorheen

kunt kijken”.

En zo leest Het brilletje als een introductie tot het

werk van Tsjechov, een geschiedenis van een eeuw

Rusland en een politiek-economische analyse van het

hedendaagse Rusland. De korte hoofdstukken

vloeien wonderlijk goed in elkaar over en vormen

uiteindelijk een prachtig aan elkaar gehaakt geheel.

Dat het allerminst vanzelfsprekend is om de

essentie van een land te vatten in dergelijke korte

verhalen, blijkt uit Surplace. Over de ziel van Frankrijk,

een boek van een andere oud-correspondent, Ariejan

Korteweg (°1955). Korteweg was van 2007 tot de

zomer van 2013 correspondent in Parijs voor 

de Volkskrant en bundelde zijn ideeën en bespiege-

lingen over het land in een boek dat in oktober 

2013 verscheen. 

Surplace is vooral een aaneenschakeling van korte

beschouwingen, los gebundeld in thema’s als

cultuur, armoede en onderwijs. Die beschouwingen

zijn soms erg raak en vaak mooi beschreven, maar

een rode draad zoals bij Krielaars is er moeilijker in

te vinden. Korteweg neemt zelf de stilstand en de

hang naar het verleden als uitgangspunt, met als

centrale vraag waar het Franse onvermogen om te

veranderen vandaan komt.

Maar de belofte die vraag te beantwoorden wordt

slechts ten dele waargemaakt, misschien ook 

omdat de stelling over het stilstaande Frankrijk 

niet helemaal klopt. Ja, Fransen doen de dingen

graag anders dan hun mede-Europeanen en

verwijzen graag naar een roemrijk verleden, maar 

in dat opzicht verschillen ze nauwelijks van pakweg

de Britten. De tegenstrijdigheden die zo typisch 

zijn voor Frankrijk (de somberheid versus het 

leven als God in Frankrijk, om er maar één te

noemen) worden wel beschreven, maar nooit 

naast elkaar geplaatst.

Wat Korteweg wel erg goed doet, is als een grand

reporter het land doorkruisen en daar de stemming

peilen, weg van de machtscentra in Parijs. Surplace is

daardoor veel meer dan een verklarend boek een

journalistieke verkenning van een land dat veel

Nederlanders en Vlamingen denken te kennen, maar

dat hen toch nog kan verrassen. Het is een vlotte en

uitgebreide introductie voor wie Frankrijk beter wil

leren kennen, en ondanks de vaak pessimistische

ondertoon over cliëntelisme, luie Fransen,

vierhonderd dode daklozen per jaar en het gebrek

aan ondernemingszin, eindigt Korteweg alsnog met

een positieve noot. In navolging van de schrijver

Michel Houellebecq ziet Korteweg in die hang naar
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het verleden uiteindelijk ook de grootste kans voor

een heropleving van Frankrijk: het land als een soort

museum van westerse beschaving, met toerisme en

luxeproducten als motor. 

Aardige bijkomstigheid voor Vlamingen (en

misschien Nederlanders): Korteweg schreef het boek

met een wel erg Nederlandse bril, waardoor blijkt

hoezeer België en Vlaanderen vaak meer lijken op

Frankrijk dan op Nederland. Zo verbaast Korteweg

zich over de warme maaltijd tussen de middag, 

over het terugbetalen van brilmonturen door het

ziekenfonds of over de cumulerende politici,

allemaal fenomenen die in Nederland onbestaande

zijn, maar in Vlaanderen in meer of mindere mate

nog steeds voorkomen.

DIRK VANDENBERGHE

MICHEL KRIELAARS, Het brilletje van Tsjechov. Reizen door 

Rusland, AtlasContact, Amsterdam/Antwerpen, 2014, 

416 p.
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[B ] WEG VAN DE BODEM, WEG VAN HET BLOED. 

“DE BUITENDEUR” VAN CHARLES DUCAL

De buitendeur is een van de beste bundels die ik van

Charles Ducal heb gelezen; het is ook een van de

hardste. Die hardheid is niet nieuw. Ducals debuut

Het huwelijk (1987) was al het genadeloze verhaal van

een driehoeksverhouding tussen een man, zijn

vrouw en zijn muze. Het was wel duidelijk van wie

de verheven kunstenaar het meest hield. De ik-figuur

zou het wilde plan van het hoofdpersonage uit 

het gelijknamige gedicht van Elsschot hebben

uitgevoerd; hij zou het huis in brand hebben

gestoken als hij niet in het midden ervan zijn ivoren

toren had gebouwd en hij er geen sport van had

gemaakt van daarboven te spuwen op de banale

realiteit die belichaamd werd door de echtgenote. 

Met dezelfde genadeloosheid spuwde de

dichtersfiguur een decennium later in het eigen

gezicht. Zijn te lange retraite in de wereld van de

verbeelding, zijn verslaving aan spiegel en applaus,

en de roep van de buitenwereld-in-nood die zich niet

langer liet negeren, hadden hem in een impasse

gebracht. Er moest een buitendeur gevonden

worden, er moest meer lucht in de poëzie. De

gedichten hoefden niet langer “onbesmet” te blijven

door het extreem linkse engagement dat Ducal op

andere fora uitte. De mogelijkheden en

tekortkomingen van de poëzie en van de

dichter/geëngageerde burger werden voortaan

afgetast in de poëzie zelf.

In de eerste reeksen van De buitendeur geldt 

de hardheid de ouders, de afkomst. Hoewel Ducal

een grote evolutie heeft doorgemaakt in zijn

(meta)poëzie, is zijn oeuvre bijzonder coherent en

sluit zijn jongste bundel aan bij zijn vroegere werk.

In De hertog en ik (1989) en Moedertaal (1994) werd

al ingezoomd op de vader en de moeder. Daar

waren kritische geluiden te horen, maar in de

nieuwe gedichten klinkt alles pijnlijker. Het

volstaat ‘Begin’ uit Moedertaal naast ‘Ongewenst’

uit De buitendeur te leggen om dat te merken. In het

eerste gedicht probeert de spreekstem zich de

vrijpartij waarvan hij het resultaat is voor te stellen;

het begint met “Hoe werd ik begonnen die nacht? /

In welke schuwe, onzegbare woorden?” en eindigt

met de hamvraag: “Kwam ik uit liefde? // Of door

een godsdienst bedacht?” Alleen al de titel

‘Ongewenst’ lijkt daarop een antwoord; over de

bevalling luidt het: 

Als het gejammer van god, lieve god 

zweeg, hing in de kamer een stilte, koud 

als haar oog

Ook het feit dat het ouderpaar in de reeksen ‘Met

zeven aan tafel’ en ‘Te laag voor het licht’ zo

angstaanjagend is voor het kind, heeft met de

godsdienst te maken, en algemener met het Vlaams-

katholieke plattelandsmilieu waarin, als het om echt

belangrijke zaken als emoties gaat, een drukkende

stilte heerst. Zoals in ‘Op het land 2’: 

Op het land is de spraak dicht gebleven. 

Dode plassen weerspiegelen dood licht.

Het brood wordt met koude hand aangesneden. 

In iedere borstholte ligt het gewicht 

van het niet gedeelde, versteende woord. 

Een slijkspoor kan zomaar beginnen 


