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OEKEN

HET GEROMMEL VAN DE DONDER.
LITERATUUR IN DE ACHTTIENDE-EEUWSE
REPUBLIEK

Een van de opmerkelijkste dingen aan Worm en donder
is de zegetocht die het boek langs de recensenten heeft
gemaakt. Ik wil op die bewondering niet in het minst
afdingen: dit is zeker een van de meest geslaagde
delen van de ambitieuze reeks Geschiedenis van de
Nederlandse Literatuur en verbleekt zelfs niet in het
licht van Frits van Oostroms vuurwerk in de eerste
twee mediévistische delen. Inger Leemans en Gert-
Jan Johannes laten zien wat de neerlandistiek op zijn
best vermag in deze eeuw. Aan nog een extra duit in
het zakje is misschien in dit stadium weinig behoefte
meer; zij hebben hun hoed al afgeladen vol pluimen.
Ik wil me dan ook niet begeven op de inmiddels
platgetreden paden van loftuiting. Wat mij intrigeert,
is hoe gretig de recensenten klaarstaan met hun
appreciatie, die vaak vervat wordt in de algemene
en weinig specifieke termen van de “prettige
leesbaarheid”. Leemans en Johannes hebben
kennelijk een gevoelige snaar getroffen, en de
gevoeligheid van die snaar intrigeert me. Immers,
tot voor kort was de achttiende eeuw bij het grote
publiek een betrekkelijk veronachtzaamd
onderwerp. Zit Nederland in de vooravond van een
achttiende-eeuwrevival, een neo-Verlichting, een

New Sentimentalism? De tijd zal het leren. De auteurs
laten in ieder geval een eeuw zien die sterk lijkt op de
onze: met een intens publieke beleving van
maatschappelijke en intiem-emotionele kwesties,
een eeuw die bol staat van de politieke en religieuze
conflicten, een eeuw van tijdschriften, zeltbewuste
vrouwen, pedagogische idealen, goedkope recycling
van het Grote Vaderlandse Verleden, intellectuelen
en publiekspooiers, sentimenten en satires,
sommige zelfs met kut-en-lulschuttingtaal — het
lijkt wel een avondje De wereld draait door.

Hoe dan ook, het succes is allerminst onterecht,
en het werd zo langzamerhand ook een beetje tijd.
De literatuur van de achttiende eeuw had al te lang
moeten wachten op een breed eerherstel. Dit boek is
een soort tipping point — een plots omslagmoment in
een proces dat al lang op stoom aan het komen was.
Leemans en Johannes synthetiseren een grote
hoeveelheid nieuw inzicht dat al enkele decennia
onder experts ingeburgerd was geraakt en nu,
dankzij hun glansrijke synthese, doorbreekt naar een
groot publiek. Johannes zelf had al in tientallen
specialistische deelstudies voorwerk verricht;
Leemans, oorspronkelijk op een zeventiende-eeuws
onderwerp gepromoveerd, heeft zich op meesterlijke
wijze in deze latere eeuw ingewerkt; maar acher hun
namen liggen de activiteiten van de Werkgroep
Achttiende Eeuw, het werk van Van den Berg,
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Buijnsters, Hanou, Mijnhardt, Riet Schenkeveld,
Ernestine van der Wall, en bovenal: Joost Kloek.
Terecht en grootmoedig vermelden de auteurs hun
schatplichtigheid aan deze grote pionier van de
nieuwe, receptiegerichte literatuursociologie en
kenner van de achttiende eeuw. Van hem hebben zij
de opdracht om dit boek te schrijven overgenomen;
van hem zijn zij ook in intellectueel opzicht én in hun
met verve uitgedragen methodiek de erfgenamen.

Wat de experts rondom Leemans en Johannes al
wisten, en wat het grote publiek nu ook beseft: de
achttiende eeuw was spannend. Dat is voor onze
Franse, Duitse en Engelse buren geen verrassing —
een eeuw die Voltaire en Die Leiden des jungen
Werthers voortbrengt, Swift en Schiller; een eeuw
waarin Hume en Rousseau, beiden met poederpruik,
elkaar snikkend om de hals kunnen vallen; een
eeuw met blijspelen als She Stoops to Conquer en de
horrorporno van De Sade; een eeuw die begint met
Bach en eindigt met Mozart — zo'n eeuw kan niet
saai zijn. Alleen Nederlanders verkeerden in die
laatdunkende misvatting.

De achttiende eeuw was eigenlijk een
misverstand verborgen onder nog een misverstand.
Het buitenste probleem was dat de vroege negen-
tiende eeuw was verketterd door de Tachtigers als
een duffe tijd van horretjes, trekschuiten, dichtende
dominees en gezapigheid. En achter die travestie van
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een duffe vroege negentiende eeuw, waaraan
krampachtig en onterecht de kwalificatie
“Romantiek” werd onthouden, verborg zich een
zogenaamd nog saaiere periode: de Pruikentijd,
eeuw van de economische neergang en de verloren
zeeoorlogen, eeuw van de Vierde en Vijfde Willem.
De Tachtigers, narcistische fin-de-siécleposeurs,
hebben het vanuit hun eigen historische
geldingsdrang de neerlandistiek aangepraat, en
het vooroordeel heeft meer dan een eeuw stand
gehouden. En nu — de recensies laten het zien —
breekt eindelijk een beter begrip door.

De doorbraak kwam niet zonder slag of stoot.
Kloek zelf zat er al mee; en waar hij vooral zijn
tanden op stuk beet, was de noodzaak (het beleid van
de grote reeks waarvan dit boek deel uitmaakt) om
de “Hollandse” achttiende eeuw te synchroniseren
met de Vlaamse. Ook dat was een erfenis van de
neerlandistiek zoals die vanuit de generatie van
de Tachtigers is ontstaan. Immers, zoals de
Nederlandse taal één taal is, zo is de literatuur die in
die ene taal is geschreven één literatuur. Daarbinnen
kunnen regionale verschillen zichtbaar zijn, maar
die zijn van secundaire betekenis. Zo luidde het
credo van de taal- en letterkunde; zo zagen alle
filologieén hun werkterrein, ook de neerlandistiek.
De Taalunie, onder wier auspicién de Geschiedenis
van de Nederlandse Literatuur staat, is de belichaming



van de eenheid van het Nederlandse taalgebied, over
de staatsgrenzen heen; de reeks moest dan ook die
taaleenheid in haar letterkundige verwoording
documenteren. Kloek kwam tijdens zijn
voorbereidende werkzaamheden langzaam maar
zeker tot het — haast wanhopige — inzicht dat
uitgerekend voor de achttiende eeuw die formule
niet te handhaven was. Uitgerekend hij, die als geen
ander wist hoe belangrijk niet alleen de taal, maar
ook de maatschappelijke context en de lezersmarkt
zijn voor het literaire bedrijf.

De triomftocht van dit boek is mogelijk geworden
doordat men Kloek alsnog gelijk heeft durven te
geven, in weerwil van het oorspronkelijke
redactiebeleid. Dit deel van de Geschiedenis van de
Nederlandse literatuur durft een geschiedenis van
de Hollandse literatuur te zijn. Zulk een
focusvernauwing heeft onverkwikkelijke
antecedenten — we herinneren ons de controverse
rondom de hollandocentrische literatuur-
geschiedenis van Anbeek; maar in dit geval, en voor
deze eeuw, is het een doordacht en volstrekt
gerechtvaardigd beleidspunt. De literatuur van de
Oostenrijkse Nederlanden (een cluster van
afzonderlijke stadsculturen, langzaam bijkomend

van het Spaans-Habsburgse gezag) is op geen enkel
punt systemisch verweven met die van de Verenigde
Provincién (een koloniale handelsrepubliek met een
florerende, natiebrede publieke sfeer). Men las
elkaars werken niet; zowel de auteurs als de lezers
stonden met de ruggen naar elkaar toe; en de
vormgeving van het openbare culturele leven verliep
langs geheel andere patronen. Het waren, zoals
Leemans en Johannes het onder verwijzing naar
Nijhoffs gedicht over de Waalbrug noemen, “twee
overzijden”, twee van elkaar gescheiden tegen-
overliggende oevers. De gemeenschappelijke taal
verschafte geen grotere culturele eenheid dan die,
welke dankzij een gemeenschappelijk alfabet
bestond tussen het negentiende-eeuwse Noorwegen
en Cuba.

Die intra-Nederlandse asymmetrie is nu bij de
horens gevat. Deze literatuurgeschiedenis is
eigenlijk een cultuurgeschiedenis aan de hand van
letterkundige bronnen — wat meteen al een breder
geinteresseerd hedendaags publiek aanspreekt.
Consequent is daarom — gelukkig ook maar — een
breed en flexibel literatuurbegrip gehanteerd. Niet
alleen romans, toneel en dichtkunst, maar ook
andere tekstsoorten komen tot hun recht, en

Paulus Constantijn la Fargue, Interieur van de zaal van het genootschap ‘Kunst wordt door Arbeid
verkregen’ te Leiden, 1780, olieverf op doek, 57.3 x 73,8 cm, Rijksmuseum, Amsterdam.
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literatuur is hier op te vatten als “elke tekstuele
expressie van het openbare cultuurleven”. Ook dat is
een breuk met de literatuuropvatting zoals die sinds
de Tachtigers heerste: de literatuur als talig
kunstgenre, bestaande uit hermetisch op zichzelf
staande tekstuele kunstwerken — een literatuur-
begrip dat aan periodes van voér de Romantiek
geen recht kon doen.

De lijn die Leemans en Johannes volgen —
eigenlijk is het geen lijn, eerder een mozaiek — is dan
ook vooral thematisch. Waar oudere literatuur-
geschiedenissen de veranderende kunst- en
literatuuropvattingen van de opeenvolgende
generaties traceerden — hoe elke nieuwe generatie
het anders en beter wilde doen dan de voorgangers,
een typische visie in de geest van de Romantiek en
van de Tachtigers —, daar etaleren Leemans en
Johannes de verschillende preoccupaties van het
burgerlijke cultuurleven, in zijn driehoekige
spanning tussen Verlichting, Protestantisme en
Sentimentaliteit, in een thematische indeling. Het
biedt een aantrekkelijk panorama van de literatuur
als respons op de zedelijke, intellectuele en politieke
kwesties die de maatschappij en de publieke opinie
in deze decennia beheersten, en doet op die manier
volledig recht aan de positie en aan de creatieve
gevoeligheden en slagvaardigheden van de auteurs
van die tijd. Vandaar ook de titel, die niet zozeer te
maken heeft met een kwade Kapitein Haddock in de
coulissen, als wel met thema’s zoals de studie van de
levende natuur en de fysieke natuurverschijnselen.
De donder staat voor de nieuwe wetenschappelijke
studie van weersomstandigheden, maar ook voor het
subliem-verhevene, dat als nieuwe esthetische
ervaringscategorie de mens bewust maakt van zijn
nietigheid in de schepping.

Is dat gerommel van de donder een aankondiging
van de Romantiek? Daar hebben de auteurs minder
oog voor. Uitgerekend het historische element is
namelijk in dit boek — dat van voor tot achter,
achthonderd bladzijden lang, vrijwel uitsluitend de
tegenwoordige tijd hanteert — volstrekt onder-
geschikt aan de thematische behandeling. Aan het
eind rommelt de donder van de Franse Revolutie en
van Napoleon, en beseffen we opeens dat de
achttiende eeuw stukloopt in een onweer; maar in de
context van deze alleen naar thema’ s, nooit naar
decennia gedifferentieerde achttiende eeuw komt dat
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toch een beetje als een donderslag bij heldere hemel.
Nergens krijgen we de gewaarwording dat 1780 een
ander jaar was dan ry10. De Querelle des anciens et des
modernes die de Europese Verlichting inluidt, komt
pas op p. 333 aan de orde, de vroegachttiende-eeuwse
robinsonade pas op p. 580, na de romans van Wolff
en Deken. Alleen door het thema “literatuur en
macht” aan het eind te plaatsen kunnen de auteurs
in de laatste bladzijden de schijn van een
chronologische behandeling wekken en hun
panorama afsluiten met de Revolutie en het eind van
de eeuw; maar dat is eigenlijk een kunstje. De
thematiek gaat ten koste van de chronologie.

Sociologie en geschiedenis zijn geen gemakkelijk
te combineren methodes; ze hanteren de moeilijk
te verenigen perspectieven van Nebeneinander
en Nacheinander. Wie een mozaiek of een
panorama maakt, kan daarin moeilijk historische
veranderingen onderbrengen, en wat de auteurs met
hun maatschappelijke inkadering winnen (de
literatuur als uiting van een samenleving) moeten ze
welhaast inboeten in de diachronie. In de toekomst
zal (onder dankbaar gebruik van Leemans en
Johannes’ literaire cultuursociologie) dan ook een
nég nieuwere literatuurgeschiedenis mogelijk en
nodig zijn; één die een beetje terug durft te winnen
wat voorheen zo verabsoluteerd en zo verlammend
was: de autonomie van de literatuur. Immers,
literatuur, ook in de Hollandse pruikentijd, was en is
niet alleen een tekstuele uiting van het openbare
cultuurleven, maar ook een onder haar eigen
spelregels evoluerende dynamische kunstvorm, in
voortdurende dialoog met invloeden van
buitenlandse werken, met heel andere spelregels en
voorkeuren in 1710 dan in 1790, en met een diepe
esthetische en ethische breuklijn rond 1760. Het is
niet dat Leemans en Johannes voor al die dingen
blind zijn — volstrekt niet — maar ze dreigen nu
alleen als achtergrondinformatie ad hoc ter sprake
te komen.

Uit deze studie resulteren, zoals dat ook hoort bij
waardevol wetenschappelijk werk, nieuwe grote
vragen voor de toekomst, en die zullen draaien om
wat de literatuur méér maakt dan alleen een
afspiegeling van het sociale en intellectuele leven.
Hoe evolueerde de Nederlandstalige literatuur,
Noord en Zuid, door het onweer van 1800 heen? In
hoeverre was de literatuur een actieve gangmaker in



de historische dynamiek, en een medium van
culturele continuiteit? En hoe moeten we nu de
literatuur van de negentiende eeuw zien, met zijn
afzonderlijke Vlaamse en Noord-Nederlandse
antecedenten, die “twee overzijden” als in het gedicht
van Nijhoff, en de bruggen die daartussen in de
nieuwe eeuw gebouwd zouden gaan worden? Die
vragen worden na lezing van Leemans en Johannes
alleen maar dringender. Om te beginnen zullen we
naast dit boek het nog uitstaande parallelle deel over
de literatuur van de Oostenrijkse Nederlanden
moeten leggen; een complex en weerbarstig
onderwerp dat aan Tom Verschaffel is toevertrouwd.
Aan hem is nu het woord.

JOEP LEERSSEN
INGE LEEMANS & GERT-JAN JOHANNES, Worm en donder.

Geschiedenis van de Nederlandse literatuur — De Republiek

1700-1800, Bert Bakker, Amsterdam, 2013, 800 p.
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