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beginnen en weer voorbijgaan, maar in de poëzie

van Moors is zulk essentialisme ver te zoeken. Het

“kapseizen” uit de titel heeft dan ook een poëticale

connotatie: in deze gedichten slaat er voortdurend

iets om en is er dus geen sprake van een “juiste

teneur”. Neem het volgende gedicht:

in de restauratiewagen van de trein

worden de bestellingen zo meteen

aan tafel opgenomen en dan zullen we

allemaal gelukkig zijn

ondertussen schiet onze trein zichzelf voorbij

als een glinsterende slang

door alle zijaanzichten

landschap is een woord met een voor- en 

achterkant

het lichaam is de wereld die niet te overschouwen is

leg het behoedzaam neer

reken er niet op dat je kunt gokken

zonder te verliezen

in mexico miljoenen die jij al bezit?

laten we dit gesprek van voor af aan beginnen

ik heb de geest die jouw hemel

met deze aarde enz...

denk aan een paard

verlustig je aan zijn ranke flanken

en kijk dan

hoe ik het bestijg

Het gedicht beweegt zich als de glinsterende slang

uit de tweede strofe: we schieten van

restauratiewagen naar landschap naar lichaam naar

Mexico naar paard. Dit is kronkelende poëzie die

zich niet laat vastpinnen, zoals ook de werkelijkheid

niet te homogeniseren is. Die laatste constatering

leidt in Liederen van een kapseizend paard niet tot een

poging de chaos te controleren: eerder celebreert

Moors het ongetemde, waarbij zij vooral focust op de

erotische connotaties daarvan. Niet voor niets

“bestijgt” de ik-figuur in bovenstaand gedicht het

steigerende (kapseizende?) paard met zijn

lustopwekkende flanken: het staat bij uitstek

symbool voor “het lichaam dat niet te overschouwen

is”, dat in de ogen van de dichteres vele malen

inspirerender is dan de zogenaamde “juiste teneur”.

“Men leeft niet zonder ondertussen / ook de

goddeloze wetten van de machthebbers / te

bestendigen”, schrijft Moors in een van de sterkere

gedichten uit de bundel. Ze heeft gelijk: de meeste

mensen houden bewust of onbewust de heersende

machtsstructuren in stand, bijvoorbeeld door geld uit

te geven aan media die de teneur bepalen. Het is

daarom goed dat er bundels zijn als Liederen van een

kapseizend paard, die de weerbarstigheid van taal en

wereld als uitgangspunt nemen en aandacht vragen

voor een “eigenzinnig bla¤en”, om nog een frase van

Moors te citeren. Op een afgelegen poëziefestival in

het Slowakije van “Vliegtijd”, waar de dichters liever

elkaar bestijgen dan het kapseizende paard, hoort

een bundel als deze niet thuis. Ik zie Moors dan ook

liever op een plek waar daadwerkelijk over poëzie

gesproken wordt – tref ik u daar ook?
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[B ] RUSTELOOS, TOMELOOS, LAVELOOS. 

DE BIOGRAFIE VAN CORNELIS VREESWIJK 

(1937-1987)

“Ik heb geen politieke bindingen, ik schrijf mijn

liedjes vanuit persoonlijke belevenissen en

stemmingen. Naar aanleiding van krantenberichten,

een ontmoeting op straat, een ervaring thuis. Een

Brenger van een Boodschap ben ik niet. Ik schrijf

mijn liedjes wel recht op de man af.”

Aldus de van geboorte IJmuidense zanger

Cornelis Vreeswijk uit Zweden ten tijde van de

release van zijn tweede Nederlandstalige elpee Leven

en laten leven (1973). Platenmaatschappij Phonogram

had Cornelis in 1971 opgepikt. In het contract stond

dat hij afwisselend een Zweeds- en een Neder-

landstalig album zou opnemen. Zo kwamen er over

en weer vertalingen en hertalingen op de albums

terecht. Platenbaas Gerrit den Braber mengde zich

creatief in de deal. Het titelnummer bijvoorbeeld –

een vrijmoedige ode van de zanger aan zijn geliefde –

bouwde hij om tot een lullig drankliedje. Vreeswijks

alcoholverslaving werd mede daardoor de kapstok
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voor de landelijke publiciteit. Muzikaal interesseerde

zijn werk de critici niet. Zij merkten niet op dat

Cornelis zijn blues, jazz en latin kende en zijn

zanglijnen swingend timede. Zijn status in het

buitenland was de reden hem als landgenoot 

te claimen.

Vreeswijk deed zichzelf geen plezier met het

najagen van artistieke erkenning in zijn land van

herkomst. Zijn liederlijke imago werd tot de bodem

geëxploiteerd. Ondanks zijn ergernis en wanhoop

voegde hij een klassieker aan de nationale

liederenschat toe: ‘Misschien wordt ’t morgen beter’,

het openingsnummer van zijn eerste

Nederlandstalige elpee Cornelis Vreeswijk (1972).

Daarin staat de braberiaanse broddelarij: “Ik zie

helemaal geen strand meer / Tussen eb en tussen

vloed” en de delftsblauwe tegelwaarheid: “Maar

misschien wordt het morgen beter / Al wordt het

toch nooit goed.” De plaat werd platina en bereikte

de hoogste plaats in de albumlijst. 

Postuum werd Vreeswijk hier een cultfiguur met

eigen Genootschap, borstbeeld en hommages op zijn

tijd. Rutger Vahl tovert de man tot leven in een

onthullende en ontroerende biografie. Om te

beginnen liegen de cijfers er niet om. Tussen 1964

en 1987 maakte Cornelis 31 Zweedse elpees en 21

singles, tegenover 7 Nederlandse elpees en 11

singles. Op 38 andere elpees staan een of meer van

zijn eigen songs of covers. Hij was ook dichter,

filmcomponist, toneel-, film- en musicalacteur

(bijvoorbeeld Tevje in Fiddler on the Roof in 1968),

naast meestal disfunctioneel echtgenoot, vader en

minnaar. Zijn werkdrift was ongelooflijk. Hij leefde

totaal voor de kunst. Zelfs uit zijn aanvaringen met

de autoriteiten kwamen meesterlijke songs voort.

Filmpjeswebsite YouTube barst uit zijn voegen

van de baardige bard. Een hele boekenkast is nodig

voor de Zweedse literatuur over de immigrant die de

folktraditie nieuw leven inblies en er een belangrijk

oeuvre aan toevoegde van liederen over de 

schaduwkanten van Olaf Palmes sociaal-

democratische welvaartsparadijs. Nederland moet

het doen met een handjevol halfhits als ‘De nozem

en de non’ (geflopt in 1966, herkansing op het

album Cornelis Vreeswijk), ‘Veronica’, ‘Misschien

wordt ’t morgen beter’ en de truckersong ‘Bakker de

baksteen’, gecoverd door Henk Wijngaard.

Vahl schreef niet alleen de eerste Nederlandse

biografie van het Zweedse icoon, hij biedt ook

nieuwe informatie en inzichten. Voor het eerst is

Vreeswijks jeugd in IJmuiden grondig onderzocht

en beschreven als de formatieve periode van de latere

kunstenaar, de voedingsbodem van zijn motivatie.

Vreeswijks leven staat al vanaf het begin bol van de

ongewone gebeurtenissen (de oorlog in een

kustplaats onder vuur) en ervaringen (tuberculose,

verpleging buiten het gezin, pesterijen op school

omdat hij dik was) waaruit hij als liedschrijver

dankbaar heeft geput. Voor de Zweedse muziek-

geschiedenis staat hij gelijk aan Bob Dylan: beiden

herontdekkers van historische volksliederen en

gebruikers van deze kennis om eigen repertoire te

schrijven voor het denkende publiek dat folk en

singer-songwritermuziek omarmde als hoogst

geloofwaardige popmuziek. Wat dat betreft, sluit

Vahl zich aan bij de Zweedse biografen. Wat

Nederland betreft, geeft hij als eerste een

geïnformeerde visie op de artistieke betekenis van

zijn onderwerp. In een platter muziekklimaat dan hij

gewend was, moest Vreeswijk voor elke centimeter

knokken als de eerste de beste debutant, terwijl hij in

het kritische Zweden aan de top stond. Hij koos daar

zelf voor. Tegenwoordig presteren steeds meer

migranten iets opmerkelijks in hun geadopteerde

taal, met of zonder muziek. Cornelis Vreeswijk deed

als eenling het onmogelijke in Zweden en kwam

Cornelis Vreeswijk, Foto Isabelle Stahl. 
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terug om ook in eigen land gezien en gehoord te

worden. De industrie- en mediamensen eisten dat

hij zich aanpaste aan de gemiddelde smaak. Al

kwam hij daaraan zo weinig mogelijk tegemoet, 

toch is zijn Nederlandse erfenis onbeduidender dan

zijn Zweedse.

De climax van de biografie is het moment dat

Cornelis versleten en al bijna vergeten aan zijn beste

tijd als cultheld van Zweden begint. Hij is bij een van

zijn vriendinnen in Stockholm op oudejaarsavond

1985 als hij zijn gitaar pakt en onaangekondigd

vertrekt. Zij ziet hem even later op tv het podium

opkomen bij Ulf Lundell, de Zweedse Bruce

Springsteen, in het ijshockeystadion vol feest-

vierende jongeren. In doodse stilte heft hij het

nummer aan van de legendarische achttiende-

eeuwse volksliedcomponist Carl Michael Bellman

dat hij zelf in 1971 had opgenomen en waarmee de

rockgroep Imperiet op dat moment een hit heeft.

Heel Zweden, jong en oud, draagt hem daarna op

handen naar het door leverkanker versnelde eind van

zijn getroubleerde leven.

Cornelis Vreeswijk was een eigenzinnige

Nederlandse maker in de marge van het muzikale

maaiveld bestierd door radiodeejays en hitparades.

Postuum heeft hij hier oprechte bewonderaars

onder vakgenoten gekregen. De besten werkten in

2002 mee aan de hommage-cd, zoals Bram

Vermeulen († 2004) en Maarten van Roozendaal 

(† 2013), eveneens als vijftigers bezweken aan een

gepassioneerd en onmatig leven voor de kunst. Dit

jaar wordt met hap en drank gevierd dat de

diplomatieke band tussen Zweden en Nederland

vierhonderd jaar oud is. Het Genootschap haakt

erop in met een eendaags tweetalig festival op 

12 november, de sterfdag van Cornelis, in zijn

geboorteplaats.

LUTGARD MUTSAERS
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[B ] EEN BESLUITELOOS SPROOKJE. “BLOEIENDE 

AGATHA” VAN FRANK VANDE VEIRE

Bloeiende Agatha is het romandebuut van essayist en

cultuurfilosoof Frank Vande Veire. Hij geeft zijn

boek twee motto’s mee. Het ene is een vrij

omvangrijk citaat van Paul Valéry: “Quoi de plus

inventif qu’une idée incarnée et envenimée dont

l’aiguillon pousse la vie contre la vie hors de la vie? …

Une pensée qui torture un homme échappe aux

conditions de la pensée; devient un autre, un parasite.”

Het andere is wat bevattelijker en werd ontleend aan

Serge Gainsbourgs ‘Je t’aime moi non plus’:

“L’amour physique est sans issue.” Daarmee is de toon

gezet: in deze roman zullen eruditie en erotiek een

kleine driehonderd bladzijden lang vechten om de

aandacht van de lezer. 

Het verhaal begint vrij zorgeloos. Ik-verteller

Philippe ontmoet de vrouw die hij “Agatha” zal

noemen voor het eerst tijdens een avondje op café,

waar hij haar verlost van de opdringerige avances van

twee onbeschofte tooghangers. Van het een komt het

ander, het startpunt van een op het eerste gezicht

argeloze seksuele idylle. No strings attached, no

questions asked, kortom: de klassieke libertijnse

fantasie van een permanent beschikbaar seksueel

genot zonder complicaties. Daar blijft het echter niet

lang bij. In het tweede hoofdstuk komen Philippe en

Agatha in de ban van een zekere Katja, die over Agatha

praat als over “een sublieme uitvinding waarvan

[Philippe] het patent had en waar, mits een verant-

woordelijk beheer, enorm veel uit te halen viel”. Dat is

het begin van een ménage à trois waarin Agatha steeds

meer de rol van lijdend voorwerp krijgt. Onder Katja’s

impuls wordt Agatha het onderwerp van geëstheti-

seerde sm-rituelen. Later wordt Agatha ondergebracht

in een mysterieus “instituut”, wellicht om haar nog

meer tot “bloei” te brengen. De volgende halte is het

bordeel, waar Agatha tegen wil en dank wordt ingezet

als specialiste in anale seks. Nog later wordt haar

geslacht met ringen en een hangslot verzegeld, de

laatste stap voordat wordt overgegaan tot besnijdenis. 

Meer gebeurt er niet; de personages hebben de

schetsmatigheid van schaakstukken, een buiten-

wereld lijkt niet te bestaan . En tegelijkertijd doet die

beknopte samenvatting het boek geen recht. Er is

meer aan de hand. Bloeiende Agatha lezen en

wegzetten als een puur pornografische roman, houdt

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2014/3. 

Zie www.onserfdeel.be of www.onserfdeel.nl.


