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EEN BESLUITELOOS SPROOK]JE. “BLOEIENDE
AGATHA” VAN FRANK VANDE VEIRE

Bloeiende Agatha is het romandebuut van essayist en
cultuurfilosoof Frank Vande Veire. Hij geeft zijn
boek twee motto’s mee. Het ene is een vrij
omvangrijk citaat van Paul Valéry: “Quoi de plus
inventif qu'une idée incarnée et envenimée dont
Vaiguillon pousse la vie contre la vie hors de la vie? ...
Une pensée qui torture un homme échappe aux
conditions de la pensée; devient un autre, un parasite.”
Het andere is wat bevattelijker en werd ontleend aan
Serge Gainsbourgs ‘Je t'aime moi non plus’:
“L'amour physique est sans issue.” Daarmee is de toon
gezet: in deze roman zullen eruditie en erotiek een
kleine driehonderd bladzijden lang vechten om de
aandacht van de lezer.

Het verhaal begint vrij zorgeloos. Ik-verteller
Philippe ontmoet de vrouw die hij “Agatha” zal
noemen voor het eerst tijdens een avondje op café,
waar hij haar verlost van de opdringerige avances van
twee onbeschofte tooghangers. Van het een komt het
ander, het startpunt van een op het eerste gezicht
argeloze seksuele idylle. No strings attached, no
questions asked, kortom: de klassieke libertijnse
fantasie van een permanent beschikbaar seksueel
genot zonder complicaties. Daar blijft het echter niet
lang bij. In het tweede hoofdstuk komen Philippe en
Agatha in de ban van een zekere Katja, die over Agatha
praat als over “een sublieme uitvinding waarvan
[Philippe] het patent had en waar, mits een verant-
woordelijk beheer, enorm veel uit te halen viel”. Dat is
het begin van een ménage a trois waarin Agatha steeds
meer de rol van lijdend voorwerp krijgt. Onder Katja’s
impuls wordt Agatha het onderwerp van geéstheti-
seerde sm-rituelen. Later wordt Agatha ondergebracht
in een mysterieus “instituut”, wellicht om haar nog
meer tot “bloei” te brengen. De volgende halte is het
bordeel, waar Agatha tegen wil en dank wordt ingezet
als specialiste in anale seks. Nog later wordt haar
geslacht met ringen en een hangslot verzegeld, de
laatste stap voordat wordt overgegaan tot besnijdenis.

Meer gebeurt er niet; de personages hebben de
schetsmatigheid van schaakstukken, een buiten-
wereld lijkt niet te bestaan . En tegelijkertijd doet die
beknopte samenvatting het boek geen recht. Er is
meer aan de hand. Bloeiende Agatha lezen en
wegzetten als een puur pornografische roman, houdt



weinig steek. Toegegeven, met zijn amper van een
achtergrond voorziene protagonisten, soms horkerige
dialogen en vorstelijke porties sadomasochistisch
vertier heeft Bloeiende Agatha — onbewust? — een
aantal kenmerken van het pornografische genre pur
sang. Een vleugje Sade, een stevige knipoog naar
Histoire d’O en, naarmate Agatha in steeds
buitenissiger settings terechtkomt (een klooster,
echt?), de kitschporno van de jaren zeventig.

Toch moet er meer aan de hand zijn. Vanaf het
begin wordt duidelijk dat de verteller post-factum
verslag uitbrengt van Agatha’s wedervaren. En
meteen blijkt ook dat, welke ambitie de verteller ook
had om Agatha “tot bloei” te brengen, hij daar niet
ten volle in geslaagd is. Zijn solipsistische obsessie
met Agatha hangt voor een groot deel samen met
het besef van zijn eigen onvolkomenheid als man en
minnaar. De fascinatie voor Agatha draagt bij aan
zijn isolement. Zijn koele en berekenende pantser —
hoezeer ook verpakt in hoogdravende, soms
potsierlijke justificaties — vertoont barsten waarin
radeloosheid en deernis doorbreken over wat
Agatha bij hem teweegbrengt. Agatha, haar lichaam
en haar lust, gaan Philippes bevattingsvermogen te
boven. Zinsneden als “ze blijft een geschenk dat te
groot voor mij is” zijn niet van de lucht. En ook de
machinaties van Katja gaan hem boven de pet,
ondanks de aanvankelijk samenzweerderige sfeer
tussen haar en Philippe.

Zijn pedante toon ten spijt kun je als lezer dus niet
voorbij Philippes bijziende blik. Dit wordt al vrij vroeg
duidelijk. De lang uitgesponnen scéne waarin Agatha
het onderwerp wordt van een meticuleus geregis-
seerde sm-film wordt door Philippe dan wel met een
rituele, sacrale betekenis bedacht, maar de lezer kan
uit zijn relaas van de feiten slechts concluderen dat
het resultaat edelkitsch is, op het karikaturale af. De
schampere toon waarop Katja probeert een
“kunstzinnige” director’s cut van het materiaal in
elkaar te flansen, doet een alarmlichtje knipperen:
deze Philippe is in een avontuur beland waarop hij,
alle wereldwijze pedanterie ten spijt, zelf amper een
heldere blik heeft. In Philippes ogen, en alleen daar,
blijft er iets overeind van de magie die dit moment
zou moeten teweegbrengen. Liefde maakt blind: voor
de buitenwacht is pijnlijk duidelijk dat het resultaat
van deze strapatsen enkel middelmatig, nauwelijks
commercieel uit te buiten vertier is geweest.

En daar komt het aan Valéry ontleende motto weer
aan de orde. Doodringen tot de kern, de essentie van
Agatha’s verrukking, is de protagonist niet gegeven,
en na de sessie in de filmstudio ben je je daarvan ook
als lezer bewust. Door zijn cerebrale obsessie met dit
vraagstuk raakt Philippe, willen of niet, het spoor
bijster. Hoezeer Agatha ook gereduceerd lijkt te
worden tot lijdend voorwerp, monddood gemaakt,
verkracht en verminkt, er blijft in haar iets aanwezig
waar geen Philippe of Katja bij kan. Het ijselijkste
bewijs: het is Agatha z€If die om de ultieme
verminking vraagt.

Naar het einde toe wordt ook de zinsnede van
Gainsbourg op het schutblad akelig duidelijk. Het
half gefluisterde, half gegromde “L'amour physique est
sans issue” is een raadselachtige, opvallend duistere
zinsnede in een lied dat toch als hymne van de vrije
liefde geldt. De dreiging en het fatalisme die van dat
ene zinnetje uitgaan, kruipen door dit expliciete
citaat ook in Vande Veires boek. De lezer is
gewaarschuwd: dit is een besluiteloos sprookje.

Een veeleisende leeservaring is Bloeiende Agatha
sowieso. Sommige scénes zijn moeilijk om aan te
zien, zoals scénes uit de films van Pasolini dat
kunnen zijn, of uit Irréversible van Gaspar Noé of
Nymphomaniac van Lars von Trier. Daarnaast moet je
als lezer alle zeilen bij zetten om Philippe te volgen in
de bizarre logica waarmee hij zijn en Katja’s regie van
Agatha’s wedervaren probeert te verantwoorden.
Zelden zoveel compassie gehad met een protagonist
als met deze monddode, vernederde en verminkte
Agatha. Maar als zij dan toch zulke macht heeft over
de verteller, had een woord van haar dan niet volstaan
om de hele opeenvolging van seksuele gruweldaden
tegenover haar te stoppen? Het woord van Agatha
blijft uit en dat maakt haar verhaal des te beklem-
mender. Maar dat maakt het tegelijk ook zo moeilijk
om deze roman met een ferm eindoordeel te
bedenken. Vande Veire gooit ons Agatha als een levend
raadsel voor de voeten. Wat haar bezielt, weet alleen
Agatha, en geen sterveling, geen lezer is het gegeven
om haar te begrijpen. Onpeilbaar, ongrijpbaar.
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