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romans – beladen met redundante beeldspraak. Toch

maken de thematische complexiteit, de intense

vervlechting van de verhaallijnen, de gelaagde

polyfonie van stemmen, de nauwkeurige

karakterschetsen en het ambivalente beeld van de

jaren negentig van Dieven van vuur een erg geslaagde

roman. Een roman over opgeloste levens, de chaos van

de geschiedenis, de grillen van de herinnering, het

belang van vrijheid en de pijn bij het verlies ervan. En

een roman waarmee Victoria zijn plaats in het huidige

literaire landschap definitief heeft ingenomen.

JAN LENSEN

IVO VICTORIA, Dieven van vuur, De Bezige Bij Antwerpen, 

2014, 304 p.
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[B ] DE VITALITEIT VAN DE KLEINE GEMEENSCHAP. 

DE ROMANS VAN JAN VAN MERSBERGEN

Ivan is een ontsnappingskunstenaar. De veertiger die

in het begin van de jaren negentig met een vriend uit

het met oorlog bedreigde Joegoslavië is gevlucht,

verdient in Amsterdam zijn geld door in een

nachtclub een act op te voeren waar Houdini zich

niet voor zou schamen. Hij laat zich vastbinden door

iemand uit het publiek, waarna hij belooft zich los te

maken binnen de tijd die nodig was om hem vast te

binden. Terwijl zijn jas in de fik staat en de vlammen

langzaam naar zijn nek kruipen.

Ook privé is de hoofdpersoon van De laatste

ontsnapping, de jongste roman van Jan van Mers-

bergen, een ontsnappingskunstenaar. Ivan schuwt

iedere verantwoordelijkheid die hem zou kunnen

hinderen in zijn onbekommerde leven dat draait om

drank, uitgaan, vrouwen. Hij vlindert door het leven.

Hij werkt en leeft ’s nachts en verblijft overdag in een

huis dat niet van hem is. Vrouwen versieren gaat

hem jaloersmakend makkelijk af, maar hij gaat altijd

mee naar hun huis, hij neemt ze nooit mee naar zijn

bed; en hij blijft uit principe nooit slapen.

Er is een telefoontje van een tienjarig jongetje voor

nodig om dit losbandige leven te beëindigen. Dat

jongetje is Deedee, die zegt dat Ivan zijn vader is –

verwekt tijdens een van zijn vele slippertjes. Hoe

moet Ivan zich tot hem verhouden? Deedee lijkt

bovendien sprekend op Ivans jongere broer, die hij

in Joegoslavië achter heeft gelaten en die later is

gesneuveld in de burgeroorlog. Kan Ivan de schuld

die hij daardoor voelt, goed maken door een echte

vader voor Deedee te zijn?

De laatste ontsnapping vertelt het verhaal vanaf het

moment dat Ivan met Deedee naar Zuid-Frankrijk

vertrekt. Samen met een bevriende vader – de

verteller van de roman – en diens zoontje, die

Deedees beste vriend is. Daar voert Ivan zijn act nog

een laatste keer op. Hij wil er liever mee stoppen, nu

hij merkt dat hij zich er niet meer op kan

concentreren. Deze keer mislukt zijn act ook

dramatisch, waarna hij een radicaal besluit neemt.

Voor het eerst neemt hij zijn verantwoordelijkheid.

Het oeuvre van Jan van Mersbergen wordt wel

omschreven als een opgaande lijn. Vanaf zijn debuut

De grasbijter (2001) zou de inmiddels 43-jarige auteur

iedere roman steeds beter zijn gaan schrijven –

culminerend in zijn zesde roman Naar de overkant

van de nacht (2011), dat werd bekroond met de BNG

Nieuwe Literatuurprijs, nominaties verzamelde voor

alle drie de grote commerciële prijzen (een keer

shortlist, twee keer longlist) en werd vertaald in het

Spaans, Catalaans en Turks.

Waarom eigenlijk? Is De laatste ontsnapping dan

weer een stap vooruit? Of zou dat het moeten zijn?

Wie de roman naast De grasbijter legt – of een

willekeurige andere roman van Van Mersbergen –

vallen vooral de overeenkomsten op. In beide boeken

deinst de auteur ervoor terug gedachten en

gevoelens van zijn personages te beschrijven. Nooit

waagt hij zich aan poëtische metaforen, aforismen of

filosofische beschouwingen. Vrijwel geen zin is de

moeite van het citeren waard. Met een minimum aan

bijvoeglijke naamwoorden noteert hij in uitgebeende

zinnen uitsluitend handeling en dialoog (consequent

zonder aanhalingstekens, wat de serene toon

versterkt). Beschrijvingen, van bijvoorbeeld de

omgeving, zijn spaarzaam. Dat de hoofdstukken van

De laatste ontsnapping titels hebben, lijkt al frivool.

Tegelijkertijd slaagt Van Mersbergen erin om met

dat kale en soms staccato proza emotie los te maken.

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2014/3. 

Zie www.onserfdeel.be of www.onserfdeel.nl.



137

Hij vertelt vaak precies zo veel dat de lezer feilloos kan

aanvullen wat de personages voelen. De frustratie en

woede van Ronnie uit De macht over het stuur (2003),

de eenzaamheid en liefdesverdriet van Edward uit De

hemelrat (2005), de zorgen van de pas bevallen Evana

in Zo begint het (2009) – niet een keer benoemt de

auteur die gevoelens en toch voel je ze tot in je tenen.

Van Mersbergen doet dat door zijn onderwerp

van heel dichtbij te omsingelen en zo een web van

verwijzingen en betekenissen te spinnen. Neem 

De hemelrat. Vanaf het moment dat Edward in het

proefdierlaboratorium een rat redt, wordt op talrijke

manieren een parallel getrokken tussen het lot van

die ene rat en dat van Edward, die een relatie krijgt

met Nora. Beiden zijn eenzaam, beiden denken

gered te worden – maar in beide gevallen is de

redder op zijn eigen geluk uit. Aan het einde is het

web zo verfijnd dat de lezer niet anders kan dan

haarscherp Edwards pijn te voelen.

Het beste is de werkwijze toegepast in Morgen

zijn we in Pamplona (2007). Terwijl de bokser Danny

naar Spanje lift, nadat hij in een café iemand tegen

de grond heeft gewerkt, wordt in flashbacks

langzaam duidelijk wie hij heeft neergeslagen en

waarom: zijn lieΔe dat zijn lieΔe niet was, maar hem

gebruikte om zwanger te kunnen worden. Omdat die

onthulling perfect wordt voorbereid door een vloed

aan verwijzingen naar een gelukkig gezinsleven, hoeft

Van Mersbergen daarna niets meer te zeggen. Het is

wel duidelijk wat Danny voelt op het perron. 

In De laatste ontsnapping werkt het niet anders.

Vanaf de eerste scène, waarin Ivan de gordel in zijn

vliegtuigstoel vastklikt, draait alles om de banden

waarmee mensen zichzelf ketenen. Op het niveau van

het plot: zie de eerste scène, zie Ivans beroep. Maar

vooral op het niveau van het thema: Van Mersbergen

brengt alles terug naar de vraag welke banden de

moeite waard zijn om aan te gaan. De band met je

familie? Met je werk? Je partner? Waarna je het boek

alleen kan dichtslaan als je een antwoord hebt

geformuleerd op die vraag.

Ook in de keuze voor zijn thema is Van

Mersbergen opmerkelijk constant. De vragen uit De

laatste ontsnapping zijn een herhaling van kwesties die

hij in eerder werk centraal stelde. In elke roman

opnieuw bezingt Van Mersbergen de vitaliteit van de

kleine gemeenschap – aanvankelijk het dorp, later het

gezin. De gemeenschap biedt geborgenheid, een

kader om binnen te leven, een reden om voor te leven.

De personages die binnen de gemeenschap leven,

tasten soms de randen af om er veilig binnen te

blijven. De personages die erbuiten leven, verlangen

er hevig naar.

Nergens wordt dat explicieter gemaakt dan in 

De macht over het stuur. Ronnie lijdt onder het verlies

van zijn beste vriend. Zijn frustratie uit zich in

agressief gedrag – niet naar de mensen uit zijn dorp,

maar naar buitenstaanders: de witte boorden in wiens

kantoor hij de kelder verbouwt, de kermisexploitanten.

De inwoners van het dorp zijn juist de enigen die het

verdriet kunnen meevoelen. Dat komt naar buiten

tijdens een kermisavond, waarin iedereen via de

muziek Ronnie troost biedt.

In De hemelrat betreurt Edward niets meer dan dat

hij uit de gemeenschap is gestoten en naar

Amsterdam is verhuisd. Zo ervaart hij dat tenminste:

omdat hij toevallig slim bleek, dacht iedereen dat hij

ging studeren, en omdat iedereen dat dacht, ging hij.

Of eigenlijk: zijn vriendin maakte het uit omdat ze
Houdini rond 1905, Foto Harvard Theatre Collection, Houghton

Library, Cambridge, Massachusetts.
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dacht dat hij weg zou gaan, en omdat zijn relatie

voorbij was, ging Edward maar. In Amsterdam echter

verlangt hij alleen maar terug, wanhopig zoekend

naar een alternatief.

Vanaf Morgen zijn we in Pamplona wordt het gezin

het alternatief in Van Mersbergen werk. Danny

verlangt ernaar er een te stichten. De dolende Ralf uit

Naar de overkant van de nacht, die als schipperskind

nergens kon wortelen, vindt houvast in een pleeggezin

dat hem als vader aanvaardt. En Ivan uit De laatste

ontsnapping ontdekt dat zijn vrije bestaan minder-

waardig is ten opzichte van een gedeeld leven: hij aan-

vaardt zijn vaderschap en sluit vrede met zijn ouders.

Regelmatig voert Van Mersbergen een tweede

persoon op die als contrast met de hoofdpersoon dient

en zo diens verlangen naar een gemeenschap extra

aanzet. In Morgen zijn we in Pamplona rijdt Danny

met een echte gezinsman mee, die hem doet inzien

dat hij zijn lieΔe niet in elkaar had moeten slaan, maar

dat hij had moeten proberen in een rol in haar leven te

blijven spelen. Zij draagt tenslotte ook zijn zoon. In

De laatste ontsnapping is de verteller blij dat hij is

ontslagen. Eindelijk kan hij een leven leiden – een

leven zoals dat van Ivan. Omdat hij de vrije tijd niet

besteedt aan zijn zoon, maakt Van Mersbergen

duidelijk dat Ivan de juiste keuze maakt.

Wel moeten de personages af en toe stoom

afblazen. De gemeenschap kan beklemmend worden

als je niet uit de band springt. Alleen als je, eventjes,

losgeslagen bent, kun je de vastheid van een

geworteld bestaan omarmen. Zoals Danny krijgt te

horen van de man die een keer per jaar naar het

stierenrennen in Pamplona gaat: “Ik werk het hele

jaar voor mijn gezin, maar de helft van de tijd weet ik

niet waarom ik dat doe.” Door drie minuten te rennen

is hij er weer een jaar van doordrongen.

Naar de overkant van de nacht draait zelfs helemaal

om de noodzaak uit de band te springen. Tijdens het

carnaval, hét feest van de omkering van alle waarden,

herontdekt Ralf de betekenis en waarde van het leven

dat Sara en zijn vier kinderen hem hebben gegeven –

ook al bedankt ze hem er nooit voor en voelt hij zich

van tijd tot tijd een sloof. Het carnaval werkt als een

reiniging van alle gevoelens van sleur en tevergeefs-

heid die zich in hem hebben opgehoopt. 

Terug naar de beeldvorming van Van Mersbergens

oeuvre. Waarom lijkt hij met zo’n consistent oeuvre

met iedere roman beter te worden? Misschien omdat

het op zichzelf weinig spectaculaire romans zijn. De

grasbijter, De hemelrat, Zo begint het – het zijn goed

geschreven, doordachte romans, mooi van toon, maar

ook romans zonder vuurwerk. Van Mersbergens werk

heeft daarom tijd nodig gehad voordat het een

kritische massa liefhebbers had die het propageren.

De laatste ontsnapping is daarom geen stap vooruit

of een stap terug na Naar de overkant van de nacht.

Van Mersbergen lezen is eerder iets als Modiano

lezen: de boeken lijken zo op elkaar dat de eerste

kennismaking de indrukwekkendste leeservaring is.

Hooguit kun je zeggen dat de aanpak van de auteur

in het ene boek beter werkt dan in het andere boek.

Mijn persoonlijke tip zou dan Morgen zijn we in

Pamplona zijn, omdat het subtiel geschilderde

portret van twee zwijgzame mannen zo goed

samengaat met een plot. De laatste ontsnapping is

explicieter, daardoor rechtlijniger en eigenlijk ook te

ongeloofwaardig als pleidooi voor de familie.
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