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EEN WOORD DUURT OOK MAAR ZIJN AANTAL
LETTERS. DE POEZIE VAN LIEKE MARSMAN

Lieke Marsman (1990), overigens geen familie van,
maakte de afgelopen jaren “een kleine zegetocht
door de letteren”, zoals NRC Handelsblad het
omschreef. Als tiener won ze tweemaal de Doe Maar
Dicht Maar-poéziewedstrijd en in 2008 debuteerde
ze met enkele gedichten in het literair tijdschrift
Tirade, waarna Arjan Peters haar in de Volkskrant een
“wonderkind” noemde. In 2010 verscheen haar
debuutbundel Wat ik mijzelf graag voorhoud bij
Uitgeverij G.A. Van Oorschot, die binnen één jaar
tijd bekroond werd met de Lucy B. en C.W. van der
Hoogtprijs, de Liegend Konijn Debuutprijs en de

C. Buddingh’-prijs en meer dan 3.000 keer werd
verkocht. Begin 2014 verscheen Marsmans tweede
bundel, De eerste letter.

In zijn bespreking van Marsmans debuut in
Tirade, waarvan de dichteres ondertussen een vast
redactielid is, waarschuwde Arjan Peters dat “een
wonderkind ouder wordt en de tijd genadeloos kan
zijn”. ledere dichter die op het punt staat een tweede
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bundel te publiceren staat onder druk. Maar een
dichter die pas net de twintig gepasseerd is en een
“wonderkind” genoemd wordt en die een “zegetocht”
heeft gemaakt, staat misschien onder uitzonderlijk
veel druk. “Omdat ik een held was”, opent de tweede
bundel, waarna een menigte de armen van de ik-
persoon athakt en met stompjes en al op de
schouders draagt “terug naar het kampement, waar
ik een toost uit / mocht brengen”. Het citaat uit
Rilkes Het dagboek van Malte Laurids Brigge dat als
motto is opgenomen in De eerste letter eindigt met de
woorden “de angst, dat ik niets zou kunnen zeggen,
omdat alles onzegbaar is”. Ze vatten mooi de
thematiek samen van de gedichten die volgen: angst,
het onzegbare en de angst voor het onzegbare.

Dat De eerste letter een vervolg is op Wat ik mijzelf
graag voorhoud is niet alleen te zien aan de
vormgeving — voorop alleen de titel, achterop enkel
een paginavullende foto van de dichter met een eigen
citaat op het lichaam —, maar ook aan het feit dat een
cyclus uit het debuut (‘Man met hoed’) in de tweede
bundel wordt afgemaakt en aan de stijl die
onbetwistbaar herkenbaar is. Overeenkomstig met
zijn voorganger expliciteert deze bundel introspectie,
zelfanalyse en slapeloosheid als inspiratiemiddel
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voor poézie. Ook angst komt in het debuut voor, maar
staat daar nog in de kast: “Er staat een kabinet waarin
ik achter glas / mijn angst bewaar als relikwie.” De
eerste letter is minder parlando dan Marsmans debuut,
de toon is vastberadener, beheerster en zelfbewuster.
Deze scherpere zelfreflectie zorgt ook voor een
uitgebreide reflectie op taal, een thema dat al
aanwezig is in Wat ik mijzelf graag voorhoud, maar dat
zich in de nieuwe bundel op een meer geraffineerde
manier nestelt in de schijnbaar anekdotische poézie.
De focus op taal en taalbewustzijn verraadt wellicht
Marsmans achtergrond als student filosofie.
Interessanter is dat het ons laat stilstaan bij een
fenomeen dat we iedere dag gebruiken.

Wat Marsman doet met taal is wat volgens de
Russische formalisten en de Praagse structuralisten
alle poézie doet: het schuift de taal op de voorgrond.
Dit proces van foregrounding zorgt ervoor dat de
“normale” functie van taal, het verwijzen naar iets in
de werkelijkheid, naar de achtergrond verdwijnt.
Marsman doet dit niet alleen door poétische
afwijkingen van de normale taal te gebruiken
(metaforen, binnenrijm, alliteratie), maar vooral
door taal zelf tot onderwerp te maken. In haar poézie
worden de samenstellingen van spreekwoorden
geéxpliciteerd, de benamingen voor concepten in
twijfel getrokken, de verschillende betekenissen van
één woord overlopen en betekenisverschuivingen in
kaart gebracht.

De relatie tussen taal en werkelijkheid is in
Marsmans poézie fascinerend en complex. Taal
wordt zo concreet en tastbaar als de werkelijkheid,
en die werkelijkheid wordt ontmaskerd als geheel
bestaand uit taal. Woorden zijn dingen die je kunt
aanraken (“trek een deken / van onverstaanbare
spaanse woorden / over mijn hoofd”) en waar we zelf
uit bestaan (“Tk zie hoe we zijn / opgebouwd uit
lagen van / woorden”). Zelfs het meest talige dat er
bestaat, beeldspraak, wordt bij Marsman tastbaar:
“In de gordijnen hangen gordijnen een metafoor
voor moeheid / te zijn.” Een woord kan zo concreet
zijn dat het beangstigender wordt dan hetgeen
waarnaar het verwijst: “Ik ben voor helemaal /
niemand bang, maar wel / bang voor het woord /
niemand.” En een concept kan zo voelbaar worden,
datje wilt dat iemand het wegneemt: “Ik sta met
mijn open mond vol geluk / te wachten tot iemand
het eruit pakt wil je / het geluk uit mijn keel pakken

zodat ik er / niet langer over struikel tijdens het
praten misschien.” Maar het werkt ook andersom.
Een gevoel in je buik blijkt uiteindelijk slechts uit
woorden te bestaan: “Woorden / ze zwermen en
kletsen en verenigen zich / in het bovenste stukje
van je buik / waar ze de definitie van misselijkheid
vormen.” En als we goed naar taal kijken, zien we dat
het slechts uit nog meer taal bestaat: “Een woord /
duurt ook maar zijn aantal letters.” Hoe dan ook is
de relatie tussen taal en werkelijkheid niet
vanzelfsprekend. Nog problematischer wordt het
als we beseffen dat dit onderwerp wordt aangekaart
in een werkelijkheid die zelf talig is.

Een aspect van de relatie taal-werkelijkheid
waaraan Marsmans gedichten extra aandacht
besteden, is het onzegbare. De herhaling van
“waarmee ik wil zeggen” en “ik bedoel” in beide
bundels onderstreept de onmogelijkheid om je
succesvol in taal uit te drukken. Herformuleringen
lossen het probleem niet op: je kunt nooit weten of
wat jij wilt overbrengen ook zo aankomt bij de ander.
Zoals in het gedicht ‘Ruimte’: “Ze heeft het over een
kamerplant / ik denk aan een wagenpark.” Het doet
denken aan Milan Kundera’s “Klein woordenboek
van onbegrepen woorden” in De ondraaglijke lichtheid
van het bestaan. Daar laat een woordenlijst met
definities zien dat de personages verschillende
betekenissen geven aan dezelfde woorden, waardoor
er een afstand tussen hen groeit die nooit gedicht
kan worden. Uit De eerste letter spreekt echter
optimisme. De regels “de eerste keer dat je dit voelt /
kun je dat nog niet uitspreken” dragen hoop in zich
dat het de tweede keer wel lukt. Wat daarbij kan
helpen is poézie: “Ik kon hem zeggen / wat ik dacht
omdat ik iets schreef / in mijn hoofd. Het was dit.”
Harold Bloom schreef eens over de verzen van de
Amerikaanse Elizabeth Bishop “dat ze zich op de
rand bevinden van wat het belangrijkste is om te
zeggen, maar zich niet zeggen laat.” Dat geldt zowel
voor de thematiek in Marsmans gedichten, als voor
de gedichten zelf.

Afgezien van een paar clichés die Marsman
helemaal niet nodig heeft — bijvoorbeeld “we raken
steeds meer van elkaar verwijderd” omringd door
twee witregels — is deze bundel een waardig vervolg
op Wat ik mijzelf graag voorhoud en een geweldige
reflectie op taal. Uit beide bundels blijven regels nog
lang nazingen.



“Een ruimte is van wie er vannacht het vaakst
heeft geademd”

“Huid: de vitrage die ervoor zorgt dat / onze
organen geen schaduwen hebben.”

“Dansen: denken dat je overal tegelijkertijd / kunt
zijn, terwijl je alleen maar overal / heel snel weer
weggaat.”

“Eenzaambheid is geen gevoel, // maar een serie
handelingen”

Tk kijk ondertussen uit naar een woordenboek
geschreven door Lieke Marsman. Op basis van
haar eerste twee bundels heb ik stieckem al een

begin gemaakt.
KILA VAN DER STARRE
LIEKE MARSMAN, De eerste letter, Van Oorschot,

Amsterdam, 2014, 58 p; Wat ik mijzelf graag voorhoud,
2010, 56 p.
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