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onderhoud ieder ziekenhuis, elke school, 

die de beschaving je land heeft gegeven. 

En leg jezelf nooit als een stro op de weg 

vanwaar met volle buiken de vliegtuigen stijgen. 

En komt er bezoek, loop dan niet zo kaarsrecht. 

Het recht van de sterkste gaat over lijken. 

De rest van het verhaal is welbekend: Lumumba is

vermoord, met medeweten van de Belgische

machtskringen.

De buitendeur is een goed gecomponeerd geheel,

en vele gedichten hebben de strakke muzikaliteit en

versschikking die Ducal het best afgaan. Met deze

bundel bewijst hij opnieuw dat hij een van de

belangrijkste Vlaamse dichters van vandaag is.

ANNELEEN DE COUX

CHARLES DUCAL, De buitendeur, Houtekiet / AtlasContact, 

Antwerpen / Amsterdam, 2014, 64 p.

[B ] EEN WOORD DUURT OOK MAAR ZIJN AANTAL 

LETTERS. DE POËZIE VAN LIEKE MARSMAN

Lieke Marsman (1990), overigens geen familie van,

maakte de afgelopen jaren “een kleine zegetocht

door de letteren”, zoals NRC Handelsblad het

omschreef. Als tiener won ze tweemaal de Doe Maar

Dicht Maar-poëziewedstrijd en in 2008 debuteerde

ze met enkele gedichten in het literair tijdschrift

Tirade, waarna Arjan Peters haar in de Volkskrant een

“wonderkind” noemde. In 2010 verscheen haar

debuutbundel Wat ik mijzelf graag voorhoud bij

Uitgeverij G.A. Van Oorschot, die binnen één jaar

tijd bekroond werd met de Lucy B. en C.W. van der

Hoogtprijs, de Liegend Konijn Debuutprijs en de 

C. Buddingh’-prijs en meer dan 3.000 keer werd

verkocht. Begin 2014 verscheen Marsmans tweede

bundel, De eerste letter.

In zijn bespreking van Marsmans debuut in

Tirade, waarvan de dichteres ondertussen een vast

redactielid is, waarschuwde Arjan Peters dat “een

wonderkind ouder wordt en de tijd genadeloos kan

zijn”. Iedere dichter die op het punt staat een tweede

bundel te publiceren staat onder druk. Maar een

dichter die pas net de twintig gepasseerd is en een

“wonderkind” genoemd wordt en die een “zegetocht”

heeft gemaakt, staat misschien onder uitzonderlijk

veel druk. “Omdat ik een held was”, opent de tweede

bundel, waarna een menigte de armen van de ik-

persoon afhakt en met stompjes en al op de

schouders draagt “terug naar het kampement, waar

ik een toost uit / mocht brengen”. Het citaat uit

Rilkes Het dagboek van Malte Laurids Brigge dat als

motto is opgenomen in De eerste letter eindigt met de

woorden “de angst, dat ik niets zou kunnen zeggen,

omdat alles onzegbaar is”. Ze vatten mooi de

thematiek samen van de gedichten die volgen: angst,

het onzegbare en de angst voor het onzegbare.

Dat De eerste letter een vervolg is op Wat ik mijzelf

graag voorhoud is niet alleen te zien aan de

vormgeving – voorop alleen de titel, achterop enkel

een paginavullende foto van de dichter met een eigen

citaat op het lichaam –, maar ook aan het feit dat een

cyclus uit het debuut (‘Man met hoed’) in de tweede

bundel wordt afgemaakt en aan de stijl die

onbetwistbaar herkenbaar is. Overeenkomstig met

zijn voorganger expliciteert deze bundel introspectie,

zelfanalyse en slapeloosheid als inspiratiemiddel

Lieke Marsman, Foto Roger Cremers.
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voor poëzie. Ook angst komt in het debuut voor, maar

staat daar nog in de kast: “Er staat een kabinet waarin

ik achter glas / mijn angst bewaar als relikwie.” De

eerste letter is minder parlando dan Marsmans debuut,

de toon is vastberadener, beheerster en zelfbewuster.

Deze scherpere zelfreflectie zorgt ook voor een

uitgebreide reflectie op taal, een thema dat al

aanwezig is in Wat ik mijzelf graag voorhoud, maar dat

zich in de nieuwe bundel op een meer geraªneerde

manier nestelt in de schijnbaar anekdotische poëzie.

De focus op taal en taalbewustzijn verraadt wellicht

Marsmans achtergrond als student filosofie.

Interessanter is dat het ons laat stilstaan bij een

fenomeen dat we iedere dag gebruiken. 

Wat Marsman doet met taal is wat volgens de

Russische formalisten en de Praagse structuralisten

alle poëzie doet: het schuift de taal op de voorgrond.

Dit proces van foregrounding zorgt ervoor dat de

“normale” functie van taal, het verwijzen naar iets in

de werkelijkheid, naar de achtergrond verdwijnt.

Marsman doet dit niet alleen door poëtische

afwijkingen van de normale taal te gebruiken

(metaforen, binnenrijm, alliteratie), maar vooral

door taal zelf tot onderwerp te maken. In haar poëzie

worden de samenstellingen van spreekwoorden

geëxpliciteerd, de benamingen voor concepten in

twijfel getrokken, de verschillende betekenissen van

één woord overlopen en betekenisverschuivingen in

kaart gebracht.

De relatie tussen taal en werkelijkheid is in

Marsmans poëzie fascinerend en complex. Taal

wordt zo concreet en tastbaar als de werkelijkheid, 

en die werkelijkheid wordt ontmaskerd als geheel

bestaand uit taal. Woorden zijn dingen die je kunt

aanraken (“trek een deken / van onverstaanbare

spaanse woorden / over mijn hoofd”) en waar we zelf

uit bestaan (“Ik zie hoe we zijn / opgebouwd uit

lagen van / woorden”). Zelfs het meest talige dat er

bestaat, beeldspraak, wordt bij Marsman tastbaar:

“In de gordijnen hangen gordijnen een metafoor

voor moeheid / te zijn.” Een woord kan zo concreet

zijn dat het beangstigender wordt dan hetgeen

waarnaar het verwijst: “Ik ben voor helemaal /

niemand bang, maar wel / bang voor het woord /

niemand.” En een concept kan zo voelbaar worden,

dat je wilt dat iemand het wegneemt: “Ik sta met

mijn open mond vol geluk / te wachten tot iemand

het eruit pakt wil je / het geluk uit mijn keel pakken

zodat ik er / niet langer over struikel tijdens het

praten misschien.” Maar het werkt ook andersom.

Een gevoel in je buik blijkt uiteindelijk slechts uit

woorden te bestaan: “Woorden / ze zwermen en

kletsen en verenigen zich / in het bovenste stukje

van je buik / waar ze de definitie van misselijkheid

vormen.” En als we goed naar taal kijken, zien we dat

het slechts uit nog meer taal bestaat: “Een woord /

duurt ook maar zijn aantal letters.” Hoe dan ook is

de relatie tussen taal en werkelijkheid niet

vanzelfsprekend. Nog problematischer wordt het 

als we bese¤en dat dit onderwerp wordt aangekaart

in een werkelijkheid die zelf talig is.

Een aspect van de relatie taal-werkelijkheid

waaraan Marsmans gedichten extra aandacht

besteden, is het onzegbare. De herhaling van

“waarmee ik wil zeggen” en “ik bedoel” in beide

bundels onderstreept de onmogelijkheid om je

succesvol in taal uit te drukken. Herformuleringen

lossen het probleem niet op: je kunt nooit weten of

wat jij wilt overbrengen ook zo aankomt bij de ander.

Zoals in het gedicht ‘Ruimte’: “Ze heeft het over een

kamerplant / ik denk aan een wagenpark.” Het doet

denken aan Milan Kundera’s “Klein woordenboek

van onbegrepen woorden” in De ondraaglijke lichtheid

van het bestaan. Daar laat een woordenlijst met

definities zien dat de personages verschillende

betekenissen geven aan dezelfde woorden, waardoor

er een afstand tussen hen groeit die nooit gedicht

kan worden. Uit De eerste letter spreekt echter

optimisme. De regels “de eerste keer dat je dit voelt /

kun je dat nog niet uitspreken” dragen hoop in zich

dat het de tweede keer wel lukt. Wat daarbij kan

helpen is poëzie: “Ik kon hem zeggen / wat ik dacht

omdat ik iets schreef / in mijn hoofd. Het was dit.”

Harold Bloom schreef eens over de verzen van de

Amerikaanse Elizabeth Bishop “dat ze zich op de

rand bevinden van wat het belangrijkste is om te

zeggen, maar zich niet zeggen laat.” Dat geldt zowel

voor de thematiek in Marsmans gedichten, als voor

de gedichten zelf.

Afgezien van een paar clichés die Marsman

helemaal niet nodig heeft – bijvoorbeeld “we raken

steeds meer van elkaar verwijderd” omringd door

twee witregels – is deze bundel een waardig vervolg

op Wat ik mijzelf graag voorhoud en een geweldige

reflectie op taal. Uit beide bundels blijven regels nog

lang nazingen.
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“Een ruimte is van wie er vannacht het vaakst

heeft geademd”

“Huid: de vitrage die ervoor zorgt dat / onze

organen geen schaduwen hebben.”

“Dansen: denken dat je overal tegelijkertijd / kunt

zijn, terwijl je alleen maar overal / heel snel weer

weggaat.”

“Eenzaamheid is geen gevoel, // maar een serie

handelingen”

Ik kijk ondertussen uit naar een woordenboek

geschreven door Lieke Marsman. Op basis van 

haar eerste twee bundels heb ik stiekem al een 

begin gemaakt. 

KILA VAN DER STARRE

LIEKE MARSMAN, De eerste letter, Van Oorschot, 

Amsterdam, 2014, 58 p; Wat ik mijzelf graag voorhoud, 

2010, 56 p. 

[B ] ROT TOT OP HET BOT. OVER “DE VROUW 

DIE DE HONDEN ETEN GAF” VAN 

KRISTIEN HEMMERECHTS

Binnen Kristien Hemmerechts’ oeuvre komt De

vrouw die de honden eten gaf niet uit de lucht vallen. 

In het land van Dutroux, een roman uit 2007, ging al

over het emotionele gewicht van de a¤aire-Dutroux

op de Belgische bevolking. Aan het proces van de

vijfvoudige kindermoordenares Geneviève

Lhermitte, wier naam vaak valt in Honden, wijdde

Hemmerechts een paar bladzijden in het dagboek 

De dood heeft mij een aanzoek gedaan (2010).

Onaangename aspecten van seks vonden we terug in

verschillende van haar teksten, om maar te zwijgen

over dode kinderen. Het komt nu allemaal samen in

Honden, het verhaal van Odette (lees: Michelle

Martin) en “M” (lees: Marc Dutroux). 

Honden is de biecht van Odette. Tot wie ze

spreekt, weten we niet. Waarom, al evenmin. Ze

biedt geen excuses aan, noch geeft ze een verklaring.

Odette klaagt. De wereld vraagt waarom ze deed wat

ze deed. Dan zal Odette vragen waarom haar dit alles

moest overkomen. Ze is een glad oppervlak waarop

niets vat krijgt.

“Lieve mama, wat is ons allemaal overkomen?

De ene catastrofe na de andere”, klinkt het al vroeg

in de roman. Odette ziet zichzelf uitsluitend als

slachto¤er, trekt feiten in twijfel en grijpt naar 

alles wat haar (en M, hoewel ze zegt hem te

verafschuwen) van excuses kan voorzien. 

Voorbeelden. M’s relatie met vrouwen is

vertekend door zijn jeugd in Congo, zegt ze: daar

waren jonge vrouwen goedkoop personeel. “Al die

mannen die naar Congo zijn getrokken hadden maar

één doel. Maar zij zijn niet gestraft. Nee, nee. Zij

waren helden.” (Is dat zo?) Ze vergelijkt zichzelf met

de “moordenaresmoeder” Lhermitte en met de

“crèchemoordenaar” (Kim De Gelder): die zijn veel

erger, die hebben kinderen vermoord. Zij niet.

Hoogstens was ze medeplichtig. Maar wat is dat,

medeplichtig? “Die arme vrouwen na de oorlog... En

zij zijn ook maar met de Duitsers meegegaan om

eten te hebben. Wat hadden ze moeten doen?” De

wereld is vol slachto¤ers, vanuit Odettes perspectief. 

En Odettes perspectief = M’s perspectief. Hij kent

al evenmin schuldbesef. “Hij had die flessen

butaangas meegenomen, ja, in de veronderstelling

dat iemand ze daar had neergezet om ervanaf te zijn.

(...) Ferailleurs zoals hij hielden de straten en pleinen

schoon.” In deze misschien onbewuste strategie past

ook Odettes geloof: God, in wiens handen wij willoze

werktuigen zijn, is de zoveelste uitvlucht. 

Er is een interessante passage over een gesprek

tussen Odette en M, waarin die laatste haar

onderworpenheid peilt: “Ik moet zeker van jou

kunnen zijn, Odette.” “Ik genoot van zijn

sluimerende onzekerheid. Iets in mij moet die

hebben aangewakkerd. Op een dag zal ik daarvoor –

terecht – worden gestraft. Wie van ons tweeën was de

sadist? Wie hield de touwtjes in handen? Wie trok

aan het langste eind? Wie aan het kortste?” Dit is een

van de zeer weinige momenten waarop Odettes

klaagzang wordt onderbroken door een ander geluid.

Dat soort inkijkjes in Odettes ziel zijn te zeldzaam

in Honden.

Gezien het onderwerp van de roman én het motto

van Hannah Arendt, zou het logisch zijn om

Hemmerechts’ roman te vergelijken met Harry

Mulisch’ De zaak 40/61 (1962) over Adolf Eichmann.


