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[B ] PRETENTIELOZE RAASKALGEDICHTEN. 

DRIE BUNDELS VAN DELPHINE LECOMPTE

De voornaamste reden waarom homeopathie niet au

sérieux genomen kan worden, is dat ze soms

gebruikmaakt van dermate sterke verdunningen dat

er in het eindproduct geen molecuul van de als

e¤ectief bedoelde stof meer valt aan te tonen, maar

desondanks stipuleert dat dit geen afbreuk behoeft te

doen aan de genezende werking ervan. Opmerkelijk

genoeg hebben vele goedgelovige zwakken en

misselijken, tenzij de ziekte onloochenbaar

somatisch en slopend is, baat bij deze kwakzalverij.

Wie zich echter realiseert dat er wel degelijk een

correlatie bestaat tussen kwaliteit en kwantiteit, zal

zich niet laten misleiden. Indien de keizer geen

kleren draagt, komt er altijd een moment waarop

men zijn naaktheid ziet.

Ik heb nog nooit eerder van een door mij te

bespreken bundel gezegd dat hij integraal de

papierversnipperaar in zou moeten, maar ik ben

ervan overtuigd dat we, om het dichterschap en de

reputatie van Delphine Lecompte te redden, haar

twee recentste bundels beter geruisloos kunnen

laten verdwijnen. Staat er in Schachten en amuletten

(2013) nog wel een enkel aanvaardbaar gedicht, in De

baldadige walvis (2014) is de verdunning zo extreem

geworden dat van het genie, dat in de eerste twee

bundels evident was, geen greintje meer is terug te

vinden. Delphine moet voorlopig haar mond houden

en eerst nadenken voordat ze weer iets gaat zeggen,

haar uitgever dient haar de eerstkomende jaren

iedere publicatiemogelijkheid te ontzeggen, in haar

eigen belang. Want er is hier iets grondig misgegaan. 

Wat is er gebeurd? Toen Lecompte (1978) als

dichter debuteerde met De dieren in mij (2009), werd

die bundel terecht met lof en enthousiasme

ontvangen. In het eerste gedicht duiken we met de

dichter een tunnel van waanzin en weemoed in, om

pas aan het einde van de bundel met lichte

verbijstering tot bezinning te komen. De tweede

strofe van dat boek laat meteen zien waarin

Lecompte groot is:

Ademloos bereiken we de parking

van een vijandige meubelketen

waar je gerookte zalm op Zweeds brood kan eten

terwijl je kinderen of die van een ander

verdrinken in een bad van ballen

of simpelweg worden meegelokt.

De combinatie van wanhoop, lulligheid en fascinatie

voor moordlust roept een mengeling van ongemak

en hilariteit op, waarbij zowel de strategische

plaatsing van het adjectief “vijandige” als de subtiele

klanke¤ecten doen vermoeden dat de spreker haar

gekte met ambachtelijkheid in de hand houdt. De

dichter brengt je in haar ban, je kunt niet ophouden

met lezen, zonder evenwel van haar te gaan houden.

Het is eerder zo dat je er niet in slaagt weg te kijken.

Delphine Lecompte.
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Toch lijkt ze ook in haar eerste boek al te bese¤en dat

het trekken van aandacht niet genoeg is:

Soms moet ik diep graven 

om iets te vinden dat mijn toeschouwers doet 

lachen en

als ze groen lachen dan heb ik niet diep genoeg 

gegraven

omdat ik moe en gemakzuchtig ben

Dat Lecompte in elk geval niet te klagen heeft over

een gebrek aan energie, blijkt uit het moordend

tempo waarin ze sinds haar debuut de ene na de

andere bundel de wereld in stuurde. Niet alleen de

afzonderlijke gedichten zijn langer en breder

geworden, ook de bundels namen gestaag in omvang

toe. Met haar productie van de afgelopen vijf jaar

heeft ze al evenveel pagina’s poëzie gepubliceerd als

Rutger Kopland in een halve eeuw, waarbij haar

gedichten doorgaans drie keer zo lang zijn als die

van de oude meester. 

Vanwaar mijn gehamer op kwantiteit? Ik ben een

fanatieke poëzielezer, mijn uithoudingsvermogen is

uitstekend ontwikkeld, maar vierhonderd bladzijden

Lecompte binnen drie jaar – dat breng ik niet op, net

zo min als ik op één avond tien tripels zou kunnen

drinken. Zou het helpen als ik de lectuur over

langere tijd zou spreiden? Theoretisch bestaat

immers de mogelijkheid dat de dichter zo geniaal 

is dat de overvloed geen verlies aan kwaliteit met 

zich meebrengt. 

Inderdaad werd ik opnieuw overtuigd door Blinde

gedichten (2012). Lecompte tekent met aanstekelijk

plezier een wereld van incestueuze mislukkingen,

verkeerde besluiten, absurde locaties en ingenieuze

zelfdestructie, waarin de onbetrouwbare heldin

tomeloos uitdrukking geeft aan haar krank-

zinnigheid. Ze schept daarbij een eigen mythologie,

waarin drankzuchtige ouders en een als “oude

kruisboogschutter” aangeduide minnaar hoofdrollen

spelen. Dat de overdaad nog niet tot weerzin leidt,

komt doordat er geregeld ruimte is voor

geloofwaardig verdriet. “Na de woningbrand”, zegt

zij, “ben ik niet veranderd / Niet van muze / Niet van

dieet / Niet van kledingstijl”, en wanneer het regent

“schuil ik in de wachtzaal van mijn dermatoloog”. 

De laatste beroepsgroep is in Lecomptes poëzie 

ruim vertegenwoordigd:

Mijn huid is ziek geboren

Daar kan mijn dermatoloog niets aan doen

Hij is nauwelijks vaderlijker dan mijn vader

De spreker voelt zich een melaatse die door iedereen

in de steek gelaten wordt, waarbij men zich kan

afvragen of het niet veeleer haar vasthoudende gekte

is die potentiële dierbaren op de vlucht jaagt. “Ik mis

mijn vader / Nu hij geen calvados meer drinkt / Belt

hij mij nooit meer op / Om te vragen waarom ik

mijzelf uithonger.”

Zat er in Blinde gedichten nog voldoende systeem

om de vaart erin te houden, met Schachten en

amuletten (2012) is Lecompte, door succes

bedwelmd, overgeschakeld op de automatische

piloot. Het recept is voorspelbaar geworden. Geef me

een kwartier en ik schrijf een Lecompte-gedicht dat

niet van echt is te onderscheiden. Hussel de

afzonderlijke zinnen uit genoemde bundel door

elkaar, verwissel alle ogenschijnlijk verrassende

adjectieven, en je zult merken dat het niets uitmaakt.

Vroeger schiep Lecompte een huiveringwekkend

universum, nu is er alleen nog willekeurige taal. Hoe

vol de bundels ook ogen, in feite resteert er niets dan

totale leegte. De dichter is stilgevallen om plaats te

maken voor een zielloze machine. Vader komt plots

binnen “Omdat hij koorts heeft / Of omdat zijn

derde vrouw doodgebeten is / Door een

lijmverslaafde Roemeense ex-acrobaat.” Er had ook

kunnen staan: “bonkige fysiotherapeut.” Of:

“bladerdeegverslaafde baronnen en lesbische

misdaadschrijvers.” Of: “Zwitserse geoloog.” Of:

“boeddhistische pottenbakker.”

Lecompte is zich bewust van het feit dat ze zich in

de gevarenzone bevindt:

Het is ijdelheid

Niemand wacht op mijn rauwe bekentenissen

Vermomd als pretentieloze raaskalgedichten

De analyse klopt echter niet. Van “rauwe

bekentenissen” is geen spoor meer te bekennen, en

het geraaskal stikt in pretentie. 

Ik heb een manmoedige poging gedaan me ook

nog door De baldadige walvis (2014) heen te werken,

maar dat is niet gelukt. De bundel bevat uitsluitend

strofen als de volgende, waarin ieder woord

probleemloos door een ander vervangen zou kunnen
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worden, en waarin hoegenaamd niets wordt

uitgedrukt. Het gedicht heet ‘De fantastische

klompenmakerszoon, de profetische taxidermist en

het humeurige puzzelstukje’, en begint zo:

De zoon van de klompenmaker vindt in de 

fontein

Een puzzelstukje in de klauw van een griªoen

Het kan de mouw van zijn overleden zuster zijn

Of de lucht boven Kaapstad op haar 33ste

verjaardag

Het kan van alles zijn

Maar waarschijnlijk is het een Tropischevogelflank

“Het kan van alles zijn”: inderdaad – en het doet

er niet toe. Er wordt gemoord, gezopen, geneukt en

gestolen, de gebeurtenissen spelen zich af op

Servische spookschepen, in een onmenselijke

kopieerwinkel, in het nachtdierengebouw van de zoo

of op de zuivelafdeling van een treurige supermarkt,

de protagonisten zijn Duitse poppenkastspelers,

bevende sponzenverkopers, verbitterde ex-lassers en

wulpse garnalenpelsters, met als climax, in het

slotgedicht, een “schraapzuchtige dashonden-

voedermarskramer zonder eczeem”, maar in feite

gebeurt er helemaal niets. In dat laatste gedicht is

ook sprake van “mijn intimiderende uitgever”. Moge

de man zijn intimidatie voortaan ten goede

aanwenden. 

PIET GERBRANDY

DELPHINE LECOMPTE, De baldadige walvis, De Bezige Bij 

Antwerpen, 2014, 160 p; Schachten en amuletten, 2013, 
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[B ] VERHALEN VAN WILLEM BRAKMAN 

VERZAMELD

Niet lang nadat Willem Brakman op 9 mei 2008,

vijfentachtig jaar oud, in het Twentse Boekelo was

overleden, werd de Stichting Brakman Kring

opgeheven; zij had zich sinds de oprichting beijverd

om de aandacht voor het werk van de schrijver te

vergroten. Een belangrijke doelstelling van de

Stichting was de bevordering van de definitieve,

tekstkritische editie van Brakmans verzameld werk.

Daarvan is het nooit gekomen en een reden daarvoor

ligt voor de hand. Zijn romans werden de laatste

twintig jaren van zijn schrijverschap, op een 

enkele uitzondering na, niet herdrukt, sterker nog, zij

belandden al snel bij De Slegte. Dat heeft ongetwijfeld

te maken met een ontwikkeling in zijn romanpoëtica,

die hij in het aan hem gewijde Schrijversprentenboek

(1992) als volgt verwoordde: “Wanneer ik de wereld

zie weerspiegeld in werken waar de verstaanbaarheid

voor het opscheppen ligt, dan vind ik dat een leugen,

want zo is de wereld niet. Verstaanbaarheid ligt niet

meer voor de hand en daarvan getuigen mijn werken.”

(mijn cursivering) Dat hij met dit credo veel

“traditionele lezers” kwijt raakte, ligt voor de hand.

Maar nu heeft uitgever Querido het gewaagd zijn

zes verhalenbundels (1962-1987) in één volumineus

boek van bijna 700 bladzijden te herdrukken: titel 

De verhalen. Arjan Peters rept in zijn inleiding zelfs

van “alle verhalen” die hierin zouden zijn herdrukt,

maar dat is onjuist. Er zijn nogal wat verhalen die in

krant, tijdschrift of kleine uitgaaΔes, zoals Zeeland

bestaat niet (1980) en Bric à brac (1997), zijn

verschenen en niet de weg naar de reguliere bundels

hebben gevonden, maar toch niet veel minder zijn

dan de gecanoniseerde. In ieder geval hadden zij

vermeld kunnen worden in de nu wel erg summiere

“Verantwoording”. Daarin staat alleen dat de

verhalen, negenentwintig in totaal, in “chrono-

logische volgorde” zijn opgenomen. In de praktijk

betekent dit dat de anonieme samensteller van deze

verzameling alle verhalen uit de bundels achter

elkaar heeft laten afdrukken, zonder hun herkomst

duidelijk te maken. Tenzij de lezer het werk van

Brakman kent, komt hij niet te weten uit welke

bundel een bepaald verhaal afkomstig is: dan wordt

het dus ook onmogelijk om samenhang tussen de

verhalen in de bundels vast te stellen.
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