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Delphine Lecompte.

PRETENTIELOZE RAASKALGEDICHTEN.
DRIE BUNDELS VAN DELPHINE LECOMPTE

De voornaamste reden waarom homeopathie niet au
sérieux genomen kan worden, is dat ze soms
gebruikmaakt van dermate sterke verdunningen dat
er in het eindproduct geen molecuul van de als
effectief bedoelde stof meer valt aan te tonen, maar
desondanks stipuleert dat dit geen afbreuk behoeft te
doen aan de genezende werking ervan. Opmerkelijk
genoeg hebben vele goedgelovige zwakken en
misselijken, tenzij de ziekte onloochenbaar
somatisch en slopend is, baat bij deze kwakzalverij.
Wie zich echter realiseert dat er wel degelijk een
correlatie bestaat tussen kwaliteit en kwantiteit, zal
zich niet laten misleiden. Indien de keizer geen
kleren draagt, komt er altijd een moment waarop
men zijn naaktheid ziet.

Ik heb nog nooit eerder van een door mij te
bespreken bundel gezegd dat hij integraal de
papierversnipperaar in zou moeten, maar ik ben
ervan overtuigd dat we, om het dichterschap en de
reputatie van Delphine Lecompte te redden, haar
twee recentste bundels beter geruisloos kunnen
laten verdwijnen. Staat er in Schachten en amuletten
(2013) nog wel een enkel aanvaardbaar gedicht, in De
baldadige walvis (2014) is de verdunning zo extreem
geworden dat van het genie, dat in de eerste twee
bundels evident was, geen greintje meer is terug te
vinden. Delphine moet voorlopig haar mond houden
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en eerst nadenken voordat ze weer iets gaat zeggen,
haar uitgever dient haar de eerstkomende jaren
iedere publicatiemogelijkheid te ontzeggen, in haar
eigen belang. Want er is hier iets grondig misgegaan.

Wat is er gebeurd? Toen Lecompte (1978) als
dichter debuteerde met De dieren in mij (2009), werd
die bundel terecht met lof en enthousiasme
ontvangen. In het eerste gedicht duiken we met de
dichter een tunnel van waanzin en weemoed in, om
pas aan het einde van de bundel met lichte
verbijstering tot bezinning te komen. De tweede
strofe van dat boek laat meteen zien waarin
Lecompte groot is:

Ademloos bereiken we de parking

van een vijandige meubelketen

waar je gerookte zalm op Zweeds brood kan eten
terwijl je kinderen of die van een ander
verdrinken in een bad van ballen

of simpelweg worden meegelokt.

De combinatie van wanhoop, lulligheid en fascinatie
voor moordlust roept een mengeling van ongemak
en hilariteit op, waarbij zowel de strategische
plaatsing van het adjectief “vijandige” als de subtiele
klankeffecten doen vermoeden dat de spreker haar
gekte met ambachtelijkheid in de hand houdt. De
dichter brengt je in haar ban, je kunt niet ophouden
met lezen, zonder evenwel van haar te gaan houden.
Het is eerder zo dat je er niet in slaagt weg te kijken.



Toch lijkt ze ook in haar eerste boek al te beseffen dat
het trekken van aandacht niet genoeg is:

Soms moet ik diep graven
om iets te vinden dat mijn toeschouwers doet
lachen en
als ze groen lachen dan heb ik niet diep genoeg
gegraven
omdat ik moe en gemakzuchtig ben

Dat Lecompte in elk geval niet te klagen heeft over
een gebrek aan energie, blijkt uit het moordend
tempo waarin ze sinds haar debuut de ene na de
andere bundel de wereld in stuurde. Niet alleen de
afzonderlijke gedichten zijn langer en breder
geworden, ook de bundels namen gestaag in omvang
toe. Met haar productie van de afgelopen vijf jaar
heeft ze al evenveel pagina’s poézie gepubliceerd als
Rutger Kopland in een halve eeuw, waarbij haar
gedichten doorgaans drie keer zo lang zijn als die
van de oude meester.

Vanwaar mijn gehamer op kwantiteit? Ik ben een
fanatieke poézielezer, mijn uithoudingsvermogen is
uitstekend ontwikkeld, maar vierhonderd bladzijden
Lecompte binnen drie jaar — dat breng ik niet op, net
zo min als ik op één avond tien tripels zou kunnen
drinken. Zou het helpen als ik de lectuur over
langere tijd zou spreiden? Theoretisch bestaat
immers de mogelijkheid dat de dichter zo geniaal
is dat de overvloed geen verlies aan kwaliteit met
zich meebrengt.

Inderdaad werd ik opnieuw overtuigd door Blinde
gedichten (2012). Lecompte tekent met aanstekelijk
plezier een wereld van incestueuze mislukkingen,
verkeerde besluiten, absurde locaties en ingenieuze
zelfdestructie, waarin de onbetrouwbare heldin
tomeloos uitdrukking geeft aan haar krank-
zinnigheid. Ze schept daarbij een eigen mythologie,
waarin drankzuchtige ouders en een als “oude
kruisboogschutter” aangeduide minnaar hoofdrollen
spelen. Dat de overdaad nog niet tot weerzin leidt,
komt doordat er geregeld ruimte is voor
geloofwaardig verdriet. “Na de woningbrand”, zegt
zij, “ben ik niet veranderd / Niet van muze / Niet van
dieet / Niet van kledingstijl”, en wanneer het regent
“schuil ik in de wachtzaal van mijn dermatoloog”.
De laatste beroepsgroep is in Lecomptes poézie
ruim vertegenwoordigd:

Mijn huid is ziek geboren
Daar kan mijn dermatoloog niets aan doen
Hij is nauwelijks vaderlijker dan mijn vader

De spreker voelt zich een melaatse die door iedereen
in de steek gelaten wordt, waarbij men zich kan
afvragen of het niet veeleer haar vasthoudende gekte
is die potentiéle dierbaren op de vlucht jaagt. “Ik mis
mijn vader / Nu hij geen calvados meer drinkt / Belt
hij mij nooit meer op / Om te vragen waarom ik
mijzelf uithonger.”

Zat er in Blinde gedichten nog voldoende systeem
om de vaart erin te houden, met Schachten en
amuletten (2012) is Lecompte, door succes
bedwelmd, overgeschakeld op de automatische
piloot. Het recept is voorspelbaar geworden. Geef me
een kwartier en ik schrijf een Lecompte-gedicht dat
niet van echt is te onderscheiden. Hussel de
afzonderlijke zinnen uit genoemde bundel door
elkaar, verwissel alle ogenschijnlijk verrassende
adjectieven, en je zult merken dat het niets uitmaakt.
Vroeger schiep Lecompte een huiveringwekkend
universum, nu is er alleen nog willekeurige taal. Hoe
vol de bundels ook ogen, in feite resteert er niets dan
totale leegte. De dichter is stilgevallen om plaats te
maken voor een zielloze machine. Vader komt plots
binnen “Omdat hij koorts heeft / Of omdat zijn
derde vrouw doodgebeten is / Door een
lijmverslaafde Roemeense ex-acrobaat.” Er had ook
kunnen staan: “bonkige fysiotherapeut.” Of:
“bladerdeegverslaafde baronnen en lesbische
misdaadschrijvers.” Of: “Zwitserse geoloog.” Of:
“boeddhistische pottenbakker.”

Lecompte is zich bewust van het feit dat ze zich in
de gevarenzone bevindt:

Het is ijdelheid
Niemand wacht op mijn rauwe bekentenissen
Vermomd als pretentieloze raaskalgedichten

De analyse klopt echter niet. Van “rauwe
bekentenissen” is geen spoor meer te bekennen, en
het geraaskal stikt in pretentie.

Ik heb een manmoedige poging gedaan me ook
nog door De baldadige walvis (2014) heen te werken,
maar dat is niet gelukt. De bundel bevat uitsluitend
strofen als de volgende, waarin ieder woord
probleemloos door een ander vervangen zou kunnen



worden, en waarin hoegenaamd niets wordt
uitgedrukt. Het gedicht heet ‘De fantastische
klompenmakerszoon, de profetische taxidermist en
het humeurige puzzelstukje’, en begint zo:

De zoon van de klompenmaker vindt in de
fontein
Een puzzelstukje in de klauw van een griffioen
Het kan de mouw van zijn overleden zuster zijn
Of de lucht boven Kaapstad op haar 335t
verjaardag
Het kan van alles zijn

Maar waarschijnlijk is het een Tropischevogelflank

“Het kan van alles zijn”: inderdaad — en het doet
er niet toe. Er wordt gemoord, gezopen, geneukt en
gestolen, de gebeurtenissen spelen zich af op
Servische spookschepen, in een onmenselijke
kopieerwinkel, in het nachtdierengebouw van de zoo
of op de zuivelafdeling van een treurige supermarkt,
de protagonisten zijn Duitse poppenkastspelers,
bevende sponzenverkopers, verbitterde ex-lassers en
wulpse garnalenpelsters, met als climax, in het
slotgedicht, een “schraapzuchtige dashonden-
voedermarskramer zonder eczeem”, maar in feite
gebeurt er helemaal niets. In dat laatste gedicht is
ook sprake van “mijn intimiderende uitgever”. Moge
de man zijn intimidatie voortaan ten goede
aanwenden.
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