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“Een ruimte is van wie er vannacht het vaakst

heeft geademd”

“Huid: de vitrage die ervoor zorgt dat / onze

organen geen schaduwen hebben.”

“Dansen: denken dat je overal tegelijkertijd / kunt

zijn, terwijl je alleen maar overal / heel snel weer

weggaat.”

“Eenzaamheid is geen gevoel, // maar een serie

handelingen”

Ik kijk ondertussen uit naar een woordenboek

geschreven door Lieke Marsman. Op basis van 

haar eerste twee bundels heb ik stiekem al een 

begin gemaakt. 

KILA VAN DER STARRE

LIEKE MARSMAN, De eerste letter, Van Oorschot, 

Amsterdam, 2014, 58 p; Wat ik mijzelf graag voorhoud, 

2010, 56 p. 

[B ] ROT TOT OP HET BOT. OVER “DE VROUW 

DIE DE HONDEN ETEN GAF” VAN 

KRISTIEN HEMMERECHTS

Binnen Kristien Hemmerechts’ oeuvre komt De

vrouw die de honden eten gaf niet uit de lucht vallen. 

In het land van Dutroux, een roman uit 2007, ging al

over het emotionele gewicht van de a¤aire-Dutroux

op de Belgische bevolking. Aan het proces van de

vijfvoudige kindermoordenares Geneviève

Lhermitte, wier naam vaak valt in Honden, wijdde

Hemmerechts een paar bladzijden in het dagboek 

De dood heeft mij een aanzoek gedaan (2010).

Onaangename aspecten van seks vonden we terug in

verschillende van haar teksten, om maar te zwijgen

over dode kinderen. Het komt nu allemaal samen in

Honden, het verhaal van Odette (lees: Michelle

Martin) en “M” (lees: Marc Dutroux). 

Honden is de biecht van Odette. Tot wie ze

spreekt, weten we niet. Waarom, al evenmin. Ze

biedt geen excuses aan, noch geeft ze een verklaring.

Odette klaagt. De wereld vraagt waarom ze deed wat

ze deed. Dan zal Odette vragen waarom haar dit alles

moest overkomen. Ze is een glad oppervlak waarop

niets vat krijgt.

“Lieve mama, wat is ons allemaal overkomen?

De ene catastrofe na de andere”, klinkt het al vroeg

in de roman. Odette ziet zichzelf uitsluitend als

slachto¤er, trekt feiten in twijfel en grijpt naar 

alles wat haar (en M, hoewel ze zegt hem te

verafschuwen) van excuses kan voorzien. 

Voorbeelden. M’s relatie met vrouwen is

vertekend door zijn jeugd in Congo, zegt ze: daar

waren jonge vrouwen goedkoop personeel. “Al die

mannen die naar Congo zijn getrokken hadden maar

één doel. Maar zij zijn niet gestraft. Nee, nee. Zij

waren helden.” (Is dat zo?) Ze vergelijkt zichzelf met

de “moordenaresmoeder” Lhermitte en met de

“crèchemoordenaar” (Kim De Gelder): die zijn veel

erger, die hebben kinderen vermoord. Zij niet.

Hoogstens was ze medeplichtig. Maar wat is dat,

medeplichtig? “Die arme vrouwen na de oorlog... En

zij zijn ook maar met de Duitsers meegegaan om

eten te hebben. Wat hadden ze moeten doen?” De

wereld is vol slachto¤ers, vanuit Odettes perspectief. 

En Odettes perspectief = M’s perspectief. Hij kent

al evenmin schuldbesef. “Hij had die flessen

butaangas meegenomen, ja, in de veronderstelling

dat iemand ze daar had neergezet om ervanaf te zijn.

(...) Ferailleurs zoals hij hielden de straten en pleinen

schoon.” In deze misschien onbewuste strategie past

ook Odettes geloof: God, in wiens handen wij willoze

werktuigen zijn, is de zoveelste uitvlucht. 

Er is een interessante passage over een gesprek

tussen Odette en M, waarin die laatste haar

onderworpenheid peilt: “Ik moet zeker van jou

kunnen zijn, Odette.” “Ik genoot van zijn

sluimerende onzekerheid. Iets in mij moet die

hebben aangewakkerd. Op een dag zal ik daarvoor –

terecht – worden gestraft. Wie van ons tweeën was de

sadist? Wie hield de touwtjes in handen? Wie trok

aan het langste eind? Wie aan het kortste?” Dit is een

van de zeer weinige momenten waarop Odettes

klaagzang wordt onderbroken door een ander geluid.

Dat soort inkijkjes in Odettes ziel zijn te zeldzaam

in Honden.

Gezien het onderwerp van de roman én het motto

van Hannah Arendt, zou het logisch zijn om

Hemmerechts’ roman te vergelijken met Harry

Mulisch’ De zaak 40/61 (1962) over Adolf Eichmann.
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Maar net zo goed kun je verwijzen naar de portretten

van medeplichtige vrouwen in tv-fictie: Carmela

Soprano (The Sopranos) of Skyler White (in Breaking

Bad) – portretten, overigens, die genuanceerder zijn

dan Odettes klaagzang. 

Maar in welke culturele context je Honden ook

plaatst, het onderwerp is belangrijk. De meesten

onder ons zijn geen helden. De meesten zijn

meelopers. Het verhaal van Odette had óns verhaal

kunnen zijn. Om de lezer daarvan te doordringen,

zou Odette ons moeten verleiden tot medelijden.

Maar dat gebeurt niet: aan die zee van zelf-

medelijden kan de lezer geen druppel meer

toevoegen. Odette is ongenaakbaar. Dit personage

kan hoogstens verontwaardiging opwekken, 

die gemakkelijkste en meest populistische van 

alle emoties.

Odette is nooit meer dan een schuilnaam voor

Michelle Martin; het personage is op zich niet

interessant genoeg, je hebt de realiteit van buiten de

roman nodig. Maar aan die realiteit voegt Honden

niets toe, geen enkel interessant of verhelderend

perspectief. Wie het boek leest om dichter bij Martin

te komen, komt van een koude kermis thuis. En de

lezer van over vijftig jaar, of de buitenlandse lezer,

heeft evenmin iets aan de roman, want Odette

betekent niets zonder Martin. 

Veel moeite doet Hemmerechts trouwens niet om

haar roman los te zingen van de inspiratiebron. “Ik

zag hem als een man met een gapend gat waar zijn

hart hoorde te zitten”, zegt ze over M, om daarna te

alluderen op de naam van, alweer, de inspiratiebron:

“Un homme avec un trou.” Zo krijgt fictie natuurlijk

geen kans. 

Hét probleem van Honden is echter dat

Hemmerechts de spanningsboog en de opbouw van

het boek verwaarloosd heeft. Blijkbaar moet onze

fascinatie c.q. walging jegens Martin ons 250

bladzijden lang in de ban houden, want de schrijfster

doet daar in ieder geval geen moeite voor. Begin bij

het tweede, zap naar het zesde en eindig met het

eerste hoofdstuk: je leest precies hetzelfde boek. Sla

vijf, tien, vijftien, vijftig bladzijden over, je zult niets

missen: Odette zal nog steeds aan het babbelen zijn

over haar kinderen, haar moeder, over wat voor een

monster M is, en ze zal zich nog steeds zitten af te

vragen waarom Geneviève Lhermitte wel op

medelijden mag rekenen. Er is geen enkele reden

waarom het verhaal stopt waar het stopt;

Hemmerechts had al honderd bladzijden eerder

kunnen ophouden, of ze had Odette nog vijfhonderd

vellen kunnen laten doorkwebbelen. 

Wat wel bijblijft, is het raªnement waarmee

Hemmerechts verbanden legt tussen banale

observaties en de gruwelijke feiten. Zo zegt Odette

over M: “...dat toontje van hem. Alleen een getraind

oor hoorde het gevaar. (...) In het gebergte beginnen

honden te janken lang voor een mensenoor het

eerste gerommel van een lawine heeft opgevangen.

Ik was zo’n hond. M had van mij een hond gemaakt.”

Later zal Odette de verzorging van de honden

aanhalen als een reden waarom ze niet ook nog eens

voor de kinderen in de kelder kon zorgen. 

Elders beschrijft Odette het leven in een klooster:

“Vroeger kweekten ze al hun groenten zelf, zegt

Zuster Virginie, nu alleen nog sla, tomaten,

courgetten en wat kruiden. Ooit hebben ze zelfs een

varken gehad, en geitjes. Maar levend materiaal was

te lastig. Is te lastig.” Dat is gebleken, ja. Zowel voor

Michelle Martin als voor Kristien Hemmerechts. 

MARK CLOOSTERMANS

KRISTIEN HEMMERECHTS, De vrouw die de honden eten gaf, 

De Geus, Breda, 2014, 248 p.


