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“LATEN WE DIT GESPREK VAN VOOR AF AAN
BEGINNEN.” NAAR AANLEIDING VAN PROZA
EN POEZIE VAN ELS MOORS

“Laat de poézie maar rustig verzuipen in de eerste de
beste stal van een kasteel.” Dat zijn de woorden van
de ik-verteller van het titelverhaal van Els Moors’
verhalenbundel Vliegtijd (2010). Gezien de
omstandigheden waaronder we die ik-figuur leren
kennen, zou je een dergelijke uitspraak niet snel van
haar verwachten: het gaat hier om een Vlaamse
dichteres die is afgereisd naar een poéziefestival in
Slowakije om daar haar gedichten voor te dragen.
Aan die poézie besteedt het verhaal echter
nauwelijks aandacht: we komen weliswaar te weten
dat de performance van de ik-figuur goed verloopt,
maar Moors heeft voornamelijk interesse in het
sociale fenomeen dat zo'n internationaal literair
festival vormt. “Ik leerde veel over Europa en zijn
dichters die avond in de Non Stop”, schrijft de
verteller bijvoorbeeld naar aanleiding van het
afsluitende discotheekbezoek: “Niemand wilde
slapen, iedereen dronk en iedereen wilde iedereen
in de armen vallen.” En elders lezen we: “Er
liggen overal neukende dichters en vrijwilligers
en filmploegen!”

Het is allicht een ontluisterende schets voor wie
denkt dat dichters intellectuele zielen zijn die op
literaire avonden spreken over — ik noem maar een
verheven dwarsstraat — de invloed van Rilke op hun
werk. In “Vliegtijd” is het de Nederlandse afgezant
op het Slowaakse festival die nog enigszins naar dit
drogbeeld lijkt te verlangen, als hij opmerkt dat de
dichters onderling zo weinig over poézie
discussiéren. Zijn gedachtegang vindt beslist geen
aansluiting bij de visie van de ik-figuur, die zich
hardop afvraagt: “Maar wat valt er over poézie te
zeggen?” Heel wat, denk ik dan als hoofdschuddende
lezer. Tegelijkertijd zou ik het ongeloofwaardig
hebben gevonden als deze specifieke dichteres met
een interessante zienswijze was gekomen, want de
protagonist van “Vliegtijd” getuigt op allerlei vlakken
van een onuitstaanbare oppervlakkigheid. Zo hekelt
ze de openingstoespraak van het poéziefestival als
een klaagzang, terwijl ze zelf almaar jammert over de
gebrekkige organisatie: het buffet is niet in orde, ze
wil geen kamer delen (specifieker: “met een
Roemeense”) en er is “nergens een stoel voorhanden

om even op uit te blazen”. Ergerlijker nog is haar
gewoonte om haar collega-dichters te reduceren tot
hun nationale identiteit, vaak voorzien van
bijpassende stereotypische kwalificaties: de
Nederlander heet consequent “de Nederlander”, en
er is ook sprake van een “Ikea-achtige Finse”. Wie
van dichters een kritische benadering van de
werkelijkheid verwacht, komt bij Moors’ ik-verteller
dan ook bedrogen uit. Voor haar lijkt poézie alleen
betekenis te hebben voor zover ze status genereert,
zoals blijkt uit haar ongenoegen over de organisatie
van het slotbuffet: “Tk vond het een kaakslag dat wij
dichters, als dank, even tussen het plebs mochten
staan met een zuur verdiend bonnetje in de hand.”
De achterliggende gedachte is, alle ironie ten spijt,
op zijn zachtst gezegd discutabel: het gedicht mag
dan wel verzuipen in de eerste de beste stal van een
kasteel, maar de dichter zéIf is een verheven figuur
die het recht heeft zich boven het gepeupel te wanen.
Met het ik-perspectief in “Vliegtijd” — het eerste
van vier verhalen in de bundel — heeft Moors een
gewaagde keuze gemaakt: ze riskeert daarmee
vereenzelvigd te worden met de verteller en de
stereotiepe visies waar zij regelmatig blijk van geeft.
Toch is het juist de vertelsituatie die het geheel
overtuigend maakt: de houding van de ik-figuur is
immers illustratief voor de problematiek van het
verhaal, waarin de functie van poéziefestivals
gereduceerd wordt tot het samenbrengen van
aandachtsgeile individuen die meer om feesten
lijken te geven dan om woorden. Dat is gelukkig een
beeld waarmee Moors’ eigen poézie in het geheel
niet strookt. De vraag “Maar wat valt er over poézie
te zeggen?” zie ik de dichteres bijvoorbeeld niet snel
stellen, getuige haar laatste bundel Liederen van
een kapseizend paard (2013). Daarin lezen we
onder andere:

de kranten doen niet meer
dan berichten accepteren
als ze er eenmaal zijn

en de teneur bepalen

en de teneur is juist

Impliciet keert Moors zich in deze strofe tegen een
gladgestreken werkelijkheid die door berichtgeving
in de media wordt gedicteerd. Voor wie de kranten

volgt, is er “maar één verhaal”, waarin oorlogen
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beginnen en weer voorbijgaan, maar in de poézie
van Moors is zulk essentialisme ver te zoeken. Het
“kapseizen” uit de titel heeft dan ook een poéticale
connotatie: in deze gedichten slaat er voortdurend
iets om en is er dus geen sprake van een “juiste
teneur”. Neem het volgende gedicht:

in de restauratiewagen van de trein

worden de bestellingen zo meteen

aan tafel opgenomen en dan zullen we

allemaal gelukkig zijn

ondertussen schiet onze trein zichzelf voorbij

als een glinsterende slang

door alle zijaanzichten

landschap is een woord met een voor- en
achterkant

het lichaam is de wereld die niet te overschouwen is

leg het behoedzaam neer

reken er niet op dat je kunt gokken

zonder te verliezen

in mexico miljoenen die jij al bezit?

laten we dit gesprek van voor af aan beginnen

ik heb de geest die jouw hemel

met deze aarde enz...

denk aan een paard

verlustig je aan zijn ranke flanken
en kijk dan

hoe ik het bestijg

Het gedicht beweegt zich als de glinsterende slang
uit de tweede strofe: we schieten van
restauratiewagen naar landschap naar lichaam naar
Mexico naar paard. Dit is kronkelende poézie die
zich niet laat vastpinnen, zoals ook de werkelijkheid
niet te homogeniseren is. Die laatste constatering
leidt in Liederen van een kapseizend paard niet tot een
poging de chaos te controleren: eerder celebreert
Moors het ongetemde, waarbij zij vooral focust op de
erotische connotaties daarvan. Niet voor niets
“bestijgt” de ik-figuur in bovenstaand gedicht het
steigerende (kapseizende?) paard met zijn
lustopwekkende flanken: het staat bij uitstek
symbool voor “het lichaam dat niet te overschouwen
is”, dat in de ogen van de dichteres vele malen
inspirerender is dan de zogenaamde “juiste teneur”.
“Men leeft niet zonder ondertussen / ook de
goddeloze wetten van de machthebbers / te

177

bestendigen”, schrijft Moors in een van de sterkere
gedichten uit de bundel. Ze heeft gelijk: de meeste
mensen houden bewust of onbewust de heersende
machtsstructuren in stand, bijvoorbeeld door geld uit
te geven aan media die de teneur bepalen. Het is
daarom goed dat er bundels zijn als Liederen van een
kapseizend paard, die de weerbarstigheid van taal en
wereld als uitgangspunt nemen en aandacht vragen
voor een “eigenzinnig blaffen”, om nog een frase van
Moors te citeren. Op een afgelegen poéziefestival in
het Slowakije van “Vliegtijd”, waar de dichters liever
elkaar bestijgen dan het kapseizende paard, hoort
een bundel als deze niet thuis. Tk zie Moors dan ook
liever op een plek waar daadwerkelijk over poézie
gesproken wordt — tref ik u daar ook?
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