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WEG VAN DE BODEM, WEG VAN HET BLOED.
“DE BUITENDEUR” VAN CHARLES DUCAL

De buitendeur is een van de beste bundels die ik van
Charles Ducal heb gelezen; het is ook een van de
hardste. Die hardheid is niet nieuw. Ducals debuut
Het huwelijk (1987) was al het genadeloze verhaal van
een driehoeksverhouding tussen een man, zijn
vrouw en zijn muze. Het was wel duidelijk van wie
de verheven kunstenaar het meest hield. De ik-figuur
zou het wilde plan van het hoofdpersonage uit
het gelijknamige gedicht van Elsschot hebben
uitgevoerd; hij zou het huis in brand hebben
gestoken als hij niet in het midden ervan zijn ivoren
toren had gebouwd en hij er geen sport van had
gemaakt van daarboven te spuwen op de banale
realiteit die belichaamd werd door de echtgenote.
Met dezelfde genadeloosheid spuwde de
dichtersfiguur een decennium later in het eigen
gezicht. Zijn te lange retraite in de wereld van de
verbeelding, zijn verslaving aan spiegel en applaus,
en de roep van de buitenwereld-in-nood die zich niet
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langer liet negeren, hadden hem in een impasse
gebracht. Er moest een buitendeur gevonden
worden, er moest meer lucht in de poézie. De
gedichten hoefden niet langer “onbesmet” te blijven
door het extreem linkse engagement dat Ducal op
andere fora uitte. De mogelijkheden en
tekortkomingen van de poézie en van de
dichter/geéngageerde burger werden voortaan
afgetast in de poézie zelf.

In de eerste reeksen van De buitendeur geldt
de hardheid de ouders, de afkomst. Hoewel Ducal
een grote evolutie heeft doorgemaakt in zijn
(meta)poézie, is zijn oeuvre bijzonder coherent en
sluit zijn jongste bundel aan bij zijn vroegere werk.
In De hertog en ik (1989) en Moedertaal (1994) werd
al ingezoomd op de vader en de moeder. Daar
waren kritische geluiden te horen, maar in de
nieuwe gedichten klinkt alles pijnlijker. Het
volstaat ‘Begin’ uit Moedertaal naast ‘Ongewenst’
uit De buitendeur te leggen om dat te merken. In het
eerste gedicht probeert de spreekstem zich de
vrijpartij waarvan hij het resultaat is voor te stellen;
het begint met “Hoe werd ik begonnen die nacht? /
In welke schuwe, onzegbare woorden?” en eindigt
met de hamvraag: “Kwam ik uit liefde? // Of door
een godsdienst bedacht?” Alleen al de titel
‘Ongewenst’ lijkt daarop een antwoord; over de
bevalling luidt het:

Als het gejammer van god, lieve god
zweeg, hing in de kamer een stilte, koud
als haar oog

Ook het feit dat het ouderpaar in de reeksen ‘Met
zeven aan tafel’ en ‘Te laag voor het licht’ zo
angstaanjagend is voor het kind, heeft met de
godsdienst te maken, en algemener met het Vlaams-
katholieke plattelandsmilieu waarin, als het om echt
belangrijke zaken als emoties gaat, een drukkende
stilte heerst. Zoals in ‘Op hetland 2”:

Op hetland is de spraak dicht gebleven.

Dode plassen weerspiegelen dood licht.

Het brood wordt met koude hand aangesneden.
In iedere borstholte ligt het gewicht

van het niet gedeelde, versteende woord.
Een slijkspoor kan zomaar beginnen



en loopt achter deuren en blinden voort,
kruisverhoor in onomstotelijke stilte.

Het boek op de mantel ligt opengeslagen.
De zoldering is te laag voor het licht.

Het zwijgen is nu nog moeilijk te dragen,
maar het kind wordt met vrucht onderricht.

Geen wonder dat dat kind in het gedicht ‘Heem-
kunde’ — met een echo van de ‘ABN’-gedichten uit
Moedertaal — “het hoofd / losgeknoopt als een ballon
[...] gaat vliegen, // weg van wat zwijgt en broedt, op
zoek / naar beweging, wereld en liefde, / weg van de
bodem, weg van het bloed.”

Belangrijker dan in het vroege werk is hier de
wraak. In de cyclus ‘Alzheimer’ wordt de demente
vader beschreven; het is een schrijnend portret in de
kleuren van pis en kak. De inmiddels volwassen ik-
figuur kent geen medelijden: “Zijn hersens zijn
weerloos, ik heb nu de macht / hem naar mijn beeld
en gelijkenis te vormen: / braaf kind, bang hart.” En
hoe plichtsbewust hij de zorg ook op zich neemt, hij
deinst niet terug voor een wrede frats: “Ik was zijn
billen, help hem / uit bed, reik zijn tanden aan. /
Zijn die wel van mij? vraagt hij. // Nee, zeg ik, maar
gebruik ze maar.” In het slotgedicht van de reeks
‘Geen moeder, geen vader’ blijkt echter dat de vader
ook na zijn dood de enige is die zijn zoon een gevoel
van veiligheid kan bieden. De ik is dan wel verlost
van zijn kwelduivels, de nieuwe vrijheid lijkt even
beangstigend.

Vele zelfbewuste verzen uit De buitendeur hadden
uit Naar de aarde (1998) kunnen komen, of uit een
andere, recentere bundel waarin de houding van de
verheven kunstenaar kritisch onder de loep
gehouden wordt en het gedicht gefouilleerd wordt
“als een verdacht element”, zoals het luidt in In inkt
gewassen (20006). De centraal geplaatste metapoétische
titelreeks is een scharnier, een overgang naar het
geéngageerde tweede deel van de bundel, waar Ducal
concreter wordt dan ooit tevoren.

De reekstitel ‘Na Auschwitz’ verwijst naar een
uitspraak van cultuurfilosoof Theodor W. Adorno
(1903-1969), die stelde dat het na Auschwitz
barbaars was nog een gedicht te schrijven, nog
traditionele lyriek te produceren. Ongetwijfeld een
prikkelende uitspraak voor Ducal, groot liethebber
van Brecht, die in de duistere tijden over duistere

tijden schreef. ‘Na Auschwitz’ is, veel meer dan door
Adorno, geinspireerd door een boek van Ilan Pappé,
een Israélisch historicus, over Palestina. In het
tweedelige gedicht ‘Ergens in Polen’ herdenkt Ducal
de slachtoffers van WOII, maar in ‘Na Auschwitz’
legt hij een verband tussen de Holocaust en de
Nakba in 1948, waarbij de Israéli’s de daders waren
en zij Palestijnse dorpen en steden uitmoordden.

Er is meer gruwel in de reeks ‘Een schitterend
land’. Die voert de lezer terug naar het Belgische
koloniale verleden, naar Congo, dat niet het minst
schitterend was door het voorradige goud. De reeks
is één lange aanval op de “beschaving” die wij naar
de negerkes brachten:

De grootste plaag is de beschaving,

groter dan een wolk sprinkhanen,

het regenen van vuur, de honger in het oog
van kindsoldaten, de dictatuur

van de beschaving is de grootste plaag.

Zij steekt haar vinger in de grond

en proeft onder het vet de vettere lagen.

Zij zegt: de toekomst is mijn vondst,

ik heb ze hier geborgen tot ze woord

werd, schoongepraat en rijp genoeg

om er in juiste stemming voor te zorgen.

Zij komt, met recht en met een televisieploeg

die ons verbeeldt als pasgeborenen onder de lamp
van deze taal. Il faut souffrir pour étre blanc.

Waar zij eet ontstaat een put.

En er heerst voorspoed, vrede en geluk.

En ieder woord is stuk.

Aan het begin van een gedicht dat een afscheidsrede
is tot Patrice Lumumba wordt verwezen naar het lied
‘Tim’ van Wim De Craene: “Tot hier hebben wij je
gedragen, Patrice, / van hier af moet je gaan.” Aan
het eind wordt gezinspeeld op Lumumba’s trotse
houding bij de overdracht van de onathankelijkheid
op 30 juni 1960 en slaat de goede raad om in een
dreigement:

Draag zorg
voor het spoor en de wegen,
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onderhoud ieder ziekenhuis, elke school,

die de beschaving je land heeft gegeven.

En leg jezelf nooit als een stro op de weg
vanwaar met volle buiken de vliegtuigen stijgen.

En komt er bezoek, loop dan niet zo kaarsrecht.
Het recht van de sterkste gaat over lijken.

De rest van het verhaal is welbekend: Lumumba is
vermoord, met medeweten van de Belgische
machtskringen.

De buitendeur is een goed gecomponeerd geheel,
en vele gedichten hebben de strakke muzikaliteit en
versschikking die Ducal het best afgaan. Met deze
bundel bewijst hij opnieuw dat hij een van de
belangrijkste Vlaamse dichters van vandaag is.

ANNELEEN DE COUX

CHARLES Ducal, De buitendeur, Houtekiet / AtlasContact,

Antwerpen / Amsterdam, 2014, 64 p.
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