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het verleden uiteindelijk ook de grootste kans voor

een heropleving van Frankrijk: het land als een soort

museum van westerse beschaving, met toerisme en

luxeproducten als motor. 

Aardige bijkomstigheid voor Vlamingen (en

misschien Nederlanders): Korteweg schreef het boek

met een wel erg Nederlandse bril, waardoor blijkt

hoezeer België en Vlaanderen vaak meer lijken op

Frankrijk dan op Nederland. Zo verbaast Korteweg

zich over de warme maaltijd tussen de middag, 

over het terugbetalen van brilmonturen door het

ziekenfonds of over de cumulerende politici,

allemaal fenomenen die in Nederland onbestaande

zijn, maar in Vlaanderen in meer of mindere mate

nog steeds voorkomen.

DIRK VANDENBERGHE

MICHEL KRIELAARS, Het brilletje van Tsjechov. Reizen door 

Rusland, AtlasContact, Amsterdam/Antwerpen, 2014, 

416 p.

ARIEJAN KORTEWEG, Surplace. Over de ziel van Frankrijk, De 

Geus, Breda, 2013, 318 p.

[B ] WEG VAN DE BODEM, WEG VAN HET BLOED. 

“DE BUITENDEUR” VAN CHARLES DUCAL

De buitendeur is een van de beste bundels die ik van

Charles Ducal heb gelezen; het is ook een van de

hardste. Die hardheid is niet nieuw. Ducals debuut

Het huwelijk (1987) was al het genadeloze verhaal van

een driehoeksverhouding tussen een man, zijn

vrouw en zijn muze. Het was wel duidelijk van wie

de verheven kunstenaar het meest hield. De ik-figuur

zou het wilde plan van het hoofdpersonage uit 

het gelijknamige gedicht van Elsschot hebben

uitgevoerd; hij zou het huis in brand hebben

gestoken als hij niet in het midden ervan zijn ivoren

toren had gebouwd en hij er geen sport van had

gemaakt van daarboven te spuwen op de banale

realiteit die belichaamd werd door de echtgenote. 

Met dezelfde genadeloosheid spuwde de

dichtersfiguur een decennium later in het eigen

gezicht. Zijn te lange retraite in de wereld van de

verbeelding, zijn verslaving aan spiegel en applaus,

en de roep van de buitenwereld-in-nood die zich niet

langer liet negeren, hadden hem in een impasse

gebracht. Er moest een buitendeur gevonden

worden, er moest meer lucht in de poëzie. De

gedichten hoefden niet langer “onbesmet” te blijven

door het extreem linkse engagement dat Ducal op

andere fora uitte. De mogelijkheden en

tekortkomingen van de poëzie en van de

dichter/geëngageerde burger werden voortaan

afgetast in de poëzie zelf.

In de eerste reeksen van De buitendeur geldt 

de hardheid de ouders, de afkomst. Hoewel Ducal

een grote evolutie heeft doorgemaakt in zijn

(meta)poëzie, is zijn oeuvre bijzonder coherent en

sluit zijn jongste bundel aan bij zijn vroegere werk.

In De hertog en ik (1989) en Moedertaal (1994) werd

al ingezoomd op de vader en de moeder. Daar

waren kritische geluiden te horen, maar in de

nieuwe gedichten klinkt alles pijnlijker. Het

volstaat ‘Begin’ uit Moedertaal naast ‘Ongewenst’

uit De buitendeur te leggen om dat te merken. In het

eerste gedicht probeert de spreekstem zich de

vrijpartij waarvan hij het resultaat is voor te stellen;

het begint met “Hoe werd ik begonnen die nacht? /

In welke schuwe, onzegbare woorden?” en eindigt

met de hamvraag: “Kwam ik uit liefde? // Of door

een godsdienst bedacht?” Alleen al de titel

‘Ongewenst’ lijkt daarop een antwoord; over de

bevalling luidt het: 

Als het gejammer van god, lieve god 

zweeg, hing in de kamer een stilte, koud 

als haar oog

Ook het feit dat het ouderpaar in de reeksen ‘Met

zeven aan tafel’ en ‘Te laag voor het licht’ zo

angstaanjagend is voor het kind, heeft met de

godsdienst te maken, en algemener met het Vlaams-

katholieke plattelandsmilieu waarin, als het om echt

belangrijke zaken als emoties gaat, een drukkende

stilte heerst. Zoals in ‘Op het land 2’: 

Op het land is de spraak dicht gebleven. 

Dode plassen weerspiegelen dood licht.

Het brood wordt met koude hand aangesneden. 

In iedere borstholte ligt het gewicht 

van het niet gedeelde, versteende woord. 

Een slijkspoor kan zomaar beginnen 
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en loopt achter deuren en blinden voort, 

kruisverhoor in onomstotelijke stilte. 

Het boek op de mantel ligt opengeslagen. 

De zoldering is te laag voor het licht. 

Het zwijgen is nu nog moeilijk te dragen, 

maar het kind wordt met vrucht onderricht. 

Geen wonder dat dat kind in het gedicht ‘Heem-

kunde’ – met een echo van de ‘ABN’-gedichten uit

Moedertaal – “het hoofd / losgeknoopt als een ballon

[…] gaat vliegen, // weg van wat zwijgt en broedt, op

zoek / naar beweging, wereld en liefde, / weg van de

bodem, weg van het bloed.”

Belangrijker dan in het vroege werk is hier de

wraak. In de cyclus ‘Alzheimer’ wordt de demente

vader beschreven; het is een schrijnend portret in de

kleuren van pis en kak. De inmiddels volwassen ik-

figuur kent geen medelijden: “Zijn hersens zijn

weerloos, ik heb nu de macht / hem naar mijn beeld

en gelijkenis te vormen: / braaf kind, bang hart.” En

hoe plichtsbewust hij de zorg ook op zich neemt, hij

deinst niet terug voor een wrede frats: “Ik was zijn

billen, help hem / uit bed, reik zijn tanden aan. /

Zijn die wel van mij? vraagt hij. // Nee, zeg ik, maar

gebruik ze maar.” In het slotgedicht van de reeks

‘Geen moeder, geen vader’ blijkt echter dat de vader

ook na zijn dood de enige is die zijn zoon een gevoel

van veiligheid kan bieden. De ik is dan wel verlost

van zijn kwelduivels, de nieuwe vrijheid lijkt even

beangstigend.

Vele zelfbewuste verzen uit De buitendeur hadden

uit Naar de aarde (1998) kunnen komen, of uit een

andere, recentere bundel waarin de houding van de

verheven kunstenaar kritisch onder de loep

gehouden wordt en het gedicht gefouilleerd wordt

“als een verdacht element”, zoals het luidt in In inkt

gewassen (2006). De centraal geplaatste metapoëtische

titelreeks is een scharnier, een overgang naar het

geëngageerde tweede deel van de bundel, waar Ducal

concreter wordt dan ooit tevoren. 

De reekstitel ‘Na Auschwitz’ verwijst naar een

uitspraak van cultuurfilosoof Theodor W. Adorno

(1903-1969), die stelde dat het na Auschwitz

barbaars was nog een gedicht te schrijven, nog

traditionele lyriek te produceren. Ongetwijfeld een

prikkelende uitspraak voor Ducal, groot liefhebber

van Brecht, die in de duistere tijden over duistere

tijden schreef. ‘Na Auschwitz’ is, veel meer dan door

Adorno, geïnspireerd door een boek van Ilan Pappé,

een Israëlisch historicus, over Palestina. In het

tweedelige gedicht ‘Ergens in Polen’ herdenkt Ducal

de slachto¤ers van WOII, maar in ‘Na Auschwitz’

legt hij een verband tussen de Holocaust en de

Nakba in 1948, waarbij de Israëli’s de daders waren

en zij Palestijnse dorpen en steden uitmoordden. 

Er is meer gruwel in de reeks ‘Een schitterend

land’. Die voert de lezer terug naar het Belgische

koloniale verleden, naar Congo, dat niet het minst

schitterend was door het voorradige goud. De reeks

is één lange aanval op de “beschaving” die wij naar

de negerkes brachten: 

De grootste plaag is de beschaving, 

groter dan een wolk sprinkhanen, 

het regenen van vuur, de honger in het oog 

van kindsoldaten, de dictatuur 

van de beschaving is de grootste plaag. 

Zij steekt haar vinger in de grond 

en proeft onder het vet de vettere lagen. 

Zij zegt: de toekomst is mijn vondst, 

ik heb ze hier geborgen tot ze woord 

werd, schoongepraat en rijp genoeg 

om er in juiste stemming voor te zorgen. 

Zij komt, met recht en met een televisieploeg 

die ons verbeeldt als pasgeborenen onder de lamp 

van deze taal. Il faut sou¤rir pour être blanc. 

Waar zij eet ontstaat een put. 

En er heerst voorspoed, vrede en geluk. 

En ieder woord is stuk.

Aan het begin van een gedicht dat een afscheidsrede

is tot Patrice Lumumba wordt verwezen naar het lied

‘Tim’ van Wim De Craene: “Tot hier hebben wij je

gedragen, Patrice, / van hier af moet je gaan.” Aan

het eind wordt gezinspeeld op Lumumba’s trotse

houding bij de overdracht van de onafhankelijkheid

op 30 juni 1960 en slaat de goede raad om in een

dreigement: 

Draag zorg 

voor het spoor en de wegen, 
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onderhoud ieder ziekenhuis, elke school, 

die de beschaving je land heeft gegeven. 

En leg jezelf nooit als een stro op de weg 

vanwaar met volle buiken de vliegtuigen stijgen. 

En komt er bezoek, loop dan niet zo kaarsrecht. 

Het recht van de sterkste gaat over lijken. 

De rest van het verhaal is welbekend: Lumumba is

vermoord, met medeweten van de Belgische

machtskringen.

De buitendeur is een goed gecomponeerd geheel,

en vele gedichten hebben de strakke muzikaliteit en

versschikking die Ducal het best afgaan. Met deze

bundel bewijst hij opnieuw dat hij een van de

belangrijkste Vlaamse dichters van vandaag is.

ANNELEEN DE COUX

CHARLES DUCAL, De buitendeur, Houtekiet / AtlasContact, 

Antwerpen / Amsterdam, 2014, 64 p.

[B ] EEN WOORD DUURT OOK MAAR ZIJN AANTAL 

LETTERS. DE POËZIE VAN LIEKE MARSMAN

Lieke Marsman (1990), overigens geen familie van,

maakte de afgelopen jaren “een kleine zegetocht

door de letteren”, zoals NRC Handelsblad het

omschreef. Als tiener won ze tweemaal de Doe Maar

Dicht Maar-poëziewedstrijd en in 2008 debuteerde

ze met enkele gedichten in het literair tijdschrift

Tirade, waarna Arjan Peters haar in de Volkskrant een

“wonderkind” noemde. In 2010 verscheen haar

debuutbundel Wat ik mijzelf graag voorhoud bij

Uitgeverij G.A. Van Oorschot, die binnen één jaar

tijd bekroond werd met de Lucy B. en C.W. van der

Hoogtprijs, de Liegend Konijn Debuutprijs en de 

C. Buddingh’-prijs en meer dan 3.000 keer werd

verkocht. Begin 2014 verscheen Marsmans tweede

bundel, De eerste letter.

In zijn bespreking van Marsmans debuut in

Tirade, waarvan de dichteres ondertussen een vast

redactielid is, waarschuwde Arjan Peters dat “een

wonderkind ouder wordt en de tijd genadeloos kan

zijn”. Iedere dichter die op het punt staat een tweede

bundel te publiceren staat onder druk. Maar een

dichter die pas net de twintig gepasseerd is en een

“wonderkind” genoemd wordt en die een “zegetocht”

heeft gemaakt, staat misschien onder uitzonderlijk

veel druk. “Omdat ik een held was”, opent de tweede

bundel, waarna een menigte de armen van de ik-

persoon afhakt en met stompjes en al op de

schouders draagt “terug naar het kampement, waar

ik een toost uit / mocht brengen”. Het citaat uit

Rilkes Het dagboek van Malte Laurids Brigge dat als

motto is opgenomen in De eerste letter eindigt met de

woorden “de angst, dat ik niets zou kunnen zeggen,

omdat alles onzegbaar is”. Ze vatten mooi de

thematiek samen van de gedichten die volgen: angst,

het onzegbare en de angst voor het onzegbare.

Dat De eerste letter een vervolg is op Wat ik mijzelf

graag voorhoud is niet alleen te zien aan de

vormgeving – voorop alleen de titel, achterop enkel

een paginavullende foto van de dichter met een eigen

citaat op het lichaam –, maar ook aan het feit dat een

cyclus uit het debuut (‘Man met hoed’) in de tweede

bundel wordt afgemaakt en aan de stijl die

onbetwistbaar herkenbaar is. Overeenkomstig met

zijn voorganger expliciteert deze bundel introspectie,

zelfanalyse en slapeloosheid als inspiratiemiddel

Lieke Marsman, Foto Roger Cremers.


