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EEN LUXEMIGRANT OP WEG NAAR HUIS.
OVER “THUIS” VAN GEERT BUELENS

“Thuis is waar de boel is/ gebleven als voorheen”,
schrijft Geert Buelens in zijn inmiddels derde
bundel, Thuis. Voor Buelens zelf is zijn geboortedorp
Duffel zo'n plek, gelegen in de driehoek tussen
Mechelen, Lier en Antwerpen, waar je ook
plaatsnamen vindt als Kontich, Mortsel en Oude
God. Dus als een van de gedichten in deze bundel
begint met “Kansas verlaat niemand ongestraft/
maar wat met Kontich, Duffel, Oude God”, dan weet
je dat de plaats van herkomst een jas is die ook deze
dichter niet ongestraft uitdoet: waar hij ook
terechtkomt, Duffel raakt hij niet echt kwijt.
‘Dorothy’ heet het betreffende gedicht, naar de
hoofdpersoon in The Wizard of Oz, die met haar
hondje Toto door een tornado met huis en al uit
Kansas wordt weggeblazen naar het magische Oz.
Bij Buelens zelf zijn het geen natuurkrachten
geweest die hem uit zijn dorp hebben opgetild, maar
krachten van de geest, en die hebben hem in 2005
niet bij de tovenaar van Oz doen belanden, maar als
hoogleraar Moderne Nederlandse Letterkunde in
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Utrecht, en vervolgens ook in andere steden en
andere landen. Ontheemd uit vrije keuze is hij,
zoals het achterop de bundel heet, een “luxe-
migrant”, iemand die weliswaar weet heeft

van de onvrijwillig ontheemden op deze wereld,
maar die zich alleen in poézie (ook al zo'n luxe)
even met hen kan vereenzelvigen.

Het is niet het enige wereldwijde probleem dat
hij aan de orde stelt. Zo komen in de afdeling
‘Nieuwe economische liedjes’ (de oude zijn van
Wolff en Deken en dateren al van 1781),
systeemcrisis, marktwerking en klassenstrijd ter
sprake, in gedichten met titels als ‘Consumptie-
kanser’, ‘Vervelingsmanagement’ en ‘Postindus-
trieel wonen’. Het is duidelijk dat deze dichter zijn
luxe niet gratis wenst te verkrijgen.

Buelens beseft dat er overal ter wereld plaatsen
zijn als Duffel, waar men niet zit te wachten op
ontheemden, waar men graag de porseleinkast
beschermt tegen olifanten van buiten. Cynisch stelt
hij in het geciteerde gedicht vast:

Ook in een boomhut kun je leven
in parken, op banken, de mesthoop
in het midden van de stad.

En in een ander gedicht vraagt hij iemand die
kennelijk afkerig is van zoiets burgerlijks en knus
als een kast met een uitzet, om die afkeer uit te leggen

aan de man die op straat in een kartonnen doos woont.
Met name in de grote afdeling ‘De roep van thuis’

zijn gedachten aan thuis gemengd met dergelijke
wrange overwegingen, met ongemak en beelden van
verval en ontbinding. En als het slotgedicht van deze
afdeling begint met “Thuis is niet langer/ een optie”,
gaat dit weliswaar over een terminaal zieke die niet
meer thuis kan worden verzorgd, maar is het ook de
conclusie van alle overwegingen over “thuis™:

Zo komen we finaal tot rust
Daar
waar geen pijn meer is.

Thuis mag dan zijn waar de boel is gebleven als
voorheen, de boel zelf blijft niet als voorheen. Zelfs
de meest honkvasten moeten daarom blij zijn dat zij
ooit door de tornado van het leven ergens anders
zullen worden gedeponeerd.
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Zoals al blijkt uit de genoemde titels van zijn
nieuwe economische liedjes, schuwt Buelens bij dit
alles het gebruik van grote woorden niet. Zijn
woorden zijn vaak zo groot (“tegoedbevriezing”,
“meeschuifbalancering”) dat ze geen specifieke
betekenis meer hebben, maar zich voordoen als
onderdrukkers van een lyrisch of beeldend
potentieel. Daardoor zijn nogal wat gedichten noten
die zich moeilijk laten kraken. Soms lijkt hij een
aantal opmerkingen over de moderne tijd tot een
gedicht te hebben gesampeld; ‘Anker (Dagsluiting)’
bijvoorbeeld, dat begint met de mededeling: “Het is
geen misdaad tegen de ziel/ vanwaar dan toch die
drukte”, maar waarin niet duidelijk wordt waar de
drukte over zou kunnen gaan, ook al is er vervolgens
sprake van losgeslagenen, een QR-code, mobiel zijn
en een Segway in de laadbak hebben. Nu zullen die
losgeslagenen wel met het anker uit de titel te
maken hebben, en omdat het gedicht eindigt met
“Vlak voor het slapengaan/ komen we nog even bij u
terug”, is ook nog wel duidelijk wat die dagsluiting
in de ondertitel doet. Het gedicht gaat over onze tijd,
dat zie ik ook wel, zo te zien ook over de klachten
daarover, en het stelt de vraag hoe erg een en ander
is, maar ik ervaar het toch vooral als een
bouwpakket waarin enkele essentiéle
verbindingsonderdelen ontbreken.

De gedichten in de tweede afdeling, ‘Cocon’, zijn
in vergelijking daarmee toonbeelden van poétische
helderheid: zinnen en strofes zijn er met elkaar
verbonden door een rode draad van herhalingen en
verwijzingen. Gedichten als ‘Naleven’, waarin het
hiernamaals wordt overwogen als plek waar te
verblijven valt, of ‘Aan het raam van Van Dyke Parks’,
waarin de plaats aan het raam en het luisteren naar
de muziek van Van Dyke Parks soepel met elkaar in
verband worden gebracht. Een gedicht van een
lyrische intimiteit, dit laatste. Het losse begin:

Het is zaterdag en we zitten bij het raam
van Van Dyke Parks. Hij vroeg
daar niet om maar we zitten er toch.

Het lyrische eind:
[..] een lied

dat heel sterk lijkt

op wat we eerder hoorden



Maar dat lijkt alleen maar zo want
niets op aarde klinkt
als dat getik van Van Dyke Parks.”

Hier wordt het ware thuis verbeeld als muziek
waarin te wonen valt.

Wat direct bij openen van de bundel opvalt, is dat
vrijwel alle gedichten een dubbeltitel hebben, zoals
‘Anker (Dagsluiting)’. Wat tussen haakjes staat, hoort
niet echt tot de titel — in de inhoudsopgave ontbreekt
het — maar stuurt vaak de wijze van lezen. Nogal wat
ondertitels duiden een genre aan: ‘Interludiuny’,
‘Fatalisties liedje’ (een zinspeling op Paul van
Ostaijen, net als de typografie van het gedicht),
‘Zedenkomedie’ of ‘Mop’. Soms vullen de twee delen
van de titel elkaar op een speelse manier aan, zoals in
‘Goud (Zwijgtraject)’, waarachter de uitdrukking
“zwijgen is goud” opdoemt, waarna in het gedicht
het zinnetje “mag ik dat zeggen?” het refrein vormt.
Een andere keer klinkt in de twee delen hetzelfde,
maar in een verschillende toonsoort: zo kan het
tweede deel van ‘i.m. David Foster Wallace (Nawee)’
ook worden gelezen als ‘Na W’, dus ‘Na Wallace’. Een
vergelijkbare speelsheid valt ook wel her en der in de
gedichten op te merken, maar toch te vaak als
klankspelletjes op de korte baan: “We komen van
ver/ zo komen we er” of, in een “vastenavondblues”,
“hij zit aan de evenaar/ (kaaiman, kaaiman)/ net op
tijd uitgestapt/ (gaaf man, gaaf man).”

Vaker is Buelens’ woordgebruik zonder meer
moeizaam, bijvoorbeeld wanneer zijn Wallace-
gedicht eindigt met:

de dingen altijd anders zien
open houden

pijnbestrijding inzetten

als kennisverwerving
kennisverwerking begrijpen als
pijnbestrijding.

Cerebraliteit is hier een zware last.

Blijkens het slotgedicht is Buelens zich hier wel
van bewust; ‘Lichaam & geest (Standard)’ heet het —
een verwijzing naar de meest succesvolle
jazzstandard ‘Body and Soul’ — en het is een van de
gedichten die geen spoor vertonen van de
gesignaleerde zwaarte. Het begint constaterend:

Al jaren zet ik alles op mijn hoofd
Losgeld

opgeslagen om te verzilveren

wat zich niet door spierkracht
laat loswerken, loswrikken

uit de nevel van het brein.

Als hiermee de wetenschapper wordt verbeeld, die
Buelens steeds meer is geworden en die negen jaar
geen dichtbundel heeft gepubliceerd, dan geven de
slotregels een beeld van de dichter die hij nu weer is
en van het geluk dat te kunnen zijn:

Heel lang al speelt dit alles
door mijn hoofd

ik laat het eruit nu

en loop naar huis

De weg ligt open.

Het luchtigste voor het laatste bewaard. Het zware
hoofd leeg geschreven. Laten we hopen dat aan het
einde van de weg niet Duffel ligt, maar nieuwe
poézie.

AD ZUIDERENT
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