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UNSTEN

GEDEELDE INTIMITEIT.
REISFOTO’S VAN BIEKE DEPOORTER

“NO ONE S HOME ga weg a.u.b. het is niet omdat je
lawaai hoort dat we thuis zijn.” Een afschrikbericht
in blauwe balpen op een stuk duct tape. Hier geven
bewoners in elk geval niet thuis. Ook als ze er lijken
te zijn of er daadwerkelijk zijn, zijn ze er niet. Wij
heten niet welkom. In dit thuis is fotografe Bieke
Depoorter (1986) niet binnengeraakt. Of toch?

Een meisje in rood T-shirt op een onopgemaakt
bed. Een hoop kleren op een laag kastje. Voor het bed
twee blote benen en armen die een instapklare jeans
vasthouden. Hoofd en schouders vallen buiten beeld.
Op de grond tapijten, een grijs opblaaskussen en een
bordeaux-blauwe slaapzak met helrode voering.

Dit is wat er gebeurt als je Bieke Depoorter wel
binnenlaat. Ze rolt haar slaapzak uit, ze wordt even
deel van de familie en neemt tussen de bedrijven
door foto’s. Ze toont je thuis, op je ontvankelijkst.
Wanneer je niets bijzonders om handen hebt.
Wanneer jij en je dierbaren zich klaar maken voor de
dag. Of nog net niet willen gaan slapen. Je woont in
Rusland in een dorp langs de Trans-Siberische
spoorweg, op het platteland van de Verenigde Staten
of in het Cairo van na de Arabische lente en je hebt
“ja” gezegd: “Kom erin, doe alsof je thuis bent.” Je
hebt niet veel plaats en je bent doorgaans met velen

thuis. Je hebt elkaar. En je legt een vreemdeling uit
Kortrijk te slapen. Je deelt met haar het weinige

(het vele!) dat je bezit: ruimte, tijd, intimiteit. Je
maakt samen de overgang door tussen dag en nacht
en dag. Je ademt elkaars lijffgeur in. Het vreemde
wordt wat vertrouwder.

Bieke Depoorter reist licht: rugzak, slaapzak,
Kkleren, digitale camera. Ze vraagt of ze een nachtje
mag blijven slapen, langs de neus weg, met een
briefje in het Russisch als het moet. Zo simpel zijn
haar spelregels. Maar Bieke Depoorter vraagt niet
alleen — een slaapplaats, tijd en vertrouwen —, ze stelt
ook zichzelf op het spel. Fair deal. Het vertrouwen en
de kwetsbaarheid zijn wederzijds. Ze heeft haar thuis
verlaten en is op stap gegaan. Onderdak vragen is
afgewezen durven te worden. Het is intuitief peilen
naar medemenselijkheid. Bieke Depoorter waagt
zich op onbekend terrein. Zo kan toenadering
ontstaan. Zo opent zich de ruimte voor iets
wonderlijks, zeker in een tijd waar egocentrisme
loont: gedeelde intimiteit, Bijbelse barmhartigheid.

Laten we er niet flauw over doen: Bieke Depoorter
zoekt niet zomaar onderdak als een student op
wereldreis. De vraag is gedeeltelijk voorwendsel, de
noodzakelijke stap over de drempel. “Ik wens niet in
een hotel te verblijven omdat ik weinig geld heb en
omdat ik wil zien hoe de mensen in Rusland leven”,
zo staat het er in het Russische briefje dat resulteerde
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in haar afstudeerproject Ou Menya (“Bij mij”) dat
haar meteen de HP Magnum Expression Award
opleverde. Het is niet de waarheid en niets dan de
waarheid. Het uiteindelijke doel is “nemen” (foto’s)
en “laten zien”. Als de foto’s eenmaal zijn geprint en
getoond, blijkt Bieke Depoorter niet alleen bij de
mensen over de vloer te komen. Achter haar staan
wij, kijkers, met z'n allen in krappe kamers. We zien
wat zij ons laat zien: stukjes genomen privéleven.
Het stemt ongemakkelijk en het roept vragen op.
Waarom voel ik me uit mijn lood geslagen? Zou ik
haar binnen laten? Zouden bange Vlamingen, die
toch heel wat ruimer wonen, haar te slapen leggen?
Hoe intiem is intiem? Wat maakt een huis een thuis?
Hoe geglobaliseerd is onze wereld in feite? Is dit
alles werkelijk waar? Om geslaagde beelden mee
naar huis te kunnen nemen, komt het — naast een
geoefend oog — wel degelijk aan op zoiets fréles als
goede bedoelingen en inlevingsvermogen. Als de
gast enkel fotograaf blijft achter de camera, als de
blik afstandelijk is of gaat oordelen, lukt het niet.
Het wonder vindt wel degelijk plaats. Bieke
Depoorter maakt dan ook foto’s vol van genade.

Je ziet het aan het licht. Hier wordt niet geflitst,
om het leven niet te verstoren en levensechte
houdingen niet te laten stollen in een pose. Het
natuurlijke licht geeft nacht- en ochtendscénes een
doezelig waas. Lichtgevoeligheid wordt digitaal tot
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het uiterste gedreven om in het duister alsnog zoveel
mogelijk aan het licht te brengen. Het beeld tekent
zich niet scherp af maar diffuus, uitgesmeerd. Over
de scéne slaat de fotograaf een slaapwarme deken uit
van zachte kristalkorrels.

De leefomstandigheden in Rusland zijn hard.
Buiten is het Trans-Siberisch koud. Kleren, mutsen
en dekens liggen binnen handbereik.
Verwarmingstoestellen warmen bij. Maar de diepste
warmte wisselt het gastgezin uit. Ook als Bieke
Depoorter een naakte vrouw fotografeert die buiten
in de sneeuw water over zich uitgiet, straalt het
barmhartige licht op de natte huid warmte uit. Vocht
doet behangpapier opkrullen. Het papier verbergt
niet alleen de schimmel, het warmt de besloten
wereld op met motieven vol kleur. Daarop komen
een laag foto’s, posters, een groeimeter als een
belofte of een tapijt. Laag op laag, alsof de kamer zich
wil induffelen.

In een spiegel toont Depoorter wat ze in feite is
komen doen: het ogenblik vastleggen. “Bieke is hier
geweest”. “Gezien en goedgekeurd”. Voor de lens
speelt een kind twee centimeter voor de televisie.
Achter haar, in het spiegelbeeld, doet een wandgrote
poster van een paradijselijk blauwe zee en
palmbomen de bewoners wegdromen. Hier niet
willen zijn. Zonder privacy je eigen leefruimte zien
af te bakenen, al is het achter een flinterdunne wand



Beeld (oorspronkelijk in kleur) uit I'm About To Call It A Day, waarvoor Bieke Depoorter door de Verenigde Staten reist

© Bieke Depoorter.

of onder een laken met een print van dollartekens.
Een man met kapiteinspet, geweer, blinkend gebit en
onderkin wijst rood aangelopen — de wodka, denk je
dan — naar een foto van een pin-up met opgepompte
borsten. De fotograaf heeft nauwelijks ruimte om
afstand te nemen. Ze staat op het podium en beleeft
het allemaal mee. Haar foto’s hebben geen strak
kader. In het boek Ou Menya lopen de foto’s van de
pagina af. Buiten beeld, buiten het boek, gaat het
leven door.

Toont Bieke de Depoorter “hoe de mensen in
Rusland leven”? Niet in de eerste plaats. Zij is geen
antropologe. Met de latere reeksen erbij — In Between,
Cairo en het lopende VS-project I Am About To Call It
A Day — merken we nog sterker de dieperliggende,
humane intentie. Zeker, het licht in Cairo is warmer
dan in Rusland. Binnen en buiten lopen er sterker in
elkaar over. Vrouwen hebben het binnenskamers

meer voor het zeggen. Welja, in de VS lijken de
wanhoop en het individualisme ondanks de relatief
hogere levensstandaard sterker. De Amerikaanse
foto’s zijn verhalender, vermoedelijk omdat de
communicatie hier ook talig verloopt. Het blijft niet
bij elkaar lijfelijk aanvoelen. Depoorter krijgt in
Amerika levensverhalen te horen. Enkele foto’s ogen
als stills uit een film (een vrouw die midden in een
bos een nachtelijk bad neemt — echt waar — badend
in lynchiaans licht) of een documentaire van Louis
Theroux (een gezin dat zich in de auto vergaapt aan
de kerstverlichting in een rijke buurt). In de V.S.
brengt Depoorter ook louter tekst in beeld.
Bikkelhard zijn de afscheidsbrief van een vader die
meer dan drie jaar vrouw en kind moet achterlaten of
de dagboekpagina “My Useless Existence”: “To fail as
a person, friend, wife, and finally mother is truly the best
definition of a useless existence.” De pagina dateert van
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2 juli 1997. De vrouw heeft dit blad uit haar recente
verleden willen delen. Hopelijk heeft ze de zin van
haar leven al wat teruggevonden. “A little promise. A
little hope” staat er in kleefletters op een muur van
een televisiekijkend en ogenschijnlijk verre van
hoopvol gestemd gezin. Restore hope, Mr. President.

Maar de gelijkenissen tussen de reeksen vallen al
bij al sterker op dan de verschillen. Bieke Depoorter
toont ons het blote overleven: kleden, voeden,
beschermen, jezelf en het leven wat mooier maken,
de tijd doden. Ze legt momenten tussen dag en nacht
vast waarin we ons in onszelf keren. Verveling druipt
van de scénes: op bed liggen, sigaretje roken, nagels
lakken, staren. Maar de levenskracht en familiale
banden lopen dwars door het gefixeerde beeld.
Vooral levenslustige kinderen laten zich niet kisten.
Je hebt altijd je been nog om recht naar de hemel te
leren wijzen. En er is de alomtegenwoordige televisie
om licht uit te stralen.

Bieke Depoorter zoent met haar foto’s gastvrije
mensen een goede nacht. ’s Ochtends neemt ze
alweer afscheid, op weg naar nieuwe, intense
ogenblikken om te delen. Het stemt me hoopvol.

KURT DE BOODT
www.biekedepoorter.be

Bij Lannoo (Tielt) is in 2011 het boek Ou Menya
verschenen, met foto’s uit Rusland. In november
verschijnt bij Hannibal (Veurne) en Edition Patrick Frey
(Ziirich) het boek I'm About To Call It A Day met foto’s
uit de Verenigde Staten.

Expositie: The Word presents The Belgian Six, met werk
van Bieke Depoorter, Sarah Eechaut, Hana Miletic,
Sébastien Bonin, Max Pinckers en David Widart, nog tot
31 augustus 2014 in het Paleis voor Schone Kunsten in
Brussel, in het kader van de Summer of Photography,

www.summerofphotography.be.
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