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[K ] GEDEELDE INTIMITEIT. 

REISFOTO’S VAN BIEKE DEPOORTER

“NO ONE S HOME ga weg a.u.b. het is niet omdat je

lawaai hoort dat we thuis zijn.” Een afschrikbericht

in blauwe balpen op een stuk duct tape. Hier geven

bewoners in elk geval niet thuis. Ook als ze er lijken

te zijn of er daadwerkelijk zijn, zijn ze er niet. Wij

heten niet welkom. In dit thuis is fotografe Bieke

Depoorter (1986) niet binnengeraakt. Of toch? 

Een meisje in rood T-shirt op een onopgemaakt

bed. Een hoop kleren op een laag kastje. Voor het bed

twee blote benen en armen die een instapklare jeans

vasthouden. Hoofd en schouders vallen buiten beeld.

Op de grond tapijten, een grijs opblaaskussen en een

bordeaux-blauwe slaapzak met helrode voering. 

Dit is wat er gebeurt als je Bieke Depoorter wel

binnenlaat. Ze rolt haar slaapzak uit, ze wordt even

deel van de familie en neemt tussen de bedrijven

door foto’s. Ze toont je thuis, op je ontvankelijkst.

Wanneer je niets bijzonders om handen hebt.

Wanneer jij en je dierbaren zich klaar maken voor de

dag. Of nog net niet willen gaan slapen. Je woont in

Rusland in een dorp langs de Trans-Siberische

spoorweg, op het platteland van de Verenigde Staten

of in het Caïro van na de Arabische lente en je hebt

“ja” gezegd: “Kom erin, doe alsof je thuis bent.” Je

hebt niet veel plaats en je bent doorgaans met velen

thuis. Je hebt elkaar. En je legt een vreemdeling uit

Kortrijk te slapen. Je deelt met haar het weinige 

(het vele!) dat je bezit: ruimte, tijd, intimiteit. Je

maakt samen de overgang door tussen dag en nacht

en dag. Je ademt elkaars lijfgeur in. Het vreemde

wordt wat vertrouwder.

Bieke Depoorter reist licht: rugzak, slaapzak,

kleren, digitale camera. Ze vraagt of ze een nachtje

mag blijven slapen, langs de neus weg, met een

brieΔe in het Russisch als het moet. Zo simpel zijn

haar spelregels. Maar Bieke Depoorter vraagt niet

alleen – een slaapplaats, tijd en vertrouwen –, ze stelt

ook zichzelf op het spel. Fair deal. Het vertrouwen en

de kwetsbaarheid zijn wederzijds. Ze heeft haar thuis

verlaten en is op stap gegaan. Onderdak vragen is

afgewezen durven te worden. Het is intuïtief peilen

naar medemenselijkheid. Bieke Depoorter waagt

zich op onbekend terrein. Zo kan toenadering

ontstaan. Zo opent zich de ruimte voor iets

wonderlijks, zeker in een tijd waar egocentrisme

loont: gedeelde intimiteit, Bijbelse barmhartigheid. 

Laten we er niet flauw over doen: Bieke Depoorter

zoekt niet zomaar onderdak als een student op

wereldreis. De vraag is gedeeltelijk voorwendsel, de

noodzakelijke stap over de drempel. “Ik wens niet in

een hotel te verblijven omdat ik weinig geld heb en

omdat ik wil zien hoe de mensen in Rusland leven”,

zo staat het er in het Russische brieΔe dat resulteerde
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in haar afstudeerproject Ou Menya (“Bij mij”) dat

haar meteen de HP Magnum Expression Award

opleverde. Het is niet de waarheid en niets dan de

waarheid. Het uiteindelijke doel is “nemen” (foto’s)

en “laten zien”. Als de foto’s eenmaal zijn geprint en

getoond, blijkt Bieke Depoorter niet alleen bij de

mensen over de vloer te komen. Achter haar staan

wij, kijkers, met z’n allen in krappe kamers. We zien

wat zij ons laat zien: stukjes genomen privéleven.

Het stemt ongemakkelijk en het roept vragen op.

Waarom voel ik me uit mijn lood geslagen? Zou ik

haar binnen laten? Zouden bange Vlamingen, die

toch heel wat ruimer wonen, haar te slapen leggen?

Hoe intiem is intiem? Wat maakt een huis een thuis?

Hoe geglobaliseerd is onze wereld in feite? Is dit

alles werkelijk waar? Om geslaagde beelden mee

naar huis te kunnen nemen, komt het – naast een

geoefend oog – wel degelijk aan op zoiets frêles als

goede bedoelingen en inlevingsvermogen. Als de

gast enkel fotograaf blijft achter de camera, als de

blik afstandelijk is of gaat oordelen, lukt het niet. 

Het wonder vindt wel degelijk plaats. Bieke

Depoorter maakt dan ook foto’s vol van genade. 

Je ziet het aan het licht. Hier wordt niet geflitst,

om het leven niet te verstoren en levensechte

houdingen niet te laten stollen in een pose. Het

natuurlijke licht geeft nacht- en ochtendscènes een

doezelig waas. Lichtgevoeligheid wordt digitaal tot

het uiterste gedreven om in het duister alsnog zoveel

mogelijk aan het licht te brengen. Het beeld tekent

zich niet scherp af maar di¤uus, uitgesmeerd. Over

de scène slaat de fotograaf een slaapwarme deken uit

van zachte kristalkorrels. 

De leefomstandigheden in Rusland zijn hard.

Buiten is het Trans-Siberisch koud. Kleren, mutsen

en dekens liggen binnen handbereik.

Verwarmingstoestellen warmen bij. Maar de diepste

warmte wisselt het gastgezin uit. Ook als Bieke

Depoorter een naakte vrouw fotografeert die buiten

in de sneeuw water over zich uitgiet, straalt het

barmhartige licht op de natte huid warmte uit. Vocht

doet behangpapier opkrullen. Het papier verbergt

niet alleen de schimmel, het warmt de besloten

wereld op met motieven vol kleur. Daarop komen

een laag foto’s, posters, een groeimeter als een

belofte of een tapijt. Laag op laag, alsof de kamer zich

wil indu¤elen. 

In een spiegel toont Depoorter wat ze in feite is

komen doen: het ogenblik vastleggen. “Bieke is hier

geweest”. “Gezien en goedgekeurd”. Voor de lens

speelt een kind twee centimeter voor de televisie.

Achter haar, in het spiegelbeeld, doet een wandgrote

poster van een paradijselijk blauwe zee en

palmbomen de bewoners wegdromen. Hier niet

willen zijn. Zonder privacy je eigen leefruimte zien

af te bakenen, al is het achter een flinterdunne wand
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of onder een laken met een print van dollartekens.

Een man met kapiteinspet, geweer, blinkend gebit en

onderkin wijst rood aangelopen – de wodka, denk je

dan – naar een foto van een pin-up met opgepompte

borsten. De fotograaf heeft nauwelijks ruimte om

afstand te nemen. Ze staat op het podium en beleeft

het allemaal mee. Haar foto’s hebben geen strak

kader. In het boek Ou Menya lopen de foto’s van de

pagina af. Buiten beeld, buiten het boek, gaat het

leven door. 

Toont Bieke de Depoorter “hoe de mensen in

Rusland leven”? Niet in de eerste plaats. Zij is geen

antropologe. Met de latere reeksen erbij – In Between,

Cairo en het lopende VS-project I Am About To Call It

A Day – merken we nog sterker de dieperliggende,

humane intentie. Zeker, het licht in Caïro is warmer

dan in Rusland. Binnen en buiten lopen er sterker in

elkaar over. Vrouwen hebben het binnenskamers

meer voor het zeggen. Welja, in de VS lijken de

wanhoop en het individualisme ondanks de relatief

hogere levensstandaard sterker. De Amerikaanse

foto’s zijn verhalender, vermoedelijk omdat de

communicatie hier ook talig verloopt. Het blijft niet

bij elkaar lijfelijk aanvoelen. Depoorter krijgt in

Amerika levensverhalen te horen. Enkele foto’s ogen

als stills uit een film (een vrouw die midden in een

bos een nachtelijk bad neemt – echt waar – badend

in lynchiaans licht) of een documentaire van Louis

Theroux (een gezin dat zich in de auto vergaapt aan

de kerstverlichting in een rijke buurt). In de V.S.

brengt Depoorter ook louter tekst in beeld.

Bikkelhard zijn de afscheidsbrief van een vader die

meer dan drie jaar vrouw en kind moet achterlaten of

de dagboekpagina “My Useless Existence”: “To fail as

a person, friend, wife, and finally mother is truly the best

definition of a useless existence.” De pagina dateert van

Beeld (oorspronkelijk in kleur) uit I’m About To Call It A Day, waarvoor Bieke Depoorter door de Verenigde Staten reist 

© Bieke Depoorter.
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2 juli 1997. De vrouw heeft dit blad uit haar recente

verleden willen delen. Hopelijk heeft ze de zin van

haar leven al wat teruggevonden. “A little promise. A

little hope” staat er in kleefletters op een muur van

een televisiekijkend en ogenschijnlijk verre van

hoopvol gestemd gezin. Restore hope, Mr. President.

Maar de gelijkenissen tussen de reeksen vallen al

bij al sterker op dan de verschillen. Bieke Depoorter

toont ons het blote overleven: kleden, voeden,

beschermen, jezelf en het leven wat mooier maken,

de tijd doden. Ze legt momenten tussen dag en nacht

vast waarin we ons in onszelf keren. Verveling druipt

van de scènes: op bed liggen, sigaretje roken, nagels

lakken, staren. Maar de levenskracht en familiale

banden lopen dwars door het gefixeerde beeld.

Vooral levenslustige kinderen laten zich niet kisten.

Je hebt altijd je been nog om recht naar de hemel te

leren wijzen. En er is de alomtegenwoordige televisie

om licht uit te stralen. 

Bieke Depoorter zoent met haar foto’s gastvrije

mensen een goede nacht. ’s Ochtends neemt ze

alweer afscheid, op weg naar nieuwe, intense

ogenblikken om te delen. Het stemt me hoopvol.

KURT DE BOODT

www.biekedepoorter.be

Bij Lannoo (Tielt) is in 2011 het boek Ou Menya

verschenen, met foto’s uit Rusland. In november 

verschijnt bij Hannibal (Veurne) en Edition Patrick Frey 

(Zürich) het boek I’m About To Call It A Day met foto’s 

uit de Verenigde Staten. 

Expositie: The Word presents The Belgian Six, met werk 

van Bieke Depoorter, Sarah Eechaut, Hana Miletic, 

Sébastien Bonin, Max Pinckers en David Widart, nog tot 

31 augustus 2014 in het Paleis voor Schone Kunsten in 

Brussel, in het kader van de Summer of Photography, 

www.summerofphotography.be.

[K ] GELUKKIG NIET ZIJN. HET PARADOXALE 

PARADIJS VAN TEKENAAR MARCEL VAN EEDEN

Dat ieder leven vergankelijk is, daarmee is niets

nieuws gezegd. Toch denken we, als we ons

verscheiden voor ons zien, waarschijnlijk vooral aan

onze eigen ontstentenis en niet aan datgene wat

daardoor voorgoed ongezien blijft en niet herinnerd

zal worden. Dat terwijl al die aanrakingen, kort of

lang, met wat ons omringt mogelijk juist de essentie

van leven zijn. Bestaan is niet alleen waargenomen

worden, maar ook zelf waarnemen. De vraag is of je

aan zo’n niet geleefd leven – het leven van ontelbare

anderen ver voor jou – herinneringen kunt hebben 

of creëren.

De Nederlandse kunstenaar Marcel van Eeden

(Den Haag, 1965) is gefascineerd door dit vraagstuk.

Kunst is je val vooruit vallen, is wel gezegd, en op een

vergelijkbare manier leeft Van Eeden zijn dood vooruit

door met een opmerkelijke volharding dag in dag uit

minstens één tekening te maken gebaseerd op een

foto die altijd voor zijn geboortejaar 1965 is genomen,

en dus afkomstig is uit de tijd dat deze Marcel van

Eeden nog niet bestond. Vooruitlopend op de tijd dat

hij er niet meer zal zijn, brengt Van Eeden zoveel

mogelijk beelden tot leven uit de tijd dat hij er nog niet

was. In een interview met schrijver Arnon Grunberg

zei hij daarover: “Foto’s van voor mijn geboorte

hebben zoveel met mij te maken als ik zelf wil

eigenlijk. […]Niet-bestaan is gruwelijk en paradijselijk

tegelijk. Dat is helemaal geen vrolijke toestand

waarschijnlijk, terwijl ikzelf toch een vrolijk mens ben.

[…] De tekeningen willen het niet-zijn oproepen.”

Sinds 1993 maakt Van Eeden elke dag en met

altijd hetzelfde materiaal tenminste één tekening. 

In de eenentwintig jaar die sindsdien verstreken zijn,

heeft hij alleen het formaat waarop hij werkt

tussentijds aangepast. Verder is alles hetzelfde

gebleven, het gelige, gekartelde papier, de

roodbruine lijsten, de Nero-potloden en -stiften, en

ook het procedé. Hij werkt telkens van linksboven

naar rechtsonder en tekent een afbeelding na uit een

populair boek of tijdschrift, doorgaans uit de periode

1920-1950. Veel van die afbeeldingen doen denken

aan detectives of film noir, er gaat iets duisters en

raadselachtigs van uit, en ze zijn in zeker opzicht 

ook wel wat somber en morbide. Tegelijk zit er ook

duidelijk humor in het werk. 
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