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Intussen tikt de klok verder voor iedereen die ernaar

luistert om met zijn tijd te kunnen meegaan. Saskia

de Coster zet onze oren op scherp in deze literair

vormgegeven antropologische studie naar de invloed

van maatschappelijke veranderingen op het individu,

gepresenteerd als een optimistisch stemmende

hedendaagse soapopera.

ELSBETH ETTY

SASKIA DE COSTER, Wat alleen wij horen, Prometheus, 

Amsterdam, 2015, 317 p.

[B ] VAN HET OUDE CONTINENT NAAR EEN 

VERGETEN TOEKOMST. 

“DE ONERVARENEN” VAN JOKE VAN LEEUWEN

Het gebeurt niet vaak dat een jeugdauteur overstapt

naar volwassenenliteratuur en daar ook succes mee

oogst, maar Joke van Leeuwen deed het op

schijnbaar moeiteloze wijze. Na enkele poëzie-

bundels voor volwassenen publiceerde ze in 2013

Feest van het begin, een roman over de nadagen van

de Franse Revolutie, en werd daarvoor bekroond met

de AKO Literatuurprijs (intussen ECI Literatuur-

prijs). Van Leeuwen is niet het soort schrijfster op

wie je beter vat krijgt door indelingen in catego-

rietjes. Het proza, poëzie en cabaret van de

zelfverklaarde Nederbelg kun je wel beurtelings

toewijzen aan een verschillend publiek, maar het

vormt ook een samenhangend geheel dat soms 

alles tegelijk is. De voormalige Stadsdichter van

Antwerpen en huidige Dichter der Nederlanden is

bovendien gediplomeerd historica en die interesse

keert terug in haar jongste werk, De onervarenen. 

Net als in Feest van het begin, kiest ze voor een 

verhaal dat in een andere eeuw dan de onze speelt.

Het hoofdpersonage Odile kijkt terug op haar leven

aan beide zijden van de Atlantische Oceaan. Centraal

staat de oversteek naar Amerika die ze ondernam,

ten einde raad door het erbarmelijke boerenbestaan

in Europa en overtuigd door het betere leven dat 

een bedenkelijke Maatschappij voor Overzeese

Volksplanting haar en anderen voorspiegelde. 

Ze vertrok samen met haar onbehouwen man 

Koben en haar belezen en eigenzinnige moeder. 

De onervarenen is grotendeels het verslag van hoe zij

en de gelukzoekers die meereisden naar Amerika

zich opstelden tegenover het onbekende klimaat, de

vreemde taal van hun nieuwe thuis en de

moeilijkheden die hun in niet geringe mate

overvielen.

Hoewel De onervarenen niet vast te pinnen valt op

een specifieke plaats en tijd, kan de lezer wel een

historisch achterplan reconstrueren. Het barre leven

in de stad en op de boerderij lijkt zich ergens in een

koud Europees land af te spelen in een eeuw waarin

er nog zeilschepen voeren. Het oerwoud en de

warme temperaturen van het koloniale pioniersdorp

geven dan weer aan dat de eindbestemming ergens

in Latijns-Amerika lag. Op de allerlaatste pagina licht

Van Leeuwen kort toe dat het boek verwijst naar

enkele mislukte kolonistenprojecten in Brazilië,

Guatemala en Suriname uit het midden van de

negentiende eeuw. Arme Nederlandse en Belgische

pachters, werklozen en landlopers verhuisden toen

naar onherbergzame plekken waar velen al snel door

tropische ziektes en ander onheil geveld werden. Dat

deze vergeten bladzij uit de geschiedenis weer

opgeslagen wordt, lijkt in het boek evenwel niet het

belangrijkste te zijn. Het eigen westerse verleden

dient er vooral als decor om het vreemde of

algemeen menselijke beter te begrijpen. Niet enkel

de typische migratieproblemen die vandaag weer

actueel geworden zijn, zoals marginalisering,

ongelijke rechten en religieus fanatisme, worden zo

in het perspectief van die eerdere ervaringen

geplaatst. De lezer krijgt ook te zien welke impact

een ingestorte utopie kan hebben en hoe mensen

omgaan met de ellende die volgt uit gefnuikte

toekomstdromen. Er zijn personages die zich

aanpassen of een pragmatische houding

uitproberen. Anderen luisteren naar leidersfiguren

die gevaarlijke waanbeelden prediken over verlossing

en een gouden toekomst. In hoe het die verschil-

lende figuren vergaat, lijkt het boek meteen een

antwoord te formuleren op veel dilemma’s die met

migratie gepaard gaan. De personages die zich open

opstellen naar hun nieuwe leefwereld en niet

vasthouden aan oude gebruiken zijn duidelijk de

winnaars; anderen laten het leven, gaan aan de fles

of worden uitgebuit. 

In Van Leeuwens verhaal over deze grote

oversteek is het vrouwelijke perspectief opvallend
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aanwezig. De personages van Odile en haar moeder

vertegenwoordigen binnen de groep landverhuizers

het verzoenende standpunt en kiezen bij problemen

voor genuanceerde oplossingen die op meer dan

oppervlakkige observaties en angst gestoeld zijn.

Tegenover hen staan verschillende dominante

mannen die geen inspraak dulden en niet verdragen

dat hun kwetsbare kanten benoemd worden. Uit die

spanning tussen “zwakke krachten” en het fysieke

machtsvertoon waarin ze gemakkelijk gesmoord

worden, vloeien sommige van de meest wraak-

roepende scènes uit De onervarenen voort. Helemaal

zwart-wit is het natuurlijk niet, er zitten ook

fijngevoelige mannen in het verhaal en vrouwen die

achter de kordate, kortzichtige beslissingen staan.

Maar ook algemener gezien is de rolverdeling onder

de personages meestal netjes afgelijnd: er is de

vrijdenkende, de ondernemer, de religieuze goeroe,

het groepje volgers en het hoofdpersonage dat tussen

die verschillende posities, verantwoordelijkheden en

emotionele banden ingeklemd zit. Het boek krijgt

daardoor iets van een type-vertelling, met abstracte

figuren die universele waarheden vertolken. De

schrijfster componeerde met dat welomschreven

mensenarsenaal bovendien een strakke plot zonder

losse eindjes. Het boek is onderverdeeld in vier delen

die telkens een nieuwe fase in het rechtlijnige

migratieverhaal afbakenen. Alles in de verhaalwereld

steekt met andere woorden netjes in elkaar en dat

heeft een meeslepend en moraliserend e¤ect. Je kunt

je afvragen of dat gedateerd is of juist relevant.

Van Leeuwens stijl blijft in dit werk behoorlijk

sober, wat de sfeertekening en de beschrijving van de

precaire leefomstandigheden – zowel in Europa als

in het nieuwe land – ten goede komt. De simpele,

maar zorgvuldige bewoording onderlijnt bovendien

de historische onwetendheid van de personages.

Maniok wordt “broodwortel” en New York is een

onbekende, fascinerende stad die “als een

krokodillenbek in zee” steekt. Verder moet de lezer

niet op zoek naar haarfijne portretten of

uitgesponnen beschrijvingen. De schrijfster toont

haar vakmanschap veeleer in enkele goed gekozen

details. Zo is er de uitspraak “ik ga de fonoren

begieten!” van een dametje uit het krankzinnigen-

huis, die Odiles moeder voor “niemand in het

bijzonder” herhaalt. Het personage betuigt zo haar

genegenheid voor buitenbeentjes, een voorliefde die

uit ieder boek van Van Leeuwen spreekt. Van De

onervarenen zijn het echter niet de kleurrijke

personages, maar wel de sfeer en situaties die

achteraf blijven hangen. Migratieverhalen spreken

vaak tot de verbeelding en dat doet dit boek ook

dankzij de minutieus opgebouwde vertelling, die

soms wat te luchtdicht lijkt, maar in de taal en kleine

details het verschil maakt.
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[B ] INTELLIGENT, EIGENZINNIG EN DAADKRACHTIG,

MAAR OOK KWETSBAAR. BIOGRAFIE VAN 

CÉCILE EN ELSA DE JONG VAN BEEK EN DONK

Eén illusie ontnam Elisabeth Leijnse, auteur van de

dubbelbiografie Cécile en Elsa, strijdbare freules mij

meteen al, in haar nawoord. Nu is een nawoord

natuurlijk geen voorwoord, en niet bedoeld om als

eerste gelezen te worden. Ik doe dat toch altijd,

omdat ik graag vooraf wil weten hoe deze biograaf

het heeft aangepakt, waarom nu juist deze levens

haar intrigeerden, en over welk materiaal ze

beschikte. Zo kwam ik er dus meteen achter dat een

van de twee zusjes De Jong van Beek en Donk,

Cécile, schrijfster van de feministische bestseller

Hilda van Suylenburg, níét model had gestaan voor de

even nerveuze als onverschrokken Cornélie de Retz

Nederlandse migranten in Brazilië.


