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PELGRIMS VAN HET HART. VLAAMSE
SONGWRITERS PUBLICEREN HUN
LIEDTEKSTEN IN BOEKVORM

Sinds voor het eerst is geopperd dat Bob Dylan voor
zijn songteksten de Nobelprijs voor Literatuur hoort
te krijgen, komen steeds meer singer-songwriters in
de verleiding hun werk ook in boekvorm te
publiceren.

Dylan zelf, Lou Reed, Nick Cave, Joni Mitchell,
allemaal hopen ze vroeg of laat op hun poétische
merites te worden beoordeeld en dus kunnen ook de
Vlaamse chansonniers niet achterblijven. Veteranen
van het luisterlied zoals Jan De Wilde, Lieven
Tavernier en Kris De Bruyne, allemaal artiesten die
ooit door Bob Dylan op het juiste spoor werden
gezet, azen op een plek in uw bibliotheek en ook
Stijn Meuris, bekend van rockbands als Noordkaap
en Monza, is inmiddels voor de geur van drukinkt
bezweken.

Jan De Wildes liedteksten werden in 2000 al eens
gebundeld in Niks aan dan vel. Aangezien de artiest
sindsdien niet erg productief is geweest, voegt Dag
meneer De Wilde — ook de titel van een retrospectieve
cd-compilatie — nauwelijks iets toe aan het vorige
boek. Wél interessant is dat de songs dit keer vooraf
worden gegaan door een tweehonderd pagina’s
tellende biografie.

De Wildes levensverhaal werd opgetekend door
de Aalsterse technomuzikant Jo Bogaert, bekend van
Technotronic en de wereldhit ‘Pump Up the Jam’'.

Toen de zanger zestien jaar geleden zijn voorlopige
zwanenzang Oude maan opnam, stond Bogaert in
voor de productie. Ondanks hun leeftijdsverschil
delen beide artiesten een vergelijkbare achtergrond:
ze bezochten dezelfde scholen, kregen les van
dezelfde leraren en Bogaerts ouderlijke huis

stond op vijthonderd meter van dat van de familie
De Wilde.

Jan, de jongste uit een gezin van drie kinderen, is
kunstzinnig aangelegd en raakt al vroeg in de ban
van muziek en schilderkunst. Zijn vader heeft voor
hem echter een carriere als ingenieur in de
elektromechanica in gedachten. Dat zoonlief, aan
Sint-Lucas in Gent, alsnog plastische kunsten kan
gaan studeren, ligt aan de vroegtijdige dood van pa
De Wilde. Als adolescent is Jan actief bij een
poppentheater, waar hij zich ontpopt als satiricus en
improvisator. Ook in muzikaal opzicht legt hij een
zekere veelzijdigheid aan de dag: hij speelt ukulele
en klassieke gitaar en zingt zowel cantates van Bach
als rock-"n-rollnummers van Eddie Cochran.
Georges Brassens en, veel belangrijker nog, Bob
Dylan, tonen hem de weg naar de liedjesschrijverij.

In 1967 wordt Jan De Wilde tijdens een optreden
ontdekt door Johan Anthierens, die in De Standaard
een lovende recensie schrijft. De zanger profiteert
van de kleinkunsthausse, doet podiumervaring op in
cafés en parochiezalen, versiert een platencontract
en wordt in Vlaanderen dra populair, dankzij zijn
gevatte humor en wat Anthierens zijn “verrukkelijke
onhandigheid” noemt.

In het volkse, proletarische milieu van Aalst heeft
Jan De Wilde een voorliefde voor ironie en sarcasme
ontwikkeld. Zijn liedjes wijken dan ook drastisch af
van alles wat op dat moment in het Nederlands
beschikbaar is. Zijn werk sluit aan bij de rauwe
Angelsakische folkrockraditie van Dylan, die hij
nauwgezet bestudeert. De Wilde schrijft met veel
zelfrelativering (‘Tk kan het, ma’, ‘Jan de grote
griezel'...), zet zich af tegen het kleinburgerlijke en
voorziet zijn teksten niet zelden van dubbele bodems
of —in het geval van ‘Joke’ en ‘Tillie’- een vleugje
erotiek. Bart Peeters beschouwt Jan De Wilde zelfs
als “een voorloper van Prince”, omdat hij het lef heeft
“over zijn hormonen te zingen”. De katholieke
moraalridders zijn minder enthousiast: zij noemen
de liedjes “aangebrand” en vinden dat ze het
goddelijke gezag aantasten.
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Stijn Meuris, Foto Alexander Popelier.

De Wilde is een lucide observator die met, pakweg,
‘Knikkerterrorist’, nieuwe begrippen in de taal
introduceert, zich regelmatig aan parabels en
pastiches waagt en, net als Randy Newman, de
werkelijkheid als inspiratiebron gebruikt om er
vervolgens een ironische draai aan te geven
(‘Oorlog’, ‘Communisten’). De verhalen van
strafpleiter en huisvriend Jef Vermassen vormen de
aanzet tot ‘De goede nor’, ‘Huis van bewaring’ en
‘Zevenslager’. Maar over het algemeen worden

De Wildes songs bevolkt door personages die
onvolmaakt zijn en net daardoor de sympathie en
het mededogen van de luisteraar opwekken: ‘Anneke
Weemaes’ (“Ik vind haar minder valide dan een
schoonheidskoningin”) of de gehandicapte Roger
uit ‘Rolstoel’. Eén van Jan De Wildes beste songs,
‘Walter, ballade van een goudvis’, over een wat
kleurloze, onbeholpen bankbediende, is een vrije
bewerking van een gedicht van W.H. Auden, dat
compagnon de route Kris De Bruyne onder zijn
aandacht brengt.

Jan De Wilde beroept zich al zijn hele leven op
“het recht op luiheid”, maar volgens Vermassen is hij
vooral “een symbool van onthaasting”. Zijn teksten
nemen weken, zelfs maanden in beslag en op de
succesrijkste momenten in zijn carriére, zoals na de
release van zijn cd Hehe!, ervaart hij de publieks-
aandacht als verlammend: te veel druk, te veel
verplichtingen. Liedjes maken doet hij vandaag, op
zijn 728t nauwelijks meer. “Ik heb alles gezegd wat
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ik te zeggen heb”, luidt zijn excuus. Naar Dag meneer
De Wilde te oordelen, laat hij in ieder geval een rijk
en uitgepuurd oeuvre na.

Enkele van Jan De Wildes populairste liedjes,
waaronder ‘De fanfare van honger en dorst’, vloeiden
oorspronkelijk uit de pen van vriend en generatie-
genoot Lieven Tavernier. Diens songteksten zijn nu
verzameld in Eerste sneeuw, al vindt de auteur dat ze
niet echt in een boek thuishoren. Liedjes moet je
horen, meldt hij in zijn inleiding. Het liefst met de
muziek erbij. Daar is De Wilde het volmondig mee
eens: “Een liedjestekst is geen gedicht.” Poézie mag
hermetisch zijn, maar een song dient meteen
begrepen te worden.

Taverniers melancholische bespiegelingen
worden in Eerste sneeuw voorafgegaan door
getuigenissen van intimi. Sommige, zoals schrijver
Bart Moeyaert, fotograaf Stephan Vanfleteren en
zanger Gabriel Rios, zijn oud-studenten uit de tijd
toen de man aan het Gentse Sint-Lucas-instituut
letterkunde doceerde. Andere zijn voormalige
studiegenoten (Jean-Pierre Rondas) of mediafiguren
(Betty Mellaerts, Mark Lefever) die hem ook kennen
en bewonderen als radiocolumnist of bedenker
van novellen.

Zonder uitzondering benadrukken zij Taverniers
schuchterheid en legendarische bescheidenheid.

Zo ontstaat het beeld van de artiest als “gelukkige
misantroop”, “betekenisvolle zwijger” en
“interessante grijnzer”, van een sympathieke



amateur die, zeker op het podium, jarenlang een wat
klungelige en onbeholpen indruk maakt. Net zoals
zijn literaire helden Tsjechov en Nescio toont Lieven
Tavernier zich een haarfijn observator, een portettist
met woorden. Zo schildert hij in zijn liedjes vaak
onbereikbare en geidealiseerde vrouwen, zoals
Charlotte Rampling of Laura Gemser. Op andere
momenten gaat het om echte of vermeende
geliefden, maar in ‘Cathy’ of ‘Jeanine’ worden ze
symbolen van vereenzaming. Als songwriter toont
Tavernier consequent empathie voor de zwakkeren
in de samenleving en, althans tussen de regels,
verontwaardiging over ongelijkheid en
onrechtvaardigheid. Tegelijk inventariseert hij de
krassen in de eigen ziel en de depressies die zich,

in de dagen van zijn duisternis, soms van hem
meester maken.

Lieven Tavernier is geobsedeerd door het verleden,
is zich pijnlijk bewust van het onherroepelijke
voorbijtikken van de tijd. Vroeger, de herinnering, het
zijn steeds terugkerende “personages” in zijn werk.
Rondas spreekt in dat verband van “heimwee naar
een niet meer te betreden gebied”, en merkt op dat
ruim een kwart van Taverniers liedjes handelt over
afscheid nemen en over pogingen om, tegen beter
weten in, vast te houden aan een verloren jeugd. Het
is geen toeval dat de zanger één van zijn platen de titel
‘Niet voorbij’ meegaf. Maar tegelijk lijkt hij vrede te
hebben met zijn eigen vergankelijkheid: “Ik doe hier
niet veel meer dan kijken / Kijken hoe het water loopt
/ Het is niet ver meer van de haven / Ik neem de
laatste boot”.

Eerste sneeuw gaat vergezeld van de hommage-cd
Geen kwaje vrienden, waarop collega’s zoals Stef
Kamil Carlens, Roland of Raymond van het
Groenewoud zijn werk vertolken. Eveneens van de
partij is Kris De Bruyne, die eerder al op platen van
Jan De Wilde te horen was en nu op zijn beurt zijn
liedteksten heeft gebundeld. Het resultaat heet In
essentie, al heeft de auteur ze voor de gelegenheid
aangevuld met enkele verduidelijkende “bekente-
nissen”. Ook De Bruyne is een exponent van Sint-
Lucas. Hij groeit op in een gezin waar artistieke
expressie als vanzelfsprekend wordt gezien. Thuis
leeft hij op de “planeet van zijn verbeelding” waar hij
te allen tijde heer en meester is.

Van kindsbeen af is Kris De Bruyne een verwoed
lezer, want: “De goedgevulde boekenkast is de beste

vriend van de mens.” Veel van zijn songs zijn
ingegeven door schrijvers. ‘Lieve Jacoba’ is een
getoonzet gedicht van Jan Arends, ‘De wrede god’
vindt zijn oorsprong bij The Savage God, een studie
over zelfdoding in de westerse wereld van A. Alvarez.
Op muzikaal vlak behoren Bob Dylan en Randy
Newman maar ook Erik Satie en Jean Sibelius tot
zijn voorbeelden. Van hen leert hij dat hij de nodige
originaliteit en persoonlijkheid aan de dag moet
leggen en dat een muzikant “geen reproductie-
fabriek” mag zijn. Zelf beschouwt De Bruyne zich als
een rockzanger, die denkt als een jazzcat.

Patrick Riguelle noemt hem “de architect van de
eenvoud”. Zoals de meeste van zijn collega’s schrijft
Kris De Bruyne veel over de liefde en seksuele
aantrekking. Hij ziet de vrouw als “pure, goddelijke
macht en kracht”, wat geillustreerd wordt door onder
andere ‘Ons lief’, ‘Lydia d’Ile d’Yeu’, ‘Ik ben de enige’
en ‘Llano Estacado’. Naar zijn werk te oordelen leeft
De Bruyne niet voor geld of macht, niet voor roem of
eeuwigheid en evenmin voor volk, kerk of staat. Om
die reden is hij ooit wel eens weggezet als rebel of
“onhandelbare klootzak”. Maar de artiest geeft zich
nooit helemaal bloot en dat hij de ik-vorm gebruikt,
betekent uiteraard nog niet dat hij per se zijn eigen
standpunten vertolkt. Ook al leidt één en ander wel
eens tot misverstanden, op zijn zesenzestigste kost
het hem weinig moeite de liefde als zijn
voornaamste drijfkracht te erkennen.

Reizen en uitheemse landschappen wakkeren
zijn inspiratie aan (zie ‘Winter in Wilton’ of ‘Castelli
di Canero’). Schrijven doet hij echter uitsluitend in
afzondering en dat leidt zowel tot ongein, type ‘Het
leven is kut’ of ‘Je suis gaga’, als tot donkere,
bespiegelende nummers. Zelf beschouwt de zanger
‘Strindberg’ als één van zijn meest cynische teksten:
“Mannen verliezen hun geheugen/ Als hun zaad is
geloosd / Hetzelfde geldt voor vrouwen / Als de
baby’s zijn gezoogd / En de buik van het beest is
opgedroogd.” ‘In levende lijve’, geschreven in de
euforie na de geboorte van zijn zoon, en
‘Nieuwjaarsmorgen’ behoren dan weer tot zijn
hoopvolste songs. En met ‘Winterstil’ verdient hij,
naar zijn eigen zeggen, de toegang tot de
hemelpoort. “Als de wolf in de heuvels huilt / Over
flanken van ijs / En het beest nog droomt in mij/
Hou van mij.” Hopelijk treft hij een portier die
bereid is te luisteren.



Lang geleden, in 1999, stelde Kris De Bruyne samen
met Stijn Meuris een boekje samen met de beste
honderd Belgische songteksten, onder de titel Sire,
dit is rock & roll. En zo slaan we een brug naar Tekst &
Uitleg, het verzamelde werk van Meuris, die als
zanger van Gruppenbild, Noordkaap en Monza, of
later als solo-artiest, tot een jongere generatie
behoort en zich ook veel manifester inschrijft in de
luide rocktraditie. Zijn schrijfstijl is abstracter en
impressionistischer dan die van De Wilde, Tavernier
en De Bruyne. Betekenis is bij hem soms
ondergeschikt aan de klank. “Op papier zegt het
hoogstwaarschijnlijk niets, maar met de muziek
erbij klopt het wél”, zegt hij.

In de marge levert Stijn Meuris vaak
verhelderende commentaar bij zijn teksten, maar is
hij ook behoorlijk streng voor zichzelf. ‘Regen &
Ruines’ noemt hij “een gedrocht”, gevolgd door de
bedenking “Waarom heeft niemand mij
tegengehouden?”. Zo staan er nog meer missers in
het boek: zijn liedjes gaan wel eens gebukt onder
flauwe woordspelingen of stuntelig gerijmel (“Een
traan welt op / Er is sprake van getob” of “Vroeger of
later / Tk ben de toekomstpater”). Bovendien is de
manier waarin hij in ‘Satelliet Suzy’ de u- en jij-vorm
door elkaar haspelt, ongrammaticaal en weinig
elegant. Daar tegenover staan prachtzinnen zoals “Jij
steelt mijn hart / Maar ik krijg levenslang”,
doordenkertjes zoals “De rijkdom houdt het rijk
dom” of rake omkeringen van staande uitdrukkingen
zoals “Wie niet voelen wil moet leren”. In ‘De
telefoon weent’ zingt hij dan weer gevat over “een
langdradige relatie”.

Meuris omschrijft zichzelf als “een pelgrim van
het hart”, maar ook als “de zwartgalligste optimist
die ik ken.” Hij heeft een hekel aan al wat fake is, aan
kuddegeest en graaicultuur, neoliberalisme en
gewetenloze besparingen, corruptie en latent
racisme, schlagerzangers en dronken hooligans,
gladde politici en hypocriete moralisten. Hij schrijft
ecologische protestsongs, vraagt zich luidop af: wat is
kunst? Wat is hip? In zijn teksten maakt hij geen
geheim van zijn maatschappelijke overtuiging (“Jij
bent te rechts voor mijn links”).

Vaak huldigt Stijn Meuris de afstandelijkheid van
een buitenstaander (hij werkte jarenlang als
journalist), maar de manier waarop hij in ‘Alles half’
of ‘Fantoompijn’ de leegte en de ontreddering, na de
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zelfdoding van zijn vriendin, verwoordt, is haast
ondraaglijk en hakt er diep in. En ondanks zijn
uitgesproken engagement, is enig cynisme hem niet
vreemd: “Het leven is eerlijk/Je krijgt niets terug”,
noteert hij ergens. Maar dat boek pakken ze ons
alvast niet meer af.
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