
115

op buitenlandse kunstenaars, zoals Gustav Klimt.

Het is geen toeval, maar een staaltje van sterke regie,

dat tegelijkertijd met de Toorop-tentoonstelling ook

het prachtige schilderij Judith van Klimt (een

bruikleen van het Weense Museum Belvedere) in het

Gemeentemuseum te zien is als onderdeel van de

expositie Klimt-Schiele (tot en met 19 juni).

MIRIAM WINDHAUSEN

Expositie: Jan Toorop, nog tot en met 29 mei 2016 in 

Gemeentemuseum Den Haag, Stadhouderslaan 41, 

2517 HV, Den Haag, 

www.gemeentemuseum.nl/tentoonstellingen/jan-toorop. 

Catalogus: GERARD VAN WEZEL, Jan Toorop. Zang der tijden, 

Wbooks, Zwolle, 2016, 280 p.

[K ] DE GENADESLAG VAN DE WAARHEID. 

DE VERFILMING VAN “PUBLIEKE WERKEN” 

EN “NOOIT MEER SLAPEN”

“Waar wij vandaan kwamen, daar was het graven

nat”, vertelt Klein Pet, de zoon van een joodse

turfgraver in de proloog van Thomas Rosenbooms

met de Libris Literatuur Prijs bekroonde roman

Publieke werken (2000).1 Van het Drentse laagveen

trekt zijn familie eind negentiende eeuw naar het

droger gelegen, beloftevolle Hoogeveen. En later,

aangespoord door de boven zijn stand getrouwde

apotheker Anijs, die de arme veenbewoners van

illegale artsendiensten voorziet, gaat het met hulp

van diens Amsterdamse neef Vedder overzees, naar

Amerika. Vioolbouwer Vedder, van huis uit meubel-

maker, interesseert zich voor stadsvernieuwing en

denkt rijk te kunnen worden van de verkoop van zijn

aan de Prins Hendrikkade gelegen huis, dat plaats

moet maken voor de bouw van het Victoriahotel

tegenover het in aanbouw zijnde Centraal Station.

Door een tragisch misverstand, gepaard aan

misplaatste koppigheid, zet hij zichzelf echter

nodeloos klem. Dat komt hem duurder te staan dan

enkel de verkoopprijs.

Ook Alfred, de vijfentwintigjarige geoloog in

Willem Frederik Hermans’ klassieker Nooit meer

slapen (1966)2, trekt van laagland naar hoogland; van

Nederland naar Noorwegen, op zoek naar bewijs

voor zijn theorie dat de meren daar niet door

smeltend ijs, maar door ingeslagen meteorieten zijn

gevormd. Ook zijn inzet is hoger dan goed voor hem

is, bepaald door de erfenis van zijn overleden vader

en de overspannen verwachtingen van zijn moeder.

En dus zal ook hij vallen. Alfred verliest zijn kompas,

glijdt van een rots, loopt zich vast in moerasgrond.

Zijn gelijk is niet afhankelijk van inzet of kunde,

maar van toeval.

In beide boeken is het oog van de ander bepalend

voor het zelfbeeld van de hoofdpersonages. Door

hun minderwaardigheidscomplex zijn de hoofd-

personages continu op zoek naar bevestiging. In

1888, het jaar waarmee de verfilming van Publieke

werken begint, start Vedder zijn onderhandelingen

met de bouwers van het Victoria; een jaar voor de

opening van het CS. Dat jaar kwamen ook de eerste

consumentencamera’s beschikbaar, met een

oprolbaar filmpje in plaats van logge glasplaten.

Hermans reflecteert in Nooit meer slapen op het

belang van de fotografie voor het reflexieve

vermogen van de mens, dat hij in drie stadia

verdeelt. In het eerste is de mens een primaat die

niet in staat is vragen te stellen over het zelf. Zoals de

kat die in de spiegel een andere kat ontwaart, maar

daar zichzelf niet in herkent. In het tweede stadium

ontdekt Narcisssus zijn spiegelbeeld: voor het eerst

ziet “ik” zich “zelf”; mens en beeld vallen samen. 

De komst van de camera drijft vervolgens een wig

tussen het ik en het zelfbeeld; de objectieve camera

toont schijngestalten die het ik onophoudelijk

afvallen, maakt plaats voor voortdurende twijfel en

een bloeiende psychologiepraktijk. “De genadeslag

van de waarheid” noemt Hermans dat. 

Die zelftwijfel is in beide boeken een dragend

thema. Wetenschappelijke vooruitgang en persoon-

lijke crisis gaan hand in hand. Beide schrijvers

komen tot de ronduit ontluisterende conclusie dat de

mens evenmin greep heeft op zijn lot als op zijn (in

de ogen van anderen weerspiegelde) zelfbeeld. Status

en bewondering zijn geen afdwingbare zaken, en

wanneer zij toch worden nagestreefd, leidt dit tot een

ongelukkige vervorming van het ik. 

Tegen deze achtergrond is het interessant te zien

wat de filmmakers met de beide boeken hebben

gedaan. Opmerkelijk verschil is dat zij beiden een

meer romantische invalshoek kozen, en tot een

optimistischer slotakkoord komen. 
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In de plotgedreven bewerking van Publieke werken

door scenarist Frank Ketelaar (Bloed, zweet en tranen)

en regisseur Joram Lürsen (Alles is liefde) is de zucht

naar erkenning van de eenzame Vedder (Gijs van

Scholten Aschat) en de gemankeerde Anijs (Jacob

Derwig) ondergeschikt gemaakt aan het cliché van de

goedwillende, hardwerkende burger (Anijs, Vedder)

die zich gedwarsboomd weet door arrogante hoge

heren met een dure titulatuur. In het boek ligt dat

genuanceerder: de hoge heren zijn geen apert

onredelijke mensen, terwijl Anijs op zijn beurt net

zo bevoogdend optreedt tegen de onder hem

geplaatsten als de hoge heren die hij daar zo om

veracht. Vedder geniet er op zijn beurt van zijn door

de bouwplannen verkregen machtspositie te

misbruiken om de onderhandelaar van het

architectenbureau te vernederen. In de film staan de

goede bedoelingen van Anijs en Vedder voorop, en

gaat het minder om hun verborgen agenda: het

verlangen naar maatschappelijk aanzien. Ketelaar en

Lürsen zetten zwaarder in op dramatisch e¤ect dan

op psychologische diepgang, wat al blijkt uit de

melodramatische openingsscène waarin een

turfgraversfamilie getuige is van de verkrachting van

de oudste dochter. Parallelmontage zorgt voor vaart

en veel aandacht is uitgegaan naar de digitale

herschepping van het negentiende-eeuwse

Amsterdam. Het resultaat is een ietwat pompeus,

romantisch aandoend kostuumdrama over de

tragische wederwaardigheden van goedwillende

kleine luiden die geen greep hebben op de

onstuitbare vooruitgang, dat in grootse totaalshots

van het in aanbouw zijnde Centraal Station van

Cuypers ook nog appelleert aan nationale trots. 

Heel wat ingetogener en beeldender is de

bewerking Beyond Sleep van scenarist/regisseur

Boudewijn Koole (Kauwboy)3, die kop en staart van

Hermans’ roman hakte om zich enkel tot de voettocht

door een muggenrijk moerasgebied te beperken. Het

landschap sluit zich als een komvormige krater om

Alfred (Reinout Scholten van Aschat), toch al geen

vlotte prater, die zich steeds verder van zijn mede-

reizigers afzondert. De twee meereizende blonde

“Vikingen” zijn in hun element terwijl Alfred zich

spiegelt aan de tengere Arne. Maar omdat hij zo met

zichzelf behept is, is hij amper tot contact in staat.

Continu is hij bezig zijn trotse ik op de been te

houden, bang als hij is te worden geconfronteerd met

een minder flatteus zelfbeeld door zijn medereizigers,

die hij als onbetrouwbare concurrenten beschouwt.

Maar het zijn ironisch genoeg ook hier de eigen angst

en controlezucht die leiden tot de val. Koole laat Alfred

mummelen tegen zichzelf, zijn stappen tellen,

afstanden berekenen, op zoek naar houvast, net als in

het boek. Wat Alfred denkt, zien we in surrealistische

droombeelden, van een naakte reuzenvrouw die hij

met pikhouweel beklimt, in wit weggetrokken beelden

van een semibewuste staat na een val en een mistig tot

besneeuwd landschap dat zijn slapeloosheid

weerspiegelt. Als Alfred ontdekt dat een van de

“Vikingen” de luchtfoto’s op zak heeft die de grote

professor Nummedal hem niet gunde, slaat hij zijn

concurrent dood. Let wel: in zijn fantasie. Een direct

daarop volgende alternatieve scène toont de “werke-

Still uit Publieke werken met links Vedder (Gijs Scholten van Aschat) en rechts Anijs (Jacob Derwig). 
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lijke” gang van zaken, die heel wat onbeholpener en

beschaafder blijkt. Door veel en profil te filmen blijft

Alfred’s gevoelsleven echter ook wat aan de

hermetische kant.  

Ondanks de spagaat tussen zijn ik en zijn

zelf(beeld) valt Alfred in de film niet zo hard als in

het boek; eenmaal terug van zijn helletocht blijkt hij

in de bus in staat zich tot een ander te verhouden, 

als hij een meisje naar haar naam vraagt. Daarmee

eindigt Koole romantischer en hoopvoller dan

Hermans, die net als Rosenboom tot de harde,

existentiële conclusie kwam dat de mens gedoemd is

te mislukken, tenzij het toeval hem gunstig gezind

is, wat hoogst onwaarschijnlijk is. 

Ook Anijs en Vedder krijgen in de filmversie

respijt. Vedder oogst in een surrealistische ontmoeting

met de “goddelijke” architect Henkenhaf vergeving

voor zijn schulden. Anijs krijgt – in tegenstelling tot

het boek – zelfs een tweede kans op een gelukkig

leven, wat resulteert in een happy end, als beloning

voor de goedbedoelde moeite. Zelfs met de verkrachter

uit de openingsscène wordt – opnieuw contrair aan

het boek – afgerekend, op een weinig subtiele manier.

Niet langer de ontluisterende waarheid van het boek is

het leidende principe van de filmvertellers, maar de

goede bedoelingen van het personage en het gesuste

geweten van het publiek. Het reflexieve vermogen van

de camera blijft zo onbenut, ten faveure van de

waardering van het filmpubliek. Het geruststellende

slotakkoord wint het van de onwelgevallige waarheid:

de genadeslag blijft uit. 

Natuurlijk zijn filmmakers net echte mensen, op

zoek naar waardering en succes. Hermans schreef

niettemin in Het sadistisch universum dat iedere

gedachte aan een werkelijk bestaand publiek de

uitspraken remt en vervalst van de schrijver (lees:

filmmaker), wiens taak het is bloot te leggen wat het

publiek verzwijgt of verdringt. Waar roman- en

filmpersonages mogen worstelen met het

observerende oog van de buitenwacht, moet het ik van

schrijvers en filmers zich daar onafhankelijk van op

weten te stellen. Dat bepaalt de waarde van hun werk. 

Dat nu juist deze filmmakers de meedogenloze

waarheid van de oorspronkelijke romans opo¤eren

aan de beoogde gunst van een zo breed mogelijk

publiek, is gezien de thematiek van beide boeken

ontluisterend. Tegelijkertijd illustreert het

formidabel wat de harde, maar o zo herkenbare

lessen van Hermans en Roosenboom zo waarachtig,

waardevol en tijdloos maakt. 

KARIN WOLFS

Noten

(1) CYRILLE OFFERMANS, “Flaubert anno 1999. 

Over ‘Publieke werken’ van Thomas Rosenboom”, 

Ons Erfdeel, jg. 43 (2000), nr. 2, pp. 264-267. Online: 

http://goo.gl/tkT212.

(2) ANTON CLAESSENS, “W.F. Hermans, Nooit meer slapen”, 

Ons Erfdeel, jg. 11 (1967), nr. 1, pp. 161-165. Online: 

www.onserfdeel.be/nl/nooit-meer-slapen.

(3) KARIN WOLFS, “Tussen waak en slaap. De film 

‘Kauwboy’ van Boudewijn Koole”, Ons Erfdeel, jg. 55 

(2012), nr. 2, pp. 130-131.

Still uit Beyond Sleep met uiterst rechts Alfred (Reinout Scholten van Aschat).


