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bureaucratie die hem uiteindelijk noodlottig zou

worden. Dat is gelukkig niet gebeurd. In de

correspondentie met een teruggevonden jeugdliefde

en dito neven lijkt Heeresma op zijn oude dag de

angst voor het Systeem te hebben overwonnen en

wordt hij zowaar ook een stuk milder. Al oogst

Maarten ’t Harts historische roman Het psalmen-

oproer in 2006 nog een grote afkeuring van de

geleerde Schriftkenner. 

Er valt het een en ander aan te merken op de

selectie en de verantwoording van de brieven. Ik zou

mij schuldig maken aan een Heeresma-achtige vorm

van muggenzifterij wanneer ik daarvan verslag deed.

Ik beperk mij daarom tot het belangrijkste. 

De schitterendste, gebundelde Heeresma-corres-

pondentie – wie weet wat de schatkamer van het

Letterkundig Museum nog bevat? – heet ‘Brieven

aan Bets’ en werd opgenomen in Enige portretten van

een mopperkont (1977). Ze dateert uit de periode 1971-

1972 – een stiefmoederlijk bedeelde periode in de nu

verzamelde brieven – en is gericht aan een verre

nicht. Hilarisch is haar jaloezie op de fietsen die het

gezin Heeresma al dan niet bezit, een rode draad

door de brieven, net als de beschrijving van haar

foute (derde) echtgenoot. Dit alles wordt afgewisseld

met fraaie observaties over het varen. Bleib gesund!-

samensteller Hein Aalders klinkt niet (geheel)

onaannemelijk in de verantwoording van de 

manier waarop hij met vorige bundelingen van

correspondentie omspringt, maar het is vreemd dat

hij ‘Brieven aan Bets’ in het geheel niet noemt.

Dit boeiende deel van Privé-domein had met de

opname van deze ‘Brieven aan Bets’ sterk gewonnen

aan literair niveau. Want al met al zou Heeresma het

in het hiernamaals – waarin hij volstrekt niet

geloofde – vol trots kunnen laten zien aan Theo

Sontrop. Wanneer die hemelt.

AUGUST HANS DEN BOEF

HEERE HEERESMA, Bleib gesund! Brieven, in de reeks Privé-

domein, De Arbeiderspers, Amsterdam, 2015, 446 p.

HEERE HEERESMA, een jongen uit plan Zuid ’38-’46, De 

Arbeiderspers, Amsterdam, 2015, 202 p. (Dit boek 

verscheen eerder in twee delen: een jongen uit plan Zuid 

’38-’43 in 2005 en een jongen uit plan Zuid ’43-’46 in 2006).

Noot

(1) Jammer dat desondanks in 2013 en postuum, onder 

Heeresma’s naam Kaddish voor een buurt verscheen 

(uitgeverij Reservaat). Het gaat om de transcriptie van een 

radiovierluik dat VPRO-medewerker Anton de Goede in 

2003 samenstelde op basis van wat Heeresma hem al 

wandelend in plan Zuid vertelde. Maar dit materiaal haalt 

het volstrekt niet bij de afgewogen, geserreerde en 

ontroerende compositie die de auteur zelf in 2005-2006 

publiceerde. Om het boekje wat volume te geven is ook de 

hele correspondentie van de heren volledig weergegeven. 

Wel heel erg te veel van het [Anton de] Goede.

[B ] JE MOET DOEN WAT JE MOET DOEN. 

“RENGER” VAN NYK DE VRIES

Nyk de Vries (Noardburgum, 1971) studeerde

geschiedenis in een periode dat het postmodernisme

grote opgang maakte. Aanvankelijk beviel hem dat

uitermate, want dankzij dit denkkader kon hij zijn

waaier aan waarheden, de diverse rollen die hij in

zijn leven had te vervullen, netjes naast elkaar laten

bestaan. Hij was de zoon van een bouwvakker uit de

Friese Wouden en moeder was huisvrouw. De Vries

was daarnaast al jong leadzanger bij de Engelstalige

punkrockformatie The Amp (1987-1995). Verlegen

was hij bovendien, maar uitbundig niet minder. Hij

stond als student ingeschreven aan de Rijksuni-

versiteit Groningen, IKEA aldaar kende hem als

magazijnbediende en vanaf 2000 was hij schrijver.

Maar onlangs erkende De Vries dat deze constructie

van verschillende waarheden hem te lang gevangen

heeft gehouden: “Het bood een verklaring voor een

wereld die ik niet goed begreep, maar ik relativeerde

daardoor alles kapot. Ik bleef te veel op afstand.”

Dat de schrijver Nyk de Vries tegenwoordig een

veelgevraagde performer is, verbaast niet als je

bedenkt dat hij al in 1988 door popjournalist Jacob

Haagsma geroemd werd om zijn manische acts. De

“Morrissey van de Friese Wouden” noemde men

hem. Nadat de fut uit zijn eerste band was gedropen,

ging Nyk de Vries drummen en gitaarspelen in de

band van zijn vriend en collega-schrijver en 

-muzikant Meindert Talma. 

Het bleef niet bij muziek maken alleen, want

daarnaast zetten de twee vrienden in 1996 een

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2016/2. 
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Friestalig literair tijdschrift op: De Blauwe Fedde. In

Groningen gaven Talma en De Vries in die periode

een enorme impuls aan de Friese literatuur, samen

met de in deze periode eveneens debuterende

dichters Tsead Bruinja en Albertina Soepboer, en de

prozaschrijver Jaap Krol. 

Met Rezineknyn begon het schrijversleven 

van De Vries zelf: een autobiografische roman die 

een paar maanden uit het leven van enkele

schooljongens beschrijft. Het boek over een jongen

die “als een Vlaamse Reus van zijn rode doosjes Sun

Maid-rozijnen at” verscheen ook in het Nederlands

(Rozijnkonijn, 2003), evenals de roman Prospero

(2006/2007). Maar zijn literaire werk werd pas echt

boeiend toen Nyk de Vries zogenaamde

prozagedichten bundelde in Motorman & 39 andere

prozagedichten (2007) en De dingen gebeuren omdat ze

rijmen (2011). Hierin wist hij zijn droogkomische

stijl en zijn kolderieke kwinkslagen veel beter te

doseren dan in de eerste romans en zo ontstonden

soms wrange, soms absurdistische miniatuurtjes die

nog het meest verwant leken aan het werk van Daniil

Charms. De Vries had zijn stiel ontdekt.

Over deze hele periode schreef Meindert Talma in

2013 de sterk autobiografische roman Kelderkoorts,

met een bijbehorende cd. Nyk de Vries komt in deze

roman natuurlijk voor en wellicht heeft dit intussen

veelgelezen boek van zijn vriend ervoor gezorgd dat

zijn eigen autobiografie-in-wording, Renger, eindelijk

ook voltooid kon worden. Daar was hij al een jaar of

wat mee aan het werk. Eind 2007 woonde de auteur

een maand in Amsterdam om uit te proberen of hij

Groningen moest verlaten. Zijn beide ouders waren

inmiddels overleden. Daar in Amsterdam, waar hij

zich mettertijd inderdaad zou gaan vestigen, bedacht

Nyk de Vries het uitgangspunt voor zijn volgende

grote roman. Het startpunt moest zijn dat hij

terugkeerde van vakantie en op Schiphol een

wonderlijke figuur ontmoette. Na dat korte verblijf 

in Amsterdam vertrok de auteur begin 2008 voor

drie maanden naar een vriend in Malawi. Daar

schreef hij een eerste versie van Renger. 

Vrienden die dat manuscript lazen, hadden

echter grote moeite de draad vast te houden. Het

boek was te wonderlijk om nog te kunnen volgen.

Door zijn eigen leven en dat van zijn vader aan het

verhaal over dat merkwaardige personage Renger toe

te voegen, dus door een grote autobiografische

investering te doen, wist Nyk de Vries alsnog een

pact met zijn lezers te sluiten. De roman gaat dus in

belangrijke mate over zijn eigen leven, zoals

hierboven in grote lijnen geschetst, maar er is meer.

Renger gaat ook over het vermogen om te kunnen

vertellen over het onbenoembare van het leven. Even

heeft De Vries zelfs overwogen om zijn roman maar

helemaal te beperken tot de levensgeschiedenis van

zijn vader, maar hij zag daar uiteindelijk toch van af.

In een interview lichtte hij toe dat er dan iets

verloren zou zijn gegaan, namelijk “dat er gewoon

dingen zijn die niet benoemd kunnen worden”. 

Dat onbenoembare brengt ons terug bij het

verhaal over de unheimische, opdringerige Renger.

“Wie hebben we hier? Jezus Christus? Mijn

verlosser?” Deze gedachten komen spontaan bij de

verteller op als hij op Schiphol door iemand op de

schouder getikt wordt – geheel volgens de allereerste

opzet van de roman. De man, gekleed in een

ruimvallend wit pak, ontpopt zich als een imposante

figuur. Hij wil over het verleden praten, want hij

beweert uit hetzelfde dorp als de hoofdpersoon te

komen – daarmee op geheimzinnige wijze een

zekere gemeenschappelijkheid suggererend. Renger

komt even onverwacht als hij gaat, intussen twijfel

en verwarring zaaiend, pijnlijke en soms

confronterende vragen stellend. Maar juist door die

vragen begint de verteller het verhaal over zijn

afkomst en zijn jeugd en met name dat over zijn

vader te vertellen. Dát is het pact dat Vries met zijn

lezer moest sluiten om het verhaal over Renger

leesbaar te krijgen.

Hoe dat werkt? De lezer wordt na die

openingsscène voortgestuwd in het boek, doordat hij

zich telkens de vraag blijft stellen wat die

merkwaardige Renger en de vader van de verteller

toch met elkaar te maken hebben. En waarom wordt

het verhaal over Renger in de verleden tijd verteld en

de autobiografie in de tegenwoordige tijd? Renger

wil de verteller soms een spiegel voorhouden, maar

hij lijkt ook verdraaid veel op een alter ego van de

verteller. Gaat het hier om een motief dat

gelijkenissen vertoont met het duo

Osewoudt/Dorbeck uit De donkere kamer van

Damokles van Willem Frederik Hermans? Was het

ook niet zo dat de zoon zijn vader er wel eens op

betrapte dat hij met iemand praatte die er duidelijk

niet was? En waarom rijdt Renger in een blauwe
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Volvo die precies lijkt op de wagen die de verteller

vroeger bezat? Hoe het ook zij, Renger heeft eigenlijk

twee functies in deze roman: die van katalysator om

een autobiografie op gang te brengen én die van

ontregelaar. Zowel bij de verteller als bij de lezer. 

Misschien heeft De Vries deze structurerende

geste wel overgenomen van regisseur David

Cronenberg. Niet voor niets noemt hij – nota bene 

in deze roman – diens film Naked Lunch een

inspirerende trip. Toen Cronenberg Naked Lunch van

William S. Burroughs ging verfilmen, wist hij slechts

eenheid te scheppen door tal van biografische

elementen in de film te monteren. De hallucinatoire

reeks korte episoden die door Burroughs opzettelijk

in een uiterst los verband werden geplaatst, 

waren zonder een dergelijke ingreep nauwelijks

verfilmbaar. 

Uiteindelijk heeft Nyk de Vries door twee

verhalen en twee stijlen te combineren een vorm

gevonden die de redelijk eenvoudig vertelde aanpak

van zijn eerste romans combineert met de

spanningsboog en de ontregelende humor van de

ultrakorte verhaaltjes. Het is de nooit ingeloste

suggestie van onderlinge eenheid die de kracht van

deze bijzondere roman bepaalt. Het verhaal over de

vader, over zijn jeugd, zijn leven als student, zijn

werk bij IKEA, zijn bestaan als muzikant is afgerond

en kan worden afgesloten. Het is mooi geweest.

Maar dat die enge Renger nog wel eens opduikt in

het werk van Nyk de Vries, dat sluit ik zeker niet uit.

ERNST BRUINSMA

NYK DE VRIES, Renger, De Arbeiderspers, Amsterdam, 

2015, 352 p.

[B ] DE OMZWERVINGEN VAN EEN BELGISCH 

PANTSERKORPS TIJDENS WO I

In het najaar van 1914 werd op een ietwat

geïmproviseerde wijze het Belgische pantserkorps

Autos-Canons-Mitrailleuses (ACM) geformeerd. Het

was de bedoeling dat deze militaire eenheid “in de

lente van 1915 aan het IJzerfront door de vijandelijke

linies (zou) breken en de ‘Boches’ (zou) terug-

drijven”. De evolutie op het westelijke front van de

Eerste Wereldoorlog leidde er echter toe dat deze

intentie nooit werd gerealiseerd. Op 10 augustus 1915

kwam er voor de ongeveer honderd oorlogsvrij-

willigers van het ACM daarentegen een compleet

onverwachte wending in hun missie, toen regerings-

leider en minister van Oorlog Charles de Broqueville

(1860-1940) namens koning Albert I (1875-1934) het

volgende berichtte aan de Russische overheid: “Zijne

Hoogheid heeft mij gemachtigd u mee te delen dat

heel ons korps autos-canons en autos-mitrailleuses

met al wat er bij hoort kosteloos ter beschikking van

Rusland wordt gesteld.” Niet alle oorspronkelijke

ACM’ers engageerden zich evenwel voor deze

Russische expeditie, terwijl tegelijk een paar honderd

nieuwelingen werden gerekruteerd. Na een niet

onproblematisch verlopen zeereis kwam het ongeveer

vierhonderd soldaten tellende Belgische ACM-korps

op 13 oktober 1915 aan in de Russische havenstad

Archangelsk en – na een treinreis – een week later in

de toenmalige hoofdstad van het Russische imperium

Petrograd (Sint-Petersburg). “Midden december 1915

bevestigt een keizerlijk decreet de integratie van het

ACM in het Russische leger.”

Het ACM-korps kwam daarna terecht in Galicië,

dat deel uitmaakte van de Oostenrijks-Hongaarse

dubbelmonarchie, die aan de kant van Duitsland en

zijn bondgenoten in 1914 de militaire confrontatie

was aangegaan met Groot-Brittannië, Frankrijk,

Rusland en hun medestanders. Begin juni 1916

raakten de ACM’ers – samen met de Russen –

e¤ectief betrokken bij de oorlogshandelingen. Hun

militaire inzet, waarbij de pantservoertuigen

uiteindelijk totaal onbruikbaar werden gemaakt en

een aantal Belgische ACM’ers zwaar gewond of

gedood werden, duurde – over de Februarirevolutie

en de omverwerping van het tsaristisch regime heen –

tot augustus 1917, toen de Russische oorlogs-

machine geleidelijk compleet stilviel. Na de
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