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JE MOET DOEN WAT JE MOET DOEN.
“RENGER” VAN NYK DE VRIES

Nyk de Vries (Noardburgum, 1971) studeerde
geschiedenis in een periode dat het postmodernisme
grote opgang maakte. Aanvankelijk beviel hem dat
uitermate, want dankzij dit denkkader kon hij zijn
waaier aan waarheden, de diverse rollen die hij in
zijn leven had te vervullen, netjes naast elkaar laten
bestaan. Hij was de zoon van een bouwvakker uit de
Friese Wouden en moeder was huisvrouw. De Vries
was daarnaast al jong leadzanger bij de Engelstalige
punkrockformatie The Amp (1987-1995). Verlegen
was hij bovendien, maar uitbundig niet minder. Hij
stond als student ingeschreven aan de Rijksuni-
versiteit Groningen, IKEA aldaar kende hem als
magazijnbediende en vanaf 2000 was hij schrijver.
Maar onlangs erkende De Vries dat deze constructie
van verschillende waarheden hem te lang gevangen
heeft gehouden: “Het bood een verklaring voor een
wereld die ik niet goed begreep, maar ik relativeerde
daardoor alles kapot. Ik bleef te veel op afstand.”

Dat de schrijver Nyk de Vries tegenwoordig een
veelgevraagde performer is, verbaast niet als je
bedenkt dat hij al in 1988 door popjournalist Jacob
Haagsma geroemd werd om zijn manische acts. De
“Morrissey van de Friese Wouden” noemde men
hem. Nadat de fut uit zijn eerste band was gedropen,
ging Nyk de Vries drummen en gitaarspelen in de
band van zijn vriend en collega-schrijver en
-muzikant Meindert Talma.

Het bleef niet bij muziek maken alleen, want
daarnaast zetten de twee vrienden in 1996 een
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Friestalig literair tijdschrift op: De Blauwe Fedde. In
Groningen gaven Talma en De Vries in die periode
een enorme impuls aan de Friese literatuur, samen
met de in deze periode eveneens debuterende
dichters Tsead Bruinja en Albertina Soepboer, en de
prozaschrijver Jaap Krol.

Met Rezineknyn begon het schrijversleven
van De Vries zelf: een autobiografische roman die
een paar maanden uit het leven van enkele
schooljongens beschrijft. Het boek over een jongen
die “als een Vlaamse Reus van zijn rode doosjes Sun
Maid-rozijnen at” verscheen ook in het Nederlands
(Rozijnkonijn, 2003), evenals de roman Prospero
(2006/2007). Maar zijn literaire werk werd pas echt
boeiend toen Nyk de Vries zogenaamde
prozagedichten bundelde in Motorman & 39 andere
prozagedichten (2007) en De dingen gebeuren omdat ze
rijmen (2011). Hierin wist hij zijn droogkomische
stijl en zijn kolderieke kwinkslagen veel beter te
doseren dan in de eerste romans en zo ontstonden
soms wrange, soms absurdistische miniatuurtjes die
nog het meest verwant leken aan het werk van Daniil
Charms. De Vries had zijn stiel ontdekt.

Over deze hele periode schreef Meindert Talma in
2013 de sterk autobiografische roman Kelderkoorts,
met een bijbehorende cd. Nyk de Vries komt in deze
roman natuurlijk voor en wellicht heeft dit intussen
veelgelezen boek van zijn vriend ervoor gezorgd dat
zijn eigen autobiografie-in-wording, Renger, eindelijk
ook voltooid kon worden. Daar was hij al een jaar of
wat mee aan het werk. Eind 2007 woonde de auteur
een maand in Amsterdam om uit te proberen of hij
Groningen moest verlaten. Zijn beide ouders waren
inmiddels overleden. Daar in Amsterdam, waar hij
zich mettertijd inderdaad zou gaan vestigen, bedacht
Nyk de Vries het uitgangspunt voor zijn volgende
grote roman. Het startpunt moest zijn dat hij
terugkeerde van vakantie en op Schiphol een
wonderlijke figuur ontmoette. Na dat korte verblijf
in Amsterdam vertrok de auteur begin 2008 voor
drie maanden naar een vriend in Malawi. Daar
schreef hij een eerste versie van Renger.

Vrienden die dat manuscript lazen, hadden
echter grote moeite de draad vast te houden. Het
boek was te wonderlijk om nog te kunnen volgen.
Door zijn eigen leven en dat van zijn vader aan het
verhaal over dat merkwaardige personage Renger toe
te voegen, dus door een grote autobiografische
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investering te doen, wist Nyk de Vries alsnog een
pact met zijn lezers te sluiten. De roman gaat dus in
belangrijke mate over zijn eigen leven, zoals
hierboven in grote lijnen geschetst, maar er is meer.
Renger gaat ook over het vermogen om te kunnen
vertellen over het onbenoembare van het leven. Even
heeft De Vries zelfs overwogen om zijn roman maar
helemaal te beperken tot de levensgeschiedenis van
zijn vader, maar hij zag daar uiteindelijk toch van af.
In een interview lichtte hij toe dat er dan iets
verloren zou zijn gegaan, namelijk “dat er gewoon
dingen zijn die niet benoemd kunnen worden”.

Dat onbenoembare brengt ons terug bij het
verhaal over de unheimische, opdringerige Renger.
“Wie hebben we hier? Jezus Christus? Mijn
verlosser?” Deze gedachten komen spontaan bij de
verteller op als hij op Schiphol door iemand op de
schouder getikt wordt — geheel volgens de allereerste
opzet van de roman. De man, gekleed in een
ruimvallend wit pak, ontpopt zich als een imposante
figuur. Hij wil over het verleden praten, want hij
beweert uit hetzelfde dorp als de hoofdpersoon te
komen — daarmee op geheimzinnige wijze een
zekere gemeenschappelijkheid suggererend. Renger
komt even onverwacht als hij gaat, intussen twijfel
en verwarring zaaiend, pijnlijke en soms
confronterende vragen stellend. Maar juist door die
vragen begint de verteller het verhaal over zijn
afkomst en zijn jeugd en met name dat over zijn
vader te vertellen. Dt is het pact dat Vries met zijn
lezer moest sluiten om het verhaal over Renger
leesbaar te krijgen.

Hoe dat werkt? De lezer wordt na die
openingsscene voortgestuwd in het boek, doordat hij
zich telkens de vraag blijft stellen wat die
merkwaardige Renger en de vader van de verteller
toch met elkaar te maken hebben. En waarom wordt
het verhaal over Renger in de verleden tijd verteld en
de autobiografie in de tegenwoordige tijd? Renger
wil de verteller soms een spiegel voorhouden, maar
hij lijkt ook verdraaid veel op een alter ego van de
verteller. Gaat het hier om een motief dat
gelijkenissen vertoont met het duo
Osewoudt/Dorbeck uit De donkere kamer van
Damokles van Willem Frederik Hermans? Was het
ook niet zo dat de zoon zijn vader er wel eens op
betrapte dat hij met iemand praatte die er duidelijk
niet was? En waarom rijdt Renger in een blauwe



Volvo die precies lijkt op de wagen die de verteller
vroeger bezat? Hoe het ook zij, Renger heeft eigenlijk
twee functies in deze roman: die van katalysator om
een autobiografie op gang te brengen én die van
ontregelaar. Zowel bij de verteller als bij de lezer.

Misschien heeft De Vries deze structurerende
geste wel overgenomen van regisseur David
Cronenberg. Niet voor niets noemt hij — nota bene
in deze roman — diens film Naked Lunch een
inspirerende trip. Toen Cronenberg Naked Lunch van
William S. Burroughs ging verfilmen, wist hij slechts
eenheid te scheppen door tal van biografische
elementen in de film te monteren. De hallucinatoire
reeks korte episoden die door Burroughs opzettelijk
in een uiterst los verband werden geplaatst,
waren zonder een dergelijke ingreep nauwelijks
verfilmbaar.

Uiteindelijk heeft Nyk de Vries door twee
verhalen en twee stijlen te combineren een vorm
gevonden die de redelijk eenvoudig vertelde aanpak
van zijn eerste romans combineert met de
spanningsboog en de ontregelende humor van de
ultrakorte verhaaltjes. Het is de nooit ingeloste
suggestie van onderlinge eenheid die de kracht van
deze bijzondere roman bepaalt. Het verhaal over de
vader, over zijn jeugd, zijn leven als student, zijn
werk bij IKEA, zijn bestaan als muzikant is afgerond
en kan worden afgesloten. Het is mooi geweest.
Maar dat die enge Renger nog wel eens opduikt in
het werk van Nyk de Vries, dat sluit ik zeker niet uit.

ERNST BRUINSMA
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