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man die hoofdredacteur was van Castrum Peregrini,

het tijdschrift van de gelijknamige literaire club

gemodelleerd naar de elitaire, esoterische kring rond

de Duitse dichter Stefan George. Later zou Burnier

zich van het kle¤e en obscure Castrum distantiëren,

zoals ze op haar dertigste ook alweer zou scheiden

van haar man, maar van de aantrekkelijkheid van

zo’n exclusieve club op basis van pedagogisch-

erotische relaties is ze altijd doordrongen gebleven.

Daarvan getuigen de door haar opgerichte en geleide

Plato-club, uitsluitend voor jonge mannen, en de

nooit goed van de grond gekomen vrouwelijke

variant In Liefde Bloeyende.

Maar intussen had Ronnie twee kinderen

gekregen, een jongen en een meisje, met wie ze 

zich geen raad wist. Eerst trok ze met hen in bij 

haar kleinbehuisde ouders, later, als haar ex-man 

een antroposofische priesteropleiding gaat volgen 

in Stuttgart, brengt ze haar kinderen “zonder enige

voorbereiding” – herinnert haar zoon zich later –

“naar de ouders van een dienstmeisje”. Zelf zou ze

ieder gevoel over deze pijnlijke episode verdringen.

In feite – aldus een latere partner – heeft ze het kille,

egocentrische gedrag van haar ouders eenvoudigweg

gekopieerd. Ze heeft als kind nooit warmte gekend,

nu was ze ook niet in staat warmte te geven. Terwijl

ze de “ster van het Criminologisch Instituut” werd,

zoals Lockhorn schrijft, taalde ze jarenlang niet naar

haar eigen kinderen.     

Dat werpt een schril licht op de onnavolgbare

idealistische vlucht die haar denken neemt. In 1971

schreef ze een proefschrift in de traditie van het

meest fantasieloze positivisme, in De droom der rede

(1982) is alles erop gericht de alledaagsheid zo snel

mogelijk achter zich te laten teneinde “de mystieke

eenwording met het goddelijke” te bereiken.

Lockhorn legt het verband niet, maar ligt een

psychologische verklaring voor haar kritiek op het

banale “reductionisme” van de “rationalistische”

wetenschap niet voor de hand? Zou haar voorkeur

voor grote woorden en grote verhalen, haar

generaliserende, abstracte redeneerstijl en haar

imperatieve toon, haar pleidooi voor een “hoger

bewustzijn”, voor een verantwoordelijkheid voor de

hele wereld en de hele mensheid niet primair een

vlucht zijn voor haar onvermogen om warme,

duurzame en verantwoordelijke banden aan te gaan

in de alledaagse empirische wereld? 

Wel gaat Lockhorn uitgebreid in op de controversen

die Burnier uitlokte met haar esoterisme, haar geloof

in reïncarnatie en haar morele verwerping van abortus

en euthanasie (waarbij ze niet nalaat om de

voorstanders te vergelijken met nazistische

eugenetici). Rudy Kousbroek beschuldigt haar van

filosofische charlatanerie met gevaarlijk elitaire

kanten, volgens Carel Peeters is ze de demagogische

auteur van “vrome, evangelische bakerpraatjes”,

Hans Warren noemt haar “een dolgedraaide en

afstotende prediker”, Patricia de Martelaere spreekt

van “drieste zondagspreken van een verbitterd

zielenherder”. Die laatste kwalificaties volgden op de

essaybundel De achtste scheppingsdag (1990),

uiteindelijk uitgegeven door Meulenho¤ nadat Ary

Langbroek van “haar” Querido het boek geweigerd

had. Lockhorns biografie maakt duidelijk wat de

voedingsbodem is van Burniers radicalisme; of dat

tot een ingrijpende inhoudelijke herwaardering van

haar werk zal leiden, waag ik te betwijfelen.       
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POËZIE VAN LUT DE BLOCK

Negen jaar na haar vorige bundel, Het onverborgene,

verscheen in september 2015 Een tijdelijk onderdak,

de zesde dichtbundel van Lut de Block sinds haar

debuut in 1984. Wel publiceerde ze in 2014 een

beperkte maar fraaie bloemlezing uit haar vroegere

dichtwerk met de titel Af & Toe. Haar nieuwe bundel

bevat vooral gedichten die ze in opdracht geschreven

heeft, in het kader van artistieke projecten en als

“plattelandsdichter” van Oost-Vlaanderen, waarvoor

ze aangezocht werd in 2007. In haar essay over

poëzie, Een vindplaats geen schuilplaats (2015), schrijft

ze in een kort hoofdstukje over de “dichter als

maker” een soort verantwoording voor het schrijven

van gedichten op bestelling. Dat kan, betoogt ze,

“vermits je met taal bezig bent en niet (rechtstreeks)

met gevoelens”. Hoe zo’n gedicht dan tot stand

komt, legt ze uit aan de hand van haar gedicht 
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‘Een kus op de Kouter’ (opgenomen in Af & Toe) dat

men tegenkomt op een poëzieroute in Gent. Het

moest een aanklacht formuleren tegen de schending

van de mensenrechten en de locatie moest gelinkt

kunnen worden aan een plaats waar die schending

concreet plaats gevonden heeft door de Duitse

bezetter. Lut de Block beschrijft vervolgens de genese

van haar gedicht, waarvan de openingsstrofe, met

een niet mis te verstane woordspeling in de derde

regel, luidt: “Zoals een blad dat valt / zo viel jouw

naam. / Jij lieflijk Jiddisch meisje / verrast door een

kus, verast / door een kus op de Kouter.”

In haar essay weidt ze ook uit over de inhoud van

haar plattelandsdichterschap. Het platteland

gebruikt ze als metafoor voor de werkelijkheid,

waarover ze persoonlijk wil berichten. Door haar

taalhantering wordt het zintuiglijk waargenomen

landschap ook de beschrijving van haar eigen

emotioneel landschap. ‘Smalle paden’, de derde van

de vier cycli waaruit Een tijdelijk onderdak bestaat,

begint met het gedicht ‘Winter aan zee’. Het is een

mooi voorbeeld van de manier waarop Lut de Block

met de beschrijving van het natuurlijke landschap –

de zee bij een ijzige noorderwind – ook haar

emotionele landschap op dat ogenblik – een

liefdesrelatie die verkilt – in kaart brengt. Het

resultaat is een krachtig, beklijvend gedicht. In zijn

inleiding op Af & Toe heeft Jooris van Hulle er terecht

op gewezen dat emotionele betrokkenheid het

substraat vormt van haar verzen die enerzijds

focussen op de natuur en anderzijds op de ander. In

haar debuutbundel Vader (1984) en ook in haar

tweede bundel Landziek (1988) is de ander in eerste

instantie de vader, gestorven toen ze tien was. Het

verdriet daarover kon ze pas achttien jaar later

beginnen te verwerken toen ze erover kon schrijven

en tot de verrassende bevinding kwam dat ze dichter

is. In haar volgende drie bundels is de ander de

geliefde en de kinderen.

Ook in Een tijdelijk onderdak blijven de grote

thema’s de natuur en de seizoenen enerzijds en

liefdesrelaties anderzijds. De openingscyclus

‘Bewogen jaar’ is een gezelliaans rijmsnoer dat de

opeenvolgende maanden samenbindt. Het is een

cyclus vol taalmuziek, exuberant taalgebruik,

taalvuurwerk. Lees bij voorbeeld hoe het in

alliteraties explodeert in de slotstrofe van ‘De vijfde

van twaalf’:

Het is te mooi om waar te zijn. Het einde

van mei is onverdedigbaar overrompelend.

Groen, giftig en geil. De natuur gaat zich te 

buiten

aan blasfemische bloei. Het is nauwelijks 

te dragen. Zo veel is het leven. Barstensvol.

De Blocks natuurverzen zijn vaak dooraderd met

erotische beelden, zoals in de openingsstrofe van ‘De

achtste van twaalf’: “[…] De minnaars liggen in de

buik / van augustus, gestrand in de leegte van de

noen. / Ruggelings, wijdbeens, bloot als voor dood.”

Niet toevallig ontmoeten eros en thanatos elkaar

in de laatste zin. In de natuurcyclus ‘Bewogen jaar’

tre¤en we naast alle uitbundigheid immers ook twee

in memoriam-gedichten aan, één met een heel

verstilde toon geschreven voor een 84-jarige en één

voor een 24-jarige. Daarin klinkt geen aanklacht

tegen de dood, maar vredevolle berusting blijkens

volgende regels: “[…] We leren van de bomen het

loslaten van / wie of wat ons dierbaar is. We zinken

tot de bodem / met leegte als ballast maar bezwaren

ons niet aan // de dood. […].”

In de korte tweede cyclus ‘Met vrucht’ is het

opnieuw smullen geblazen. De vruchten – appel

peer, kersen, bessen, perzik, pruimen – worden in al

hun begeerlijkheid voorgesteld, gefêteerd en

geconsumeerd met alle erotische connotaties van

dien. Het hoogtepunt is het gedicht ‘Halfgaar’,

waarin de naamwoorden en werkwoorden een

expliciet hitsige bijklank krijgen en dubbelzinnig

betrokken worden op dier en minnaar. Ik citeer de

eerste strofe:

Alles slikken we: de kuit van een steur, de kut

van een slak, het geil van een oester en het geel

van een dooier. Hengel ik naar jouw amandel of

kus ik de tong van een os, de keel van een 

kabeljauw

de kont van een zwijn. Jouw wangen dus.

De pointe en de woordspeling in het afsluitende

distichon is wel een wat gemakkelijke trouvaille: “Jij

bent een en al oor. / Ik omnivoor en kannibaal.”

In haar essay over poëzie betoogt Lut de Block:

“Schrijven is altijd een daad van liefde. Schrijven is

een verlangen naar de ander. Schrijven is niet alleen

een middel om het onzegbare toch onder woorden te



174

krijgen, maar het is ook een middel om degene die

niet bereikbaar lijkt, toch te bereiken.” Die poging

heeft ze geëxpliciteerd in ‘Autarkisch gedicht’ uit de

bundel De luwte van het late middaguur (2002), dat

ook in de bloemlezing Af & Toe opgenomen is.

Zie me graag. Heb me lief,

als ik te laf ben om het zelf te doen.

Hou van me. Heb jij het lef

me lief te hebben zonder meer.

Kleef me aan, leef mee met

mij, loop met me weg.

Palm me in en vind me uit,

als ik mezelf niet vind.

Zie me graag. Heb me lief,

als ik te laf ben om mezelf te zijn.

Over haar pogingen om lief te hebben en bemind 

te worden blijft ze in haar jongste bundel

onverminderd verslag uitbrengen. Tot in het

slotgedicht ervan, ‘Tussen haakjes’, met deze

openingsstrofe:

Tussen de vele onmogelijke liefdes vind je

bij hoge uitzondering een mogelijke liefde.

De mogelijke liefde is volkomen, raadselachtig

vredig en boven alle definities verheven.

Je kunt haar niet zoeken, ze vindt jou, overkomt je.

In zijn al geciteerde inleiding op Af & Toe schreef

Jooris van Hulle: “de gedichten van Lut de Block zijn,

[…] in hun onderlinge samenhang de bouwstenen

voor het ontwerp van het eigen ik.” Daaruit mag

hoegenaamd niet geconcludeerd worden dat de

dichter Lut de Block alleen maar met haar eigen

gevoelens, ego, beleving begaan is. In Een tijdelijk

onderdak staan ook gedichten waaruit een grote

bezorgdheid blijkt over de toekomst van onze wereld.

Met een knipoog naar L.P. Boon in De

Kapellekensbaan vraagt ze zich in de openingsverzen

van ‘De tweede van twaalf’ af: “Is er nog hoop dat de

wereld iets wordt? / Of houden we onszelf in de

dodelijke wurggreep / van een versteend verleden?”

En haar vragen blijft ze indringend stellen in de

slotstrofen van het gedicht ‘Verlangen’ uit de

slotcyclus ‘Buitendijks geluk’:

Na verloop van tijd moet je nagaan

of de dingen nog wel bestaan:

hebben de bomen nog namen

de rozen nog geuren

keren de zwaluwen nog weer?

En de mens? Is zijn naam nog van tel?

Je kan niemand vervangen.

Je schrijft om de deur op een kier te houden.

Lut de Block is overtuigd van de kracht van het

dichterlijke woord: “Woorden binden meer dan

daden doen / want woorden zijn de zuurstof van de

liefde”, schreef ze voor een Zuid-Afrikaanse collega-

dichter.
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WERK VAN EVA WANJEK EN MARTIN MICHAEL 

DRIESSEN

De auteur Martin Michael Driessen had al enkele in

kleine kring opgemerkte prozawerken op zijn naam

staan toen hij in 2015 in samenwerking met de

dichteres Liesbeth Lagemaat, onder het pseudoniem

Eva Wanjek, de historische roman Lizzie

publiceerde. Overgeleverde feiten vormen het

raamwerk van deze biografische roman: de liefde

tussen dichter-schilder Dante Gabriel Rossetti, die

deel uitmaakt van de kring van prerafaëlitische

schilders rond 1850, en zijn favoriete model

Elizabeth (Lizzie) Siddal, vereeuwigd als Ophelia

door Dante’s vriend Millais. In hun nawoord

noemen de auteurs hun roman een op historische

feiten geïnspireerde “literaire fantasie”. Tot het

fantasiegedeelte rekenen ze niet “de hemelvaart” van

de protagonisten aan het slot van de roman – 
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