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UIT DROMEN GEWEKT.
“MARGJE” VAN JAN SIEBELINK

Na het fenomenale succes van zijn “vaderroman”
Knielen op een bed violen (2005), waarvan elf jaar na
verschijning nog steeds nieuwe drukken
verschijnen, verplaatste Jan Siebelink (1938) zijn
vertrouwde Gelderse locaties naar de Randstad, naar
Den Haag, de stad waaruit zijn vrouw Gerda
afkomstig is. Al eerder had Siebelink daar een roman
gesitueerd. Het psychologische vrouwenportret Vera
(1994) speelde zich af in Haagse kunstenaars-
kringen. Suezkade, de eerste roman na Knielen, heeft
niet voor het eerst een leraar als hoofdpersoon, maar
deze geeft geen les aan het Marnix-college in Ede,
waar Siebelink jarenlang zelf Frans doceerde, maar
aan het roemruchte Gymnasium Haganum. En Het
lichaam van Clara (2010), over een zichzelf
mutilerende vrouw, is gelokaliseerd in de buurt waar
zijn vrouw opgroeide.

“De feiten zijn er, de gebeurtenissen ook”, zei
Siebelink onlangs tegen me tijdens een interview,
“maar het is aan de schrijver om ze net weer iets
anders te rangschikken, om steeds weer op een
nieuwe manier in te zoomen op wat ik mijn land van
herkomst kan noemen.”

Margje, de roman die najaar 2015 verscheen,
wordt door de uitgeverij gepresenteerd als “een
vervolg” op Knielen. Je zou beter kunnen spreken van
“een variant op”, want een vervolg suggereert nieuwe
ontwikkelingen en daar is geen sprake van. Siebelink
legt de focus nu op de moederfiguur en twee
rivaliserende broers, een gegeven dat voor de ervaren
Siebelink-lezer bekend is, al was het maar door de
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De [Jsselvallei, Siebelink-country.

hoogst broeierige roman Engelen van het duister
(2001). De moederfiguur kwam ook al eerder aan
bod in de breed uitwaaierende familieroman De
overkant van de rivier (1990), die met de Bordewijk-
prijs werd bekroond. Het reizen met de pont naar
familieleden over de rivier komt in Margje regelmatig
voor. Kortom: Siebelink blijft zijn “feiten” zeer trouw.

Zoals veel van Siebelinks romans begint Margje
met een korte proloog. Daarin beschrijft hij de
geboorte van zijn hoofdpersoon Margaretha Anne
Proosdij op een maartse winterdag in 1906. Een arts
kan de boerderij waar zij geboren wordt door de
winterse omstandigheden niet bereiken. “Margjes
vader deed de bevalling.”

Margje is beslist één van Siebelinks meest
geraffineerde romans. Het boek bestaat uit vijf delen
en in totaal zesenzestig korte tot zeer korte
hoofdstukken. De roman meandert door de tijd en
bevat tot aan het einde een enorme suspense. Aan
het begin kijkt zoon Ruben, die midden de zeventig
is en bij wie het grootste deel van de roman het
perspectief ligt, tijdens een oudejaarsnacht terug op
zijn leven. Hij herinnert zich zijn sterke moeder, die
haar hele leven lang een voorkeur had voor de
levenslustige rebelse andere zoon, Thomas. Het is op
deze broer dat Ruben wacht, maar hij komt niet
opdagen. Vervolgens maakt Ruben tijdens die nacht
een koortsachtige tocht door Siebelink-country: hij
bezoekt het graf van zijn ouders, hij kijkt uit over de
IJsselvallei naar de streek waar zijn vader was
geboren, de sfeer wordt steeds hallucinanter totdat
Ruben de villa bereikt die eens bewoond werd door
zijn oom Anton.
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Tijdens zijn jeugd ging Ruben regelmatig met zijn
moeder naar de vermogende, mondaine oom Anton.
Hij speelde daar in de kelder met treintjes, terwijl
zijn moeder zich boven onderhield met de oom voor
wie zij lange tijd als dienstmeisje had gewerkt. Ze
bespraken de precaire huiselijke situatie van Margje,
die van bijna niets moest zien rond te komen, sinds
haar man de kwekerij verwaarloosde en steeds meer
omging met de steile Paauwe-volgelingen, die
Siebelink zo onnavolgbaar had beschreven in
Knielen. In Margje wordt dit gegeven slechts
aangestipt, waardoor de auteur Margjes positie kan
accentueren. Natuurlijk bood de schatrijke oom haar
geld aan, dat was geen enkel probleem voor hem,
maar zij weigerde onophoudelijk, niet zozeer omdat
zij het geld niet van haar man zou mogen
aannemen, maar vooral uit trots. Die onafhankelijk-
heidszin van de moeder beschrijft Siebelink heel
subtiel met veelzeggende details in korte passages.
Ruben vond tijdens één van de bezoekjes aan
oom Anton in de kelder een foto van oom Anton op
de tribunes van Roland Garros, plaats van het
beroemde Franse tennistoernooi, met naast hem een
aantrekkelijke, jonge vrouw. “Daar zaten oom en zijn
moeder. Dat was direct zijn gedachte. Mama
herkende hij aan de vorm van haar gezicht.” (p. 57)
Het wordt het geheim van zijn leven. Was het
Margje, zijn moeder, of was zij het niet, heeft zij de
kans op een goed leven laten lopen door voor zijn
vader te kiezen? “Nooit zou hij tegenover haar over
die foto beginnen. Zou zijn moeder wel van het
bestaan ervan afweten? Kende ze het album? Hij zou
er nooit over beginnen. Zijn leven lang hield hij het



voor zich. Dat zou hem lukken.” (p. 65). En verder in
de roman: “Hij dacht: ik ben een uit dromen gewekt
kind.” (p. 199)

Siebelink heeft vaak in interviews laten blijken
dat hij gefascineerd is door de generatie vrouwen van
de leeftijd van zijn moeder. Knap, kordaat, gezegend
met een goed verstand, maar uiteindelijk
terechtgekomen in het wak van het huwelijk, waaruit
zij niet meer bovenkomen. Dat zij het uiteindelijk
redden, komt — en dat geeft Siebelink in Margje ook
heel duidelijk aan — omdat zij blijven knokken en
vechten voor een betere toekomst voor hun kinderen
(“doorleren”), en misschien vooral ook omdat ze hun
dromen blijven koesteren. De geheimen uit hun
jeugd, die kleine mogelijkheden op een heel ander
leven. Margje is in die zin het zoveelste, geslaagde
vrouwenportret van Siebelink, maar anders dan in de
romans waarin hij hartstochten en neuroses
uitgebreid beschrijft, doet hij dat in Margje heel knap
ingehouden, haast als een zijweg van de hoofdroute,
het levenspad van de broers.

Ruben is de zorgzame zoon die ostentatief blijft
bedelen om de aandacht van zijn moeder, hij wil de
beste, de aardigste, de liefste zijn, maar zonder dat
zij dat duidelijk zegt, blijkt uit alles dat haar hart bij
Thomas ligt, die alle conventies aan zijn laars lapt,
dronken verschijnt als er onberispelijk gedrag van
hem wordt verwacht en wegblijft op de meest
gewenste momenten. Als in de Arnhemse Rijnbar
(alweer een bekende locatie!) Thomas de mooie
vriendin van Ruben verovert, is de relatie tussen de
broers blijvend getekend. Ruben, die alles wil
beheersen en controleren en niet in de gaten heeft
dat zijn broer Thomas tobt over zijn rol in het gezin.
Is hij de mannelijke vervanger van zijn jong
gestorven zusje? Bepaalt dat zijn handelen, zijn
neuroses? Ruben gelooft niet in dat zusje en laat dat
bruusk blijken. De laatste hoofdstukken van het boek
zijn als het ware “gejaagd” geschreven met kortaffe
zinnen, snelle scénewisselingen die de lezer naar
een wellicht even onverwachte als adembenemende
apotheose voeren.

Margje is één van de hoogtepunten in Siebelinks
omvangrijke oeuvre. Het geeft zicht op de bekende
locaties en personages, maar schikt de feiten op een
volstrekt nieuwe manier. Het is een roman over
dromen en illusies, maar ook over de harde waarheid
die in een mensenleven maar met moeite kan

worden getrotseerd. Siebelink benut zijn niet
geringe compositievermogen — naar mijn smaak één
van zijn grootste talenten — in Margje ten volle. Geen
“vervolg”, maar een eigenzinnige, prachtige roman.

DAAN CARTENS
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