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Lang geleden, in 1999, stelde Kris De Bruyne samen

met Stijn Meuris een boekje samen met de beste

honderd Belgische songteksten, onder de titel Sire,

dit is rock & roll. En zo slaan we een brug naar Tekst &

Uitleg, het verzamelde werk van Meuris, die als

zanger van Gruppenbild, Noordkaap en Monza, of

later als solo-artiest, tot een jongere generatie

behoort en zich ook veel manifester inschrijft in de

luide rocktraditie. Zijn schrijfstijl is abstracter en

impressionistischer dan die van De Wilde, Tavernier

en De Bruyne. Betekenis is bij hem soms

ondergeschikt aan de klank. “Op papier zegt het

hoogstwaarschijnlijk niets, maar met de muziek

erbij klopt het wél”, zegt hij.

In de marge levert Stijn Meuris vaak

verhelderende commentaar bij zijn teksten, maar is

hij ook behoorlijk streng voor zichzelf. ‘Regen &

Ruïnes’ noemt hij “een gedrocht”, gevolgd door de

bedenking “Waarom heeft niemand mij

tegengehouden?”. Zo staan er nog meer missers in

het boek: zijn liedjes gaan wel eens gebukt onder

flauwe woordspelingen of stuntelig gerijmel (“Een

traan welt op / Er is sprake van getob” of “Vroeger of

later / Ik ben de toekomstpater”). Bovendien is de

manier waarin hij in ‘Satelliet Suzy’ de u- en jij-vorm

door elkaar haspelt, ongrammaticaal en weinig

elegant. Daar tegenover staan prachtzinnen zoals “Jij

steelt mijn hart / Maar ik krijg levenslang”,

doordenkertjes zoals “De rijkdom houdt het rijk

dom” of rake omkeringen van staande uitdrukkingen

zoals “Wie niet voelen wil moet leren”. In ‘De

telefoon weent’ zingt hij dan weer gevat over “een

langdradige relatie”.

Meuris omschrijft zichzelf als “een pelgrim van

het hart”, maar ook als “de zwartgalligste optimist

die ik ken.” Hij heeft een hekel aan al wat fake is, aan

kuddegeest en graaicultuur, neoliberalisme en

gewetenloze besparingen, corruptie en latent

racisme, schlagerzangers en dronken hooligans,

gladde politici en hypocriete moralisten. Hij schrijft

ecologische protestsongs, vraagt zich luidop af: wat is

kunst? Wat is hip? In zijn teksten maakt hij geen

geheim van zijn maatschappelijke overtuiging (“Jij

bent te rechts voor mijn links”).

Vaak huldigt Stijn Meuris de afstandelijkheid van

een buitenstaander (hij werkte jarenlang als

journalist), maar de manier waarop hij in ‘Alles half’

of ‘Fantoompijn’ de leegte en de ontreddering, na de

zelfdoding van zijn vriendin, verwoordt, is haast

ondraaglijk en hakt er diep in. En ondanks zijn

uitgesproken engagement, is enig cynisme hem niet

vreemd: “Het leven is eerlijk/Je krijgt niets terug”,

noteert hij ergens. Maar dat boek pakken ze ons

alvast niet meer af.
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[B ] “HET STELT WAT VOOR.” EEN MONOGRAFIE 

OVER JAN SCHOONHOVEN

Zo ogenschijnlijk sober als zijn witte reliëfs, zo is

ook de biografie van Jan Schoonhoven (1914-1994)

die achterin deze monografie is opgenomen: in

twaalf jaartallen en gebeurtenissen wordt het

tachtigjarige leven van de Delftse kunstenaar

samengevat. Overzichtelijk, helder en beknopt.

Geboortejaar, sterΔaar, opleiding, een binnenlandse

en een buitenlandse tentoonstelling, een belangrijke

prijs en onderscheiding, een viertal artistieke

ijkpunten en zijn dienstverband bij de PTT in Den

Haag van 1946 tot 1979.

Dat laatste valt direct op en tekent het leven en

oeuvre van Schoonhoven in sterke mate. Van zijn

tweeëndertigste tot vijfenzestigste werkt hij als

ambtenaar voor de PTT. Het biedt zijn leven orde,

regelmaat en herhaling, die hij essentieel acht voor

zijn werk als kunstenaar. “Als ik als vrije artiest zou

gaan werken, zou ik geloof ik uit de band slaan”, zegt

hij in een interview met Betty van Garrel voor de

Haagse Post in oktober 1967. Hij had toen net op de

negende editie van de Biënnale van São Paulo in

Brazilië, waar hij met dertien werken was

vertegenwoordigd, de tweede prijs gewonnen. Het

bracht hem erkenning in eigen land en daarbuiten,

en door de toegenomen vraag naar zijn reliëfs had
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hij in feite kunnen stoppen met zijn werk bij de PTT.

Maar dat deed hij niet. De “regelmaat en orde van de

ambtelijke sfeer” waren behalve zelfbehoud ook een

inspiratiebron voor zijn werk als kunstenaar. 

Het maakt nieuwsgierig naar de mens

Schoonhoven. Wie is die kunstenaar die zichzelf

vrijwillig in het gareel houdt? Welk temperament

houdt hij in toom? Bladerend door het prachtig

vormgegeven boek valt een foto op die daarover iets

lijkt prijs te geven. Op pagina 111 zien we een naakte

– op sokken en bril na – Schoonhoven, op de rug

gezien, zijn schouders, rug en billen beschilderd met

stippen. De foto is genomen tijdens de opening van

kunstbeurs Balans in het Stedelijk Museum

Schiedam, een maand nadat Schoonhoven aan 

Van Garrel had verteld dat zijn PTT-werk hem de

broodnodige rust en regelmaat bood. Voorover

gebogen naar de performancekunstenaar Yayoi

Kusama kust hij haar op de wang. Kusama

beschilderde als onderdeel van haar performance

fluorescerende love polka dots op wanden, vloeren,

zichzelf en enkele omstanders, onder wie

Schoonhoven, die zich al een keer eerder hiervoor

spontaan beschikbaar had gesteld. Dat was bij de

Delftse studentenvereniging Sint Wolbodo. Een

avond die “flink uit de hand” liep en de

studentenvereniging voor enige tijd haar

nachtvergunning kostte. In Schiedam leidde de

avond tot vragen in de gemeenteraad, Schoonhoven

miste daardoor zijn jaarlijkse salarisverhoging bij de

PTT. Het lijkt het enige geval van “uit de band slaan”

van de kunstenaar. De vraag komt op in hoeverre het

veiligstellen van zijn baan bij de PTT, Schoonhoven

inperkte als kunstenaar. Kon hij zich uiten zoals hij

wilde? Waren er afspraken over gemaakt met zijn

werkgever?

In ieder geval is door zijn aanstelling zijn tijd

beperkt om zich aan zijn kunst te wijden. Hoe deed

hij dat, zijn “kunst van na vijven”, zoals Frans

Duister het in De Tijd noemde? Melissen besteedt er

in de monografie enkele woorden aan. In het eerste

hoofdstuk schrijft hij dat “beambte 18977 dagelijks

met de trein op en neer naar kantoor in Den Haag

[gaat], om ’s avonds thuis in Delft te werken aan zijn

tekeningen en reliëfs van karton, papier en papier-

maché”. Hij werkt thuis aan tafel in de huiskamer,

Jan Schoonhoven, T 76 – 20, 1976, inkt op papier,

50 x 32,5 cm, particuliere collectie, Berlijn,

Courtesy m Bochum Kunstvermittlung, Foto

Thorsten Koch.
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wat het formaat van zijn werk bepaalt. De huiskamer

doet ook dienst als het “grootste kleinste centrum”

van de jongste Nederlandse avant-garde waar hij en

zijn vrouw Anita de Geus – ook kunstenaar – musici,

schrijvers, dichters, beeldend kunstenaars en critici

ontvangen. Tijdens deze avonden thuis werkt

Schoonhoven onverstoorbaar door aan zijn reliëfs,

waarvan de eerste in 1956 ontstaat.

Melissen beschrijft in de volgende vier hoofd-

stukken de ontwikkeling van Schoonhovens oeuvre

chronologisch langs de lijnen van de (inter)nationale

kunstgeschiedenis tussen de jaren vijftig en de

laatste twee decennia van de vorige eeuw. Het Franse

art informel en het voornamelijk Duits/Italiaanse

ZERO vormen de internationale spiegeling voor het

werk van de kunstenaars rondom de Nederlandse

Informele Groep en Nul-beweging, met als

belangrijkste vertegenwoordigers Jan Schoonhoven,

Armando, Jan Henderikse en Henk Peeters. Recent

onderzoek naar deze stromingen en kunstenaars

komt de beschrijving en duiding van het oeuvre van

Schoonhoven – “van de vroegste gouaches van eind

jaren dertig tot het laatste gesigneerde reliëf uit

1991” – zeer ten goede. Melissen deed eerder

onderzoek naar onder anderen Henderikse en

Armando, wat hem goed ingevoerd maakt in de

Nederlandse kunst van de jaren vijftig en zestig. In

een prettige afwisseling van beschrijving van

kunstwerken, bronnen en historische

gebeurtenissen geeft hij een uitvoerig en

gedetailleerd beeld van de kunstenaar Schoonhoven.

De jarenlange briefwisseling tussen Henderikse en

Schoonhoven en recente interviews met Henderikse

geven de teksten een persoonlijk en actueel karakter,

zonder in anekdotes of al talloze malen getoonde

foto’s te vervallen. Er is duidelijk gekozen om naast

de tekst ook in beeld een zo volledig mogelijk

overzicht te geven van het werk van Schoonhoven,

dat zich in vele Nederlandse en buitenlandse

museale en particuliere collecties bevindt. Mooi en

verrassend is ook de aandacht voor de vele late

tekeningen uit de jaren tachtig die een losser,

zoekend handschrift verraden. Soms zelfs

expressionistisch, zoals de litho Zonder titel (Angst)

uit 1981, collectie Rijksmuseum Amsterdam. Het

doet denken aan de eerste reliëfs uit de jaren vijftig

Jan Schoonhoven, R 71 - 20, 1971, muurverf, papier en karton op paneel,

106 x 106 cm, Stedelijk Museum Schiedam, Foto Tom Haartsen.
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waarbij hij volop experimenteert met vormen en

beschilderingen, zelfs in de drippingtechniek van

Jackson Pollock.

Achterin het boek is een selectie opgenomen uit

zijn kunstenaarsteksten, toegelicht door Melissen,

inclusief het interview dat Gijs van Tuyl met

Schoonhoven had in 1975 en dat inzicht geeft in zijn

gedachtes over thema’s als “ruimtelijkheid”, “maat”,

“tempo” en “politiek”. Deze teksten zijn veelzeggend

over de ideeën en uitgangspunten van de kunstenaar,

maar tegelijkertijd ook geconstrueerd en bedacht. 

Deze Schoonhovenmonografie is een prachtig

boek, waarbij inhoud en vormgeving de geest van de

kunstenaar ademen, maar waarbij ook de polka dot-

foto van een “uit de band slaande” ambtenaar

nieuwsgierig maakt naar net wat meer personal

interest rondom deze unieke – en zeer succesvolle,

zeker gezien de vaak hoge bedragen die zijn werk op

veilingen opbrengt – kunstenaar “van na vijven”. Of

zoals de kop boven een artikel in de jaren zestig

luidt: “de vrije tijd van Schoonhoven”.
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[B ] AL WEET JE NIET WAARVAN, JE ZOU VERLOST 

WILLEN ZIJN. HET VERZAMELD WERK VAN 

ANTON KORTEWEG

Zeven jaar geleden gaf Anton Korteweg aan zijn

elfde dichtbundel de titel Ouderen zijn het gelukkigst.

Die titel beviel kennelijk zo goed dat hij hem nu

opnieuw heeft gebruikt voor de verzamelbundel van

zijn gedichten “van 1971 tot nu”. Bijna vijfhonderd

gedichten waarin de levensweg van Korteweg te

volgen valt, van jongetje in een West-Brabants

boerendorp, via leraar en letterkundig ambtenaar tot

de gelukkige gepensioneerde die hij moet zijn

geworden. Maar lees het gedicht waaraan de bundel

zijn titel ontleent en je beseft dat de titel maar een

halve waarheid vertelt:

Onmachtige sukkels als ik

zien met glazige ogen aan

hoe mooi de jeugd is en strak

en maar raak doet in disco’s en uitspat

en vrolijk rondneukt aan costa’s.

‘Ouderen zijn het gelukkigst’,

kopt NRC Handelsblad

van zes zes tweeduizendzes.

Hebben die ook nog wat.

Typisch Korteweg: of het nu een regel uit de krant is

of een relatie-advertentie, een christelijk lied of een

reclametekst op een auto, een spreuk op een

gevelsteen of de verkeerd gelezen titel van een film

(“Eropolis” in plaats van “Er op los”), wat er ook op

de ene kant van de medaille staat, op de achterkant

schrijft hij zijn ontnuchterend commentaar. Erg

uitgebreid zijn die commentaren niet; een beknopt

geformuleerde slotzin is al voldoende als pointe van

een grotendeels verzwegen gedachtegang.

De teneur van dat commentaar is soms dat

mensen zich voor de gek laten houden dan wel

onzin uitkramen, maar vaker komt die erop neer

dat het leven niet deugt en dat je je daar wel tegen

zou willen verzetten, maar dat dat weinig zin heeft;

je kunt je beter schikken in de loop van de dingen.

Gaat het, zoals in het geciteerde gedicht, om de

kenmerken van een levensfase – het gedicht heet

‘Op het begin van mijn praesenium’ – dan citeert

Korteweg in zijn latere werk graag met instemming

Levenstijdperken van de man van de psychiater

Rümke: “Gehoorzaam de wet van de fase/ waarin 

’t u vergund is te leven.” Er is nu eenmaal, om met

de titel van een van zijn dichtbundels te spreken,

“geen beter leven”.

Het zich schikken in de loop van de dingen kent

bij Korteweg overigens wel een grens. Veel

veranderingen in het dagelijks leven ziet hij als

hinderlijke fratsen, die direct zouden moeten

worden afgeschaft. Zoals in het gedicht ‘Oudere heer

aan de kassa van V&D’, waar de vraag van het meisje

aan de kassa “Spatuermels?” de inleiding is op een

lof op het leven zonder kaartjesautomaten,

mobieltjes, afwasmachines, tomtoms en air miles;

dat zijn wat Korteweg betreft geen hulpmiddelen

voor een beter leven, maar barrières die normale

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2016/2. 

Zie www.onserfdeel.be of www.onserfdeel.nl.


