
157

[B ] IK ONTKEN ZE HEEFT GELEEFD. “MALVA”, 

EEN NAUWELIJKS VERHOLEN SLEUTELROMAN 

VAN HAGAR PEETERS

De populaire dichteres Hagar Peeters debuteert als

romancière met Malva. Dat is de naam van het

hoofdpersonage, dat zichzelf in de eerste regels van

het boek als volgt introduceert: “Mijn naam is Malva

Marina Trinidad del Carmen Reyes, voor mijn

vrienden hier MalΔe; Malva voor alle anderen.”

Oftewel: de dochter van de beroemde Chileense

dichter Pablo Neruda (1904-1973) wier korte bestaan

tot voor kort niet bekend was. Door de schrijver zelf

uit zijn leven geweerd, zorgvuldig uit zijn biografie

gewist en onvermeld gelaten in zijn memoires Ik

beken ik heb geleefd, kan de houding van de vader ten

opzichte van zijn kind als volgt worden samengevat:

ik ontken dat ze heeft geleefd. Peeters vertelt echter

niet alleen het schrijnende relaas van de verstoten

dochter van de grote dichter. Aangezien dit verhaal

aan de autobiografische problematiek van de

schrijfster raakt, is dit ook een nauwelijks verholen

sleutelroman, maar vooral een parabel over de kloof

tussen publieke moraal en privaat handelen.   

Neruda’s dochter, die hij kreeg met de Neder-

landse Maria Hagenaar, wordt geboren met een

waterhoofd en al snel is duidelijk dat zij nooit de

mooie bloem zal worden waarnaar haar naam

verwijst. Het gebrekkige meisje is een grote teleur-

stelling en last voor de dichter, en wanneer zijn

huwelijk met de Nederlandse strandt, ontdoet hij

zich letterlijk van haar. Hij stuurt vrouw en kind naar

Nederland, waar Malva opgenomen wordt in een

pleeggezin en Hagenaar keihard moet werken om te

overleven. Malva sterft op achtjarige leeftijd,

Hagenaar belandt in kamp Westerbork. Ondertussen

hertrouwt Neruda twee keer, heeft hij een goed leven

als diplomaat en profileert hij zich meer en meer als

de grote linkse dichter en het geweten van Latijns-

Amerika. Die paradox tussen enerzijds zijn publieke

optreden, waaruit naastenliefde en een groot

mededogen met de mensheid spreekt, en anderzijds

zijn hardvochtige houding ten opzichte van zijn

meest naaste familie – zijn eigen kind en zijn ex-

echtgenote – is wat Peeters onderzoekt in haar

roman. Dat alles wordt geconfronteerd met Peeters’

eigen situatie. De schrijfster, die de dochter is van de

bekende socioloog en schrijver Herman Vuijsje, van

wie de familie grotendeels werd uitgeroeid in de

kampen (uitvoerig beschreven in Ons kamp van

Marja Vuijsje, Peeters’ tante), vertoont duidelijk heel

wat parallellen met Malva’s verhaal. Ook Peeters’

vader was op het publieke forum een voorvechter van

linkse waarden en idealen, en ook hij liet zijn gezin

in de steek. Deze roman is dus zonder meer een

poging om met die persoonlijke tragiek in het reine

te komen, maar ook veel meer dan dat: hij behandelt

de vaak dubbelhartige verhouding tussen het

maatschappelijke functioneren en de persoonlijke

daden van mensen die ethisch gezag uitstralen.

Dat doet Peeters niet alleen door Neruda’s geval te

belichten en het te koppelen aan haar eigen

biografie, ze voert ook tal van publieke figuren op

met een soortgelijk verhaal: de toneelschrijver

Arthur Miller, James Joyce, Albert Einstein – elk van

die grote schrijvers en denkers heeft een familielid

met een afwijking waar hij vrijwel niet naar

omgekeken heeft. Peeters brengt die verstoten

kinderen samen en laat ze commentaar leveren

vanuit het hiernamaals. Ze vormen er een groepje

waar onder anderen ook de dwerg Oskar Matzerath

uit Die Blechtrommel, de geestelijke zoon van Günter

Grass, deel van uitmaakt. Malva stelt zich met
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van de Chileense dichter Pablo Neruda en de
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Peeters in verbinding en vraagt haar haar verhaal op

te schrijven. Dat zorgt voor een origineel vertel-

perspectief waarbij Peeters letterlijk een ghostwriter

wordt die een dode het woord verleent, wat refereert

aan het magisch-realisme uit de Latijns-Amerikaan-

se literatuur. Vanuit de hemel overziet Malva de

situatie, en met behulp van de commentaren van

andere beroemde gestorvenen die stelling innemen

tegenover haar levensverhaal, wordt het morele

gehalte van bepaalde beslissingen en handelingen

afgewogen. Zo ondervraagt bijvoorbeeld Socrates in

een voor hem typische kritische dialoog Neruda over

zijn handelwijze ten opzichte van zijn dochter, geeft

Wislawa Szymborska haar mening en meent Goethe

dat Wahlverwandtschaften – zelf gekozen relaties –

veel belangrijker zijn dan bloedbanden. Tegelijk

blijkt ook bij al die figuren dat ze niet honderd

procent consequent zijn in woord en daad: Socrates

koos te sterven voor “de waarheid” (of vanuit een

ander perspectief: zijn eigen grote gelijk), dronk de

gifbeker en werd een held, maar liet wel zijn gezin in

de steek; Szymborska’s optreden tijdens de oorlog

was niet geheel onbesproken; en Grass’ beroemdste

personage mag dan wel een toonbeeld zijn van de

uiterste consequentie van verzet tegen het

nationaalsocialisme, de schrijver zelf verzweeg

jarenlang zijn lidmaatschap van de Wa¤en-SS en

compromitteerde zich op die manier. Daarmee is dit

een roman over de botsing tussen mooie praatjes en

heimelijke daden. 

Malva is een emancipatorische roman: Peeters

vertelt de biografie van iemand van wie gepoogd

werd het bestaan uit te wissen. Het geeft de vergeten

Malva postuum het bestaan dat ze, uitgestoten en

weggestopt, nooit gehad heeft tijdens haar leven. 

Dat is wat literatuur kan bewerkstelligen: de

bevestiging van een bestaan. Wie deze roman 

graag psychologisch wil interpreteren, kan het

schrijverschap van Peeters in dat licht begrijpen.

Want Malva is natuurlijk ook een interessante

autobiografische roman: geen afrekening met de

afwezige vader, maar een genuanceerde poging om

bepaalde keuzes te begrijpen. En een verzoening.

Die komt er tussen Malva en Neruda wanneer zij

elkaar na de dood ontmoeten en hij “erkent dat ik

zijn dochter ben, dat hij mijn vader is, en dat dat

eigenlijk het allerbelangrijkste is, dat het hoe of het

waarom, of de invulling van dat dochterschap of het

vaderschap wegvalt bij het feit dat. Het onuitwisbare,

het onbetwijfelbare, door de waarheid zelf ware feit

door het feit alleen, onmiskenbaar.” Hoe hard je ook

van het vaderschap tracht weg te rennen, je maakt

het nooit ongedaan. Het is als met de puntkomma,

het leesteken waarmee Malva’s lichaamsbouw

vergeleken wordt en dat in de roman veelvuldig

gebruikt wordt. Het sluit een mededeling af, maar

maakt duidelijk dat er een band is met de volgende

mededeling. Een metafoor natuurlijk voor het feit

dat bloedbanden uiteindelijk toch sterker blijken dan

relaties die je aangaat uit vrije wil.  

CARL DE STRYCKER
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[B ] HET SLUIPEND GIF VAN HET POSTMODERNISME. 

“MACHT EN ONMACHT” VAN TINNEKE 

BEECKMAN

In tegenstelling tot haar boek over Spinoza1,

verhoudt het nieuwe werk van de Vlaamse filosofe

Tinneke Beeckman zich op directe wijze tot de

actualiteit. Haar uitgangspunt is de vaststelling dat

het in het debat naar aanleiding van de aanslagen op

Charlie Hebdo – die van 13 november 2015 en 22

maart 2016 hadden nog niet plaatsgevonden toen

het boek uitkwam – zeer moeilijk is om een kritisch

standpunt in te nemen ten opzichte van de islam

zonder meteen voor islamofoob te worden versleten.

Het is daarentegen bon ton om deze aanslagen te

verklaren zonder naar religie te verwijzen: de

terroristen zouden zich tot het islamisme richten als

reactie op de sociaaleconomische problemen

waarvan ze als migranten van de tweede of derde

generatie het slachto¤er zijn (discriminatie op de

werkvloer, identiteitscrisis, mislukte schoolloopbaan,

etc.). Binnen deze optiek is de uiteindelijke dader

van de aanslagen niet IS, maar het Westen zelf. 

Beeckman huivert van dergelijke verklaringen en

beschouwt ze als een typisch product van het

postmoderne denken dat inmiddels is door-

gedrongen tot in alle geledingen van de westerse

maatschappij. De postmoderne denker durft geen
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