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aanvankelijk aangenaam verraste door de vertelstem.

Versteeg leent die aan een uitgesproken figuur, wat

die stem karakter geeft. Gaandeweg bleek dit

voordeel een Trojaans paard dat een nadeel herbergt:

haar hoofdfiguur is een intellectuele amoebe, wiens

horizon niet veel verder reikt dan materiële

genoegens of clichématig liefdesverlangen, en die

gedreven wordt door banale verongelijktheid.

Gelukkig is deze figuur behalve zichzelf ook één van

de belichamingen van Versteegs bij tijd en wijle

indringende demasqués. De sterke punten van haar

oeuvre zijn het confronterende karakter, het 

vermogen tot hyperbolische vertellingen en vaak

overtuigende psychologische inleving. Maar de

verschijningsvorm, de huid van taal, om bij haar

beeldspraak aan te sluiten, is een tikje bleek.

HAROLD VAN DIJK
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[B ] BOEIEND EN EIGENZINNIG BRIEFSCHRIJVER. 

DE GEBUNDELDE CORRESPONDENTIE VAN 

HEERE HEERESMA

Eind 2015 verscheen Heere Heeresma’s brieven-

bundel Bleib gesund! in de reeks Privé-domein van

uitgeverij De Arbeiderspers. Daaruit komt een

uiterst boeiend schrijver tevoorschijn. Alleen al de

manier waarop de reputatie van de auteur Heere

Heeresma (1932-2011) zich in de loop der tijd heeft

ontwikkeld, biedt op zich een interessant onder-

zoeksonderwerp. Hij was in de jaren zestig en

zeventig van de vorige eeuw een belangrijke en

spraakmakende schrijver, met boeken als Een dagje

naar het strand (1962), Han de Wit gaat in ont-

wikkelingshulp (1972) en Zwaarmoedige verhalen voor

bij de centrale verwarming (1973). Liefst acht van zijn

vroege titels haalden het witte doek, Een dagje naar

het strand zelfs tweemaal: eerst op basis van een

scenario van Roman Polanski – Heeresma’s boeken

werden in diverse talen vertaald – en de tweede keer

door Theo van Gogh. Maar dat was in 1984 en toen al

was de positie van Heeresma in de literaire pikorde

gemarginaliseerd. 

Deels was dat aan hemzelf te wijten. Bij verschil-

lende uitgeverijen werd na 1973 zijn werk telkens in

andere formats gerecycleerd: als omnibus,

“volkseditie” of bloemlezing. Veel brieven aan

(medewerkers van) uitgeverijen gaan dan ook over

herdrukken. Heeresma doet daarbij voorstellen voor

formaat, omslag en – soms megalomane – oplage. 

Tot die herdrukken behoorden ook de thrillers die

Heeresma met zijn jongste broer Faber (1939-1969)

publiceerde. Daarnaast liet Heeresma vanaf 1980

onder zijn eigen naam de “pornoparodieën”

herdrukken die in het midden van de jaren zestig

verschenen onder pseudoniemen als Johannes de

Back. Hij liet ook weleens karweitjes door zijn zoon

opknappen. Allemaal dingen die op zich niet

schadelijk voor de reputatie van een auteur hoeven te

zijn, maar die opgeteld wel degelijk risico’s bieden.

Kortom, Heeresma’s oeuvre leek anno 1984 geen

“smoel” te hebben, een ongeregeld zootje, waar-

tussen de weinige juweeltjes niet opvielen.

“Entertainment”, dat was inmiddels de kwalificatie

voor zijn werk.

Entertainment!? Neen, Heeresma zou de door

hem gesmade literaire coterieën – “Vakgroep

literatuur” – verpletteren met zijn Kaddisj voor een

buurt. Dat ging nu echt verschijnen! Het al in de

jaren zestig aangekondigde Kaddisj zou een

indringende beschrijving worden van Heeresma’s

jeugd in het Amsterdamse plan Zuid en de joden die

daar tijdens de Tweede Wereldoorlog zijn

verdwenen. Ook in de brieven duikt het boek telkens

op – “volgend jaar”, “ben het aan het afschrijven”.

Maar… ging het niet net als bij Gerard Reves Het boek

van het violet en de dood om een hersenschim van de

auteur, op zijn best een chaotische verzameling

fragmenten? 

De definitieve klap voor Heeresma’s reputatie

was het stuk ‘Aan Heere’s hand door uitgeversland’

uit de Haagse Post, voorjaar 1983, waarin de auteur

werd afgeschilderd als een onbetrouwbare,

geldbeluste en luie querulant: “Waar zijn hoef

gestaan heeft, kan geen gras meer groeien”, stelde

Arbeiderspers-uitgever Theo Sontrop. Een half jaar

later deed de publicist Boudewijn Büch, die toen

hevig aan de weg begon te timmeren, deze exercitie

nog eens over in Vrij Nederland. Juist in Heeresma’s

gewonde brief aan Büch blijkt dat ook de uitgevers

destijds een en ander te verwijten viel. Maar het

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2016/2. 

Zie www.onserfdeel.be of www.onserfdeel.nl.



185

imago van klagende, geldbeluste querulant was

gevestigd. 

Daar kwam nog iets bij. Een groot probleem voor

zijn familie was Heeresma’s broer Marcus (1936-

1991) – in de brieven “Aurelius” genoemd – die

tussen 1977 en 1990 drie prozawerken en twee dicht-

bundels publiceerde. De man was een onverbeterlijke

dronkenlap en een verwarde fabulant, en hij spaarde

daarbij vooral zijn oudere broer niet. In de brieven is

het opmerkelijk hoezeer Heere vrijwel tot het laatst

toe – vanwege de familievrede – probeert de relatie te

normaliseren, soms in scherp contrast met de obser-

vaties over zijn broer in brieven aan anderen, zoals die

aan de redactie van de Haagse Post. Dat weekblad had

in het najaar van 1983 een interview met Marcus en

adverteerde voor het stuk met de titel ‘Weg met Heere’

– een uitspraak die in het interview niet voorkwam. 

Voor wie alleen het proza kent uit de jaren zestig

en zeventig, verrast Heeresma in zijn brieven met

twee dingen. Ten eerste met al zijn boten, die hij om

de zoveel tijd door een beter, comfortabeler of sterker

type verving en waarmee hij frequent binnen- en

buitengaats voer. Ten tweede met zijn preoccupatie

met de Bijbel, naar zijn zeggen sinds 1965. Die

beschouwt hij als een onuitputtelijke bron van

kennis – volstrekt niet als een bron van geloof! –

waarover hij met de meest uiteenlopende mensen

blijkt te hebben gecorrespondeerd, van Renate

Rubinstein tot Marten Toonder. Overigens heette een

van zijn vroegste prozapublicaties ‘Een orgel voor 

Te Deum’ (1957, ongebundeld).

Het aardige van een brievenbundel als deze is dat

het oeuvre niet de rol speelt die er door de receptie

achteraf aan wordt toegedicht. Heeresma debuteerde

in boekvorm als dichter (Kinderkamer, 1954),

geholpen door zijn vriend Nico Scheepmaker. Vanaf

dat moment zie je in de brieven de literaire loopbaan

contouren krijgen via de correspondentie met oudere

auteurs, zoals Louis de Bourbon, en vooral jongere,

zoals Simon Vinkenoog, Cornelis Bastiaan Vaan-

drager en Hans Sleutelaar.

Kon je Heeresma’s zelfpromotie aanvankelijk

met een korreltje zout nemen, in latere brieven

begint dit bij de lezer gaandeweg te schuren. Bluf en

opschepperij schijnen aanvankelijk een spel vol

ironie, later lijken ze pogingen om te overleven in de

ogen van de geadresseerden.

We spoeden ons naar 2003. Twintig jaar na het

annus horribilis 1983 bevindt Heeresma zich nog

altijd in de literaire marge. Goed, hij levert sinds eind

jaren tachtig radiobijdragen voor de VPRO en wisselt

daarover veel brieven met redacteur Anton de Goede

– maar wat ligt er rond de eeuwwisseling van hem in

de boekwinkels? De zoveelste herdrukken van de

pornoparodieën De hete ijssalon, Robuuste buste,

Gelukkige paren en Pompen of..., naast zijn verzamel-

de romans. 

Bovendien is het in zijn persoonlijke leven

kommer en kwel. De gezondheidstoestand van zijn

vrouw en hemzelf is slecht. De medische kosten zijn

hoog en bovendien moeten ze een woning op de

begane grond zoeken. Heeresma schrijft (de facto)

bedelbrieven aan het bestuur van het Willem

Witsenhuis om er te kunnen wonen en naar het

Willem Kloos Fonds voor een financiële

ondersteuning. Af en toe formuleert hij hier fraai,

maar de auteur lijkt een tandeloze leeuw met gaten

in zijn vacht. Wanneer zijn vrouw na een precair

ziekbed onder Heeresma’s goede zorgen is

gerevalideerd, verlaat ze hem, als een donderslag bij

heldere hemel. Na 43 jaar. Hoewel hij laconieke

termen gebruikt, is Heeresma in zijn brieven

tamelijk aangeslagen.

En dan is het 2005. Anders dan Gerard Reve, die

in 1996 Het Boek Van Violet En Dood publiceerde,

een matige roman, waarvan de iets gewijzigde titel

aangeeft dat het niet om het al decennia aan-

gekondigde magnum opus gaat, doet Heeresma

precies het omgekeerde. Hij verrast vriend en vijand

met zijn magnum opus dat hij uiteindelijk Een

jongen uit plan Zuid ’38-’43 doopt, omdat de term

kaddisj volgens hem te vaak is gebruikt.1 Het is een

schitterend boek dat hem behalve gunstige recensies

ook veel ontroerde lezersbrieven bezorgt – deze keer

geloven we hem daarover op zijn woord. Het boek

wordt ook vertaald in het Duits, we mogen spreken

van een heuse comeback. Een jaar later verschijnt

nog Kijk, een drenkeling komt voorbij. Was Een jongen

uit plan Zuid nooit verschenen, dan zou ook deze

kafkaëske toekomstroman een waardig slotakkoord

van zijn schrijversloopbaan zijn geweest. 

De hoofdpersoon in Kijk, een drenkeling komt

voorbij moet uiteindelijk zijn meerdere erkennen in

het Systeem, zoals zijn collega aan het eind van

George Orwells 1984. Decennialang dook dit

Systeem op in Heeresma’s brieven, als een totalitaire
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bureaucratie die hem uiteindelijk noodlottig zou

worden. Dat is gelukkig niet gebeurd. In de

correspondentie met een teruggevonden jeugdliefde

en dito neven lijkt Heeresma op zijn oude dag de

angst voor het Systeem te hebben overwonnen en

wordt hij zowaar ook een stuk milder. Al oogst

Maarten ’t Harts historische roman Het psalmen-

oproer in 2006 nog een grote afkeuring van de

geleerde Schriftkenner. 

Er valt het een en ander aan te merken op de

selectie en de verantwoording van de brieven. Ik zou

mij schuldig maken aan een Heeresma-achtige vorm

van muggenzifterij wanneer ik daarvan verslag deed.

Ik beperk mij daarom tot het belangrijkste. 

De schitterendste, gebundelde Heeresma-corres-

pondentie – wie weet wat de schatkamer van het

Letterkundig Museum nog bevat? – heet ‘Brieven

aan Bets’ en werd opgenomen in Enige portretten van

een mopperkont (1977). Ze dateert uit de periode 1971-

1972 – een stiefmoederlijk bedeelde periode in de nu

verzamelde brieven – en is gericht aan een verre

nicht. Hilarisch is haar jaloezie op de fietsen die het

gezin Heeresma al dan niet bezit, een rode draad

door de brieven, net als de beschrijving van haar

foute (derde) echtgenoot. Dit alles wordt afgewisseld

met fraaie observaties over het varen. Bleib gesund!-

samensteller Hein Aalders klinkt niet (geheel)

onaannemelijk in de verantwoording van de 

manier waarop hij met vorige bundelingen van

correspondentie omspringt, maar het is vreemd dat

hij ‘Brieven aan Bets’ in het geheel niet noemt.

Dit boeiende deel van Privé-domein had met de

opname van deze ‘Brieven aan Bets’ sterk gewonnen

aan literair niveau. Want al met al zou Heeresma het

in het hiernamaals – waarin hij volstrekt niet

geloofde – vol trots kunnen laten zien aan Theo

Sontrop. Wanneer die hemelt.

AUGUST HANS DEN BOEF

HEERE HEERESMA, Bleib gesund! Brieven, in de reeks Privé-

domein, De Arbeiderspers, Amsterdam, 2015, 446 p.

HEERE HEERESMA, een jongen uit plan Zuid ’38-’46, De 

Arbeiderspers, Amsterdam, 2015, 202 p. (Dit boek 

verscheen eerder in twee delen: een jongen uit plan Zuid 

’38-’43 in 2005 en een jongen uit plan Zuid ’43-’46 in 2006).

Noot

(1) Jammer dat desondanks in 2013 en postuum, onder 

Heeresma’s naam Kaddish voor een buurt verscheen 

(uitgeverij Reservaat). Het gaat om de transcriptie van een 

radiovierluik dat VPRO-medewerker Anton de Goede in 

2003 samenstelde op basis van wat Heeresma hem al 

wandelend in plan Zuid vertelde. Maar dit materiaal haalt 

het volstrekt niet bij de afgewogen, geserreerde en 

ontroerende compositie die de auteur zelf in 2005-2006 

publiceerde. Om het boekje wat volume te geven is ook de 

hele correspondentie van de heren volledig weergegeven. 

Wel heel erg te veel van het [Anton de] Goede.

[B ] JE MOET DOEN WAT JE MOET DOEN. 

“RENGER” VAN NYK DE VRIES

Nyk de Vries (Noardburgum, 1971) studeerde

geschiedenis in een periode dat het postmodernisme

grote opgang maakte. Aanvankelijk beviel hem dat

uitermate, want dankzij dit denkkader kon hij zijn

waaier aan waarheden, de diverse rollen die hij in

zijn leven had te vervullen, netjes naast elkaar laten

bestaan. Hij was de zoon van een bouwvakker uit de

Friese Wouden en moeder was huisvrouw. De Vries

was daarnaast al jong leadzanger bij de Engelstalige

punkrockformatie The Amp (1987-1995). Verlegen

was hij bovendien, maar uitbundig niet minder. Hij

stond als student ingeschreven aan de Rijksuni-

versiteit Groningen, IKEA aldaar kende hem als

magazijnbediende en vanaf 2000 was hij schrijver.

Maar onlangs erkende De Vries dat deze constructie

van verschillende waarheden hem te lang gevangen

heeft gehouden: “Het bood een verklaring voor een

wereld die ik niet goed begreep, maar ik relativeerde

daardoor alles kapot. Ik bleef te veel op afstand.”

Dat de schrijver Nyk de Vries tegenwoordig een

veelgevraagde performer is, verbaast niet als je

bedenkt dat hij al in 1988 door popjournalist Jacob

Haagsma geroemd werd om zijn manische acts. De

“Morrissey van de Friese Wouden” noemde men

hem. Nadat de fut uit zijn eerste band was gedropen,

ging Nyk de Vries drummen en gitaarspelen in de

band van zijn vriend en collega-schrijver en 

-muzikant Meindert Talma. 

Het bleef niet bij muziek maken alleen, want

daarnaast zetten de twee vrienden in 1996 een
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