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FRASEN DIE VERDAMPEN TERWIJL JE ZE LEEST.
“WANDERLAND” VAN PAUL BAETEN GRONDA

“Schrijver word je niet, schrijver bén je”, zo
ordonneerde Harry Mulisch ooit. Het is een frase die
Paul Baeten Gronda (°1981) vanaf de eerste dag van
zijn schrijversloopbaan wist te incorporeren. De
drang om literair hoog te grijpen is hem met de
paplepel ingegeven. Vanaf zijn debuut, Nemen wij
samen afscheid van de liefde (2008)", spreidde Paul
Baeten Gronda een verschroeiende ambitie tentoon,
iets wat hem niet overal in dank werd afgenomen.
Zeker omdat hij daarbij dandyeske trekjes vertoonde.
“Een schrijver”, meende Baeten Gronda in een
interview in Focus Knack, “moet in de eerste plaats
een man van de wereld zijn. Jlemand die ten minste
moeite doet de wereld te beleven en niet bezig is met
er georkestreerd slordig uit te zien.” In menig media-
optreden pronkte hij met zijn voorkeur voor
automerken en koffiepercolators die tot het neusje
van de zalm behoorden. Even was hij
alomtegenwoordig, met zijn figuratie in het
televisieprogramma De laatste show en een column in
De Morgen (en nu in Focus Knack). Branie genoeg bij
Gronda, die bovendien flirt met de Italiaanse train de
vie, altijd goed voor een portie glamour. Intussen
woont hij daar voltijds en is hij met het land
vergroeid. Gronda heeft ook dat debutantengeépateer
achter zich gelaten en lijkt meer rust in het hoofd te
hebben. Hij wisselde wél van uitgever: van De Bezige
Bij trok hij in het kielzog van Robbert Ammerlaan —
zijn medeontdekker — naar Hollands Diep.

In Baeten Gronda’s boeken wemelt het steeds van
de ietwat mistroostige antihelden, zoals Max Eugéne
Venkenray in Nemen wij samen afscheid van de liefde.
Drie dagen lang werden we ingewijd in zijn



lamlendigheid. Vergelijkingen met Arnon Grunberg
staken stelselmatig de kop op, zeker omdat Gronda
veel peper stopte in gevatte oneliners. In Kentucky,
mijn land (2009) had Baeten Gronda een
zeventigjarige hoofdfiguur in de aanbieding. Karel
Jemen woonde in een flatje aan de kust en bevond
zich in de schemerzone van het leven. Zijn derde
roman (of novelle) Onder vrienden (2011) liet zich dan
weer lezen als een toneelstuk in zeven bedrijven, met
een eenvoudige uitgangssituatie. Een schrijver wordt
dertig jaar en is de gastheer van een meergangen-
diner in zijn gerenoveerde landhuis op een Italiaanse
heuvel, waar hij met zijn viouw Mara woont. Toch
verzandde de rondedans van de personages
geleidelijk in steriliteit, ondanks de alomtegenwoor-
dige, onderhuidse dramatiek. Straus Park (2013)
moest dan weer “een soort Great American Novel
worden: een boek met een grote reikwijdte, dat de
hele wereld in zich opzuigt”, maar de roman bleef,
ondanks Gronda’s onmiskenbare vermogen inzake
vaart en metier, een pas op de plaats.

Het spreekt in het voordeel van Baeten Gronda
dat hij zichzelf telkens probeert heruit te vinden.
Maar thematisch heeft hij zijn paaltjes uitgezet. “Tk
denk dat na vijf boeken stilaan duidelijk is dat ik
altijd schrijf over familie, eenzaamheid, het stukgaan
van geidealiseerde liefde”, zei Gronda in een

interview met Knack over zijn recentste roman
Wanderland. Zijn vijfde roman lijkt nog gecon-
denseerder geschreven dan de vorige en drijft sterk
op concieze scenes, boordevol tinheimlichkeit. De
plotlijn van Wanderland is niet de voornaamste reden
waarom je dit boek zou moeten lezen. Gronda vertelt
het verhaal van de schilder Igor Nast, die met zijn
werken glorie en fortuin wist te genereren. Maar,
zoals dat gaat, het kan de onrust bij de almaar van
werelddeel naar werelddeel hoppende kunstenaar
niet zomaar dempen. Ook geliefden bij zich houden
blijkt geen gemakkelijke taak en het verdriet over de
breuk met de lichtzinnige Charlie Days, alleen in
zijn wolkenhuis, is overstelpend. Tot hij op een
bankje in Venetié — een paar dagen voor een grote
overzichtsexpo — wordt opgebeld door zijn halfbroer.
Hij belandt in Luzern in wat je modieus een
“disfunctioneel” gezin zou kunnen noemen, met
excentrieke halfbroers, een verloren zus en een
neefje met het syndroom van Down. De vader Hans
Nast — een onverbeterlijke womanizer met kinderen
bij vele vrouwen - ligt op sterven, maar dat gaat als
het ware niet zonder slag of stoot. “Er waren twee
weken voorbijgegaan en Hans Nast was verre van
dood. Het grootste deel van de tijd zat hij in zijn
kamers en soms kwam je hem eens per ongeluk
tegen.” Hans Nast is net geen schim. De familie

Nova Gorica in Slovenié, waar het in Paul Baeten Gronda’s Wanderland faliekant misloopt.



raapt zichzelf in afwachting nog een paar keer
samen, maar scheert evengoed voortdurend langs
elkaar heen, grossierend in semioppervlakkige, bijna
wufte gesprekken. Ze zijn inderdaad een van
Gronda’s handelsmerken. Tot de vader Igor aanzoekt
om met hem naar Venetié te reizen om er
hoogstpersoonlijk staven goud uit een bankkluis te
gaan halen en er — onderweg — in Slovenié, in Nova
Gorica, een en ander faliekant misloopt. Het
kruisverhoor in de aanvang van het boek had daar al
op gealludeerd én meer spanning laten vermoeden
dan er uiteindelijk te rapen valt.

Tot zover de basisplot en het is zeer de vraag of je
daar meer over moet vertellen. Gronda cirkelt
rondom Igor, maar geeft hem weinig contouren mee.
Soms lijkt hij wel een man zonder eigenschappen,
voortdurend bon mots rondstrooiend en nergens op
zijn plaats. Er worden flarden van zijn jeugd
opgerakeld waarin de vader afwezig is en de
chagrijnige moeder zich in armetierige
omstandigheden in verdriet wentelt, na de dood van
Igors vroeg overleden zusje Delmira. Af en toe moet
Igor zijn moeder “redden” of troosten. Ook dat
kennen we: bij Gronda zijn familierelaties altijd
ingewikkeld en diffuus, en de decors kosmopolitisch,
misschien om zijn romans meer envergure te geven.
Maar Gronda suggereert veel zonder dat het echt aan
de oppervlakte komt drijven, zij het dat er wel een
paar harde noten over de kunstwereld worden
gekraakt. Pas in het tweede gedeelte lijkt de roman
open te bloeien en meer geheimen prijs te geven.

En de vertelradertjes gaan soepeler lopen.

Toch blijft het moeilijk om de kern te vatten van
Wanderland, alsof je in een ijlte rondtast. Behoudt
het proza van Gronda niet altijd welbewust iets
steriels en onvatbaars? Weet de schrijver ons echt te
raken? Misschien niet. Maar vreemd genoeg stoor je
je daar niet aan in deze serene roman. Gaandeweg
wordt die leegte ook de charme van Wanderland,
waarover een sluier van melancholie hangt, alsof je
gedachteloos naar een gepolijst berglandschap kijkt.
Of zoals Igor bedenkt over zijn ex-geliefde Charlie
Days, in zo'n typisch Gronda-fragment: “Meestal
praatten we gewoon over niets en dat was dan meer
dan genoeg. Het universum had niet bepaald: Hier
zijn dan de mensen, zij moeten over belangrijke
zaken gaan praten. Het universum dacht: Jullie zijn
zo weer dood, kleine gekken, ga nu maar doen wat

goed voelt. Ga nu maar ijs eten met elkaar en over
nonsens praten terwijl jullie stieckem naar elkaar
kijken.” Gronda laat trouwens ook enige vaagheid
hangen over de ware toedracht van hun breuk. Is er
meer aan de hand? En ook aan de late toenadering
tussen de vader en zoon kleeft iets onbeholpens en
bruusks, misschien te efemeer om nog indruk te
maken. Het lijkt erop dat Igor enigszins gelouterd
terugkeert naar zijn wolkenhuis, niet zonder gehoor
te hebben gegeven aan zijn impulsen.

Gronda’s roman slingert zich intussen verder,
sierlijk en statig, vol weemoedig patina, zonder klef
te worden én vol gecultiveerde eenzaamheid. Helaas
reiken de rimpelingen ervan niet al te ver. We
moeten het doen met piekfijn gecoiffeerde frasen,
die haast verdampen terwijl je ze leest. Daar is
Gronda goed in. Maar het volstaat niet om een
onvergetelijke roman te schrijven. Na vijf boeken had
je op niet minder dan dat gerekend.

DIRK LEYMAN

PAUL BAETEN GRONDA, Wanderland, uitgeverij Hollands

Diep, Amsterdam, 222 p.
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