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aanwezig. De personages van Odile en haar moeder

vertegenwoordigen binnen de groep landverhuizers

het verzoenende standpunt en kiezen bij problemen

voor genuanceerde oplossingen die op meer dan

oppervlakkige observaties en angst gestoeld zijn.

Tegenover hen staan verschillende dominante

mannen die geen inspraak dulden en niet verdragen

dat hun kwetsbare kanten benoemd worden. Uit die

spanning tussen “zwakke krachten” en het fysieke

machtsvertoon waarin ze gemakkelijk gesmoord

worden, vloeien sommige van de meest wraak-

roepende scènes uit De onervarenen voort. Helemaal

zwart-wit is het natuurlijk niet, er zitten ook

fijngevoelige mannen in het verhaal en vrouwen die

achter de kordate, kortzichtige beslissingen staan.

Maar ook algemener gezien is de rolverdeling onder

de personages meestal netjes afgelijnd: er is de

vrijdenkende, de ondernemer, de religieuze goeroe,

het groepje volgers en het hoofdpersonage dat tussen

die verschillende posities, verantwoordelijkheden en

emotionele banden ingeklemd zit. Het boek krijgt

daardoor iets van een type-vertelling, met abstracte

figuren die universele waarheden vertolken. De

schrijfster componeerde met dat welomschreven

mensenarsenaal bovendien een strakke plot zonder

losse eindjes. Het boek is onderverdeeld in vier delen

die telkens een nieuwe fase in het rechtlijnige

migratieverhaal afbakenen. Alles in de verhaalwereld

steekt met andere woorden netjes in elkaar en dat

heeft een meeslepend en moraliserend e¤ect. Je kunt

je afvragen of dat gedateerd is of juist relevant.

Van Leeuwens stijl blijft in dit werk behoorlijk

sober, wat de sfeertekening en de beschrijving van de

precaire leefomstandigheden – zowel in Europa als

in het nieuwe land – ten goede komt. De simpele,

maar zorgvuldige bewoording onderlijnt bovendien

de historische onwetendheid van de personages.

Maniok wordt “broodwortel” en New York is een

onbekende, fascinerende stad die “als een

krokodillenbek in zee” steekt. Verder moet de lezer

niet op zoek naar haarfijne portretten of

uitgesponnen beschrijvingen. De schrijfster toont

haar vakmanschap veeleer in enkele goed gekozen

details. Zo is er de uitspraak “ik ga de fonoren

begieten!” van een dametje uit het krankzinnigen-

huis, die Odiles moeder voor “niemand in het

bijzonder” herhaalt. Het personage betuigt zo haar

genegenheid voor buitenbeentjes, een voorliefde die

uit ieder boek van Van Leeuwen spreekt. Van De

onervarenen zijn het echter niet de kleurrijke

personages, maar wel de sfeer en situaties die

achteraf blijven hangen. Migratieverhalen spreken

vaak tot de verbeelding en dat doet dit boek ook

dankzij de minutieus opgebouwde vertelling, die

soms wat te luchtdicht lijkt, maar in de taal en kleine

details het verschil maakt.
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[B ] INTELLIGENT, EIGENZINNIG EN DAADKRACHTIG,

MAAR OOK KWETSBAAR. BIOGRAFIE VAN 

CÉCILE EN ELSA DE JONG VAN BEEK EN DONK

Eén illusie ontnam Elisabeth Leijnse, auteur van de

dubbelbiografie Cécile en Elsa, strijdbare freules mij

meteen al, in haar nawoord. Nu is een nawoord

natuurlijk geen voorwoord, en niet bedoeld om als

eerste gelezen te worden. Ik doe dat toch altijd,

omdat ik graag vooraf wil weten hoe deze biograaf

het heeft aangepakt, waarom nu juist deze levens

haar intrigeerden, en over welk materiaal ze

beschikte. Zo kwam ik er dus meteen achter dat een

van de twee zusjes De Jong van Beek en Donk,

Cécile, schrijfster van de feministische bestseller

Hilda van Suylenburg, níét model had gestaan voor de

even nerveuze als onverschrokken Cornélie de Retz

Nederlandse migranten in Brazilië.
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uit de door mij ooit stukgelezen roman Langs lijnen

van geleidelijkheid van Louis Couperus. Jammer. 

Deze vrouw had ik wel eens “in het echt” willen

ontmoeten. 

Veel wijst erop dat Cornélie geënt is op Cécile, zo

veel dat zowel Elsbeth Etty als Couperus-biograaf

Frédéric Bastet het wel zeker wisten: zij is het.

Beiden zijn eigengereide, intellectuele vrouwen,

schrijfsters van feministische brochures, beiden

ontvluchten een beroerd huwelijk en hebben in

Rome een hartstochtelijke verhouding met een

kunstenaar. Beiden maken het, tot afgrijzen van de

lezer, ook weer goed met hun echtgenoten. Elisabeth

Leijnse maakt overtuigend korte metten met die

aanname: Couperus kon helemaal niets weten van

de lotgevallen van Cécile in Rome. De overeenkomst

is toeval, ofwel: deze vrouwen pasten beiden in het

tijdsbeeld. 

Het is de enige keer dat Leijnse polemiseert in dit

boek, maar het zou best kunnen dat ze ook andere

beroemde nevenpersonages in dit boek over wie al

veel is geschreven – de componisten Alphonse

Diepenbrock en Matthijs Vermeulen, respectievelijk

de echtgenoot en de minnaar van Elsa de Jong van

Beek en Donk – beschrijft op een manier die andere

geschiedschrijvers en biografen verbaast of ergert. 

Leijnse houdt zich aan de feiten. Haar toon blijft

het hele boek door rustig, nergens is ze fel en

verbeten. Ze dringt de lezer geen oordeel op over de

twee vrouwen die ze beschrijft, maar onthoudt zich

ook niet krampachtig van commentaar. Ze

permitteert zich regelmatig een verbaasde vraag, een

grapje of milde spot. Die nuchtere maar betrokken

toon maakt dit boek zo aangenaam te lezen. 

Biografengeluk had Elisabeth Leijnse wel: er viel

haar prachtig materiaal in de schoot. In een

bankkluis lag een grote kist met familiepapieren,

waaronder de jeugdherinneringen van Anna, de

moeder van de meisjes, liefdesbrieven van hun

ouders en de dagboeken die Anna schreef tijdens de

jeugd van haar kinderen. Ook bleven er dagboeken

bewaard van Elsa en brieven van Cécile. Drie

kleinkinderen van de zussen bleken nog in leven en

werkten graag mee. 

Genoeg bouwstenen voor een panoramisch

verhaal over een tijdperk waar zo veel razendsnel

veranderde: een tijd waarin de arbeiders en vrouwen

emancipeerden en stemrecht kregen, de adel veel

voorrechten verloor, vrouwen zich eindelijk mochten

ontwikkelen, de exacte vakken, de psychologie en de

kunsten een razendsnelle ontwikkeling

doormaakten. Een tijd die werd getekend door twee

wereldoorlogen – Elsa (1868-1939) maakte de tweede

net niet meer mee, Cécile (1866-1944) wel.

De zusjes groeiden op in een paradijselijke,

beschermde wereld. Hun ouders voedden hun drie

kinderen – er was nog een oudere broer – op in een

warme sfeer van aandacht en vertrouwen. Ze kregen

huisonderwijs van hun moeder Anna en later van

een gouvernante. Ze lazen literatuur, spraken hun

talen, musiceerden en tekenden. Het protestantse

geloof was niet knellend, noch de mores van de adel,

al waren de freuletjes zich al jong bewust van de

rechten en plichten van hun stand en hadden ze een

nuªge afkeer van banale, hard pratende

burgermeisjes. 

Liever zetten ze zich in voor de allerarmsten, de

arbeiders in de sloppen. Vader Jan, die zich “rood

maar niet onbeleefd” noemde, was actief in de

Elisabeth en Cecile (staand) de Jong van Beek en Donk

in 1893. 
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armoedebestrijding. Dat “rood” was relatief: hij bleef

een liberaal, het was niet de bedoeling dat de

verhoudingen wezenlijk zouden veranderen. Ook 

de dochters, hoe vooruitstrevend ook, zouden zich

nooit bij de SDAP aansluiten. Herman Gorter en

Henriette Roland Holst, goede bekenden van hun

vader, vonden ze onrealistische dwepers. 

Er was één wanklank in dit gelukkige gezin: de

moeder leed aan zenuwzwakte, een eigentijdse

kwaal. Ze moest regelmatig herstellen in een

rusthuis. Zo leerden de meisjes hun moeder te

ontzien en werden ze haar verzorgsters. Met veel tact

lukte het de meisjes om hun moeder Anna te laten

afkicken van haar morfineverslaving. 

Intussen werkten ze aan hun ontwikkeling:

Cécile haalde een akte voor lerares Frans en Elsa

stortte zich op een pianostudie en ging vervolgens

als eerste vrouw in Nederland aan de universiteit

rechten studeren. Cécile werd actief in de

buitenwereld. Ze richtte een bond op “ter bestrijding

van eene gruwelmode” (de mode van de hoedjes met

veren), voorloper van de Vogelbescherming. Ze hield

lezingen en schreef allerhande brochures. 

Cécile en Elsa en trouwden, de een in 1890, de

ander in 1895 en beide huwelijken waren niet

gelukkig. Het is een raadsel wat Cécile zag in de

steenrijke, depressieve Adriaan Goekoop, handelaar

in grond en huizen. Ze vond Adriaan een lelijke

naam en noemde hem Paul. Maar ook als Paul viel

hij tegen. Het echtpaar deelde het bed nooit. 

Datzelfde overkwam wonderlijk genoeg Elsa, die

trouwde met de talentvolle componist Alphonse

(Fons) Diepenbrock; voor hem stopte ze met haar

rechtenstudie. Elsa wilde niet katholiek worden en

hun huwelijk werd niet ingezegend. Daarvoor

betaalde ze een hoge prijs: het moederskind

Diepenbrock wilde het zijn vrome moeder niet

aandoen dat haar zoon zou “zondigen”. 

Pas als de moeder dood is en Fons een

platonische passie opvat voor een leerlinge, Jo, is er

een kortstondige seksuele opleving, waaraan het paar

twee dochters overhoudt. Vervolgens begint Fons

alsnog een verhouding met Jo, zeer pijnlijk voor Elsa,

vooral omdat Jo en niet zij de muze bleek die hem

inspireert tot grote werken. Zij neemt wraak door

een verhouding te beginnen met Fons’ collega-

componist, de twintig jaar jongere Matthijs

Vermeulen. Voor het eerst – en laatst – in haar leven

ervaart ze een vlammende, wederzijdse hartstocht,

maar na een jaar is het voorbij. Elsa slijt de rest 

van haar leven in dienstbaarheid aan haar 

beroemde man. 

Cécile maakt tijdens haar ongelukkige huwelijk

wél carrière. Ze schrijft dat ophef verwekkende boek,

Hilda van Suylenburg, een “tendensroman” waarin ze

de schande aan de kaak stelt dat vrouwen zich niet

maatschappelijk mogen ontplooien. Ze organiseert

de Tentoonstelling van Vrouwenarbeid, een groot

succes, financieel mogelijk gemaakt door de gehate

echtgenoot. Van hem scheidt ze – een stap die

aanleiding is voor een jarenlange brouille met Elsa,

die tegen de scheiding is. Wel geniet Cécile haar

leven lang een riante toelage van Goekoop, en ook

Elsa en Fons krijgen jaarlijks een fors bedrag. Cécile

trouwt opnieuw, met de joodse chemicus Michel

Frenkel, met wie ze een zoon krijgt. Ontluisterend is

dat deze vrijdenkster zich in de jaren dertig ontpopt

tot een fel antisemiet. 

Al deze tegenstrijdigheden, dwalingen en

hartstochten maken deze twee vrouwen interessant.

Ze zijn intelligent, eigenzinnig en daadkrachtig,

maar net zo goed kwetsbaar, en een product van hun

opvoeding, sekse, emoties en hartstochten. Zij waren

zoveel meer dan de “strijdbare freules” uit de

ondertitel.

Leijnse laat in dit schitterende dubbele

levensverhaal zien dat een biografie minstens zo

spannend en meeslepend kan zijn als een roman,

zonder dat daarvoor literaire verteltrucs als dialogen,

monologues intérieurs of cli¤hangers nodig zijn

waartoe mindere non-fictieschrijvers graag hun

toevlucht nemen. Deze biografie is nergens dor of

academisch, terwijl de schrijfster, hoogleraar

letterkunde aan de universiteit Namen, alles wel tot

in de puntjes verantwoordt. Cécile en Elsa zijn echte,

levende vrouwen, met wie je, driekwart eeuw na hun

dood, gemakkelijk meeleeft. 
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