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HET OOG VAN DE DICHTER

“VAHINE NO TE TIARE” VAN M. VASALIS

Als ik haar zie, rechtop gezeten,

zwart voor een rode achtergrond

vrouw met het rustige gelaat,

lijkt ieder ander mij verbeten,

onzeker en te snel verwond.

Haar voorhoofd is een koopren plaat,

een schild waarachter haar gedachten

naakt en gehurkt liggen te wachten;

boven de wallen van haar wangen

de bruine ogen, onbevangen,

zonder glimlach, zonder woede

stil en helder op hun hoede.

Van reserve en geduld

is haar dichte mond gevuld.

Nog weet zij niet wat haar verraadt:

zij beseft niet, dat haar hand

sluimrend op haar schoot – zo smal

met een bloem tussen de vingren – 

in extase en in haat

onverwacht een dolk zal slingren

naar wie zij beminnen zal.

Uit: Verzamelde gedichten, Uitgeverij G.A. van Oorschot, Amsterdam 2006.
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In december 1940, driekwart eeuw geleden, verscheen een gedichtenbundeltje dat

uniek zou blijken. Er stonden in Parken en woestijnen van M. Vasalis (Den Haag 1909 -

Roden 1998) slechts 21 gedichten, maar nooit eerder en later verscheen er een debuut

dat binnen een jaar tien keer herdrukt werd. Het was bovendien een bundeltje waarvan

de helft van de gedichten nu nog steeds klassiek is – evenmin ooit vertoond. Ik breng

een paar titels in herinnering: ‘De dood’ (die op interessante dingen als spijker en touw

wijst), ‘De idioot in het bad’ (met zijn opgetrokken schouders), ‘Het ezeltje’ (met zijn

lange, amberen ogen), ‘Afsluitdijk’, waarover een onvergetelijke bus als een kamer door

de nacht rijdt, en ‘Fanfare-corps’, waarin “onverbloemde voor elk verstaanbare muziek”

ten gehore wordt gebracht. Wie kent ze niet? Zeven jaar later volgde De vogel Phoenix en

na nog eens zeven jaar, in 1954, Vergezichten en gezichten. Daarna werd gezwegen: de

dichteres koos voor haar veeleisende beroep (kinderpsychiater) en, belangrijker, was van

mening dat haar commentaar op grond van haar ervaringen en verkregen inzichten na

de oorlog even overbodig was als het afstrijken van een lucifertje bij een brand. Na bijna

dertig jaar zwijgen, in 1982, werd haar verrassend de P.C. Hooft-prijs toegekend. Daar-

mee werd een oeuvre van slechts honderd gedichten bekroond, het kleinste ooit. 

In 2002 volgde, voor kenners niet helemaal onverwacht, een postume herstart met

De oude kustlijn. Ze haalde haar oude niveau daarin meestal niet, maar bijvoorbeeld wel

in de onvergankelijke verzuchting: “De zomerwei des ochtends vroeg. / En op een

zuchtje dat hem droeg / vliegt een geel vlindertje voorbij. // Heer, had het hierbij maar

gelaten.” Het figureert in overlijdensadvertenties weliswaar minder vaak dan “En niet

het snijden doet zo’n pijn / maar het afgesneden zijn” uit ‘Sotto voce’ (uit Vergezichten

en gezichten) en ‘Sub finem’, het slotgedicht uit De oude kustlijn, waarvan de laatste

woorden zijn: “Het werd, het was, het is gedaan”, maar is minstens zo tre¤end. 

‘Vahine no te tiare’ uit haar debuut is geïnspireerd op het gelijknamige schilderij

uit 1891 van Paul Gauguin (1848-1903). Het is een van Vasalis’ drie beeldgedichten; de

twee andere zijn gewijd aan etsen van Hercules Seghers en staan in haar laatste bun-

del. Aanvankelijk stond de naam van de schilder onder de titel vermeld, maar opval-

lend genoeg ontbreekt die handreiking vanaf de vijftiende druk uit 1961, de eerste bij

Van Oorschot. Het schilderij waarvan de titel in vertaling ‘Vrouw met bloem’ luidt, is

een van de eerste die Gauguin, op zijn “anti-moderne queeste”1 naar het onbedorven,

natuurlijke en authentieke leven op Tahiti beland, op dat Polynesische eiland maakte. 

Vasalis, die in het eerste gedicht uit de bundel ‘Drank, de onberekenbare’ (een

opvallend thema voor een keurige jonge arts) zich al vereenzelvigd had met een “inge-

togen, bruine bruid / van Tahiti, of Molukken…” (evenmin een vanzelfsprekendheid),

geeft in ‘Vahine’ eerst een globale indruk van de jonge vrouw op het schilderij en loopt

haar vervolgens van boven naar beneden na, van koperen voorhoofd tot sluimerende

hand. De eerste twee strofen beginnen met een beschrijving die wordt gevolgd door een
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interpretatie. In de derde strofe vindt er een duidelijke omslag plaats: van geïnterpreteer-

de beschrijving van de buitenkant van de vrouw, haar gezicht met name, naar het inner-

lijk. De ‘Vrouw met bloem’ is er zich niet van bewust dat ze haar nu nog zo lieflijk lijken-

de, want “bebloemde” hand zal gebruiken als moordwapen. Achter de exotische vrouw

met het serene uiterlijk gaat de toekomstige moordenares van haar geliefde schuil.

De manier waarop het gedicht is opgebouwd is typerend voor Vasalis: vaak begint

ze met een beschrijving van iets wat haar treft, of het nu een ezeltje, een vissenkom of

een onweer is. Of een vrouwenportret van Gauguin. Het beschrevene krijgt een sym-

bolische waarde, soms zelfs een confronterend, openbarend karakter voor haar. Het is

nooit alleen maar zichzelf, maar het voert haar doorgaans naar haar eigen diepste “ik”,

haar eigen kern. Die zou je kunnen kenmerken met de slotregel uit Paul van Ostaijens

‘Vers 6’ uit De feesten van angst en pijn (1921): “Ik wil bloot zijn / en beginnen.” Met dat

primitieve verlangen kom je ook in de buurt van de latere Gauguin. Vasalis kon, anders

gezegd, twintig jaar na Van Ostaijen even slecht postzegels verzamelen als de Ant-

werpse experimenteel, versregels als “Niemand weet, hoe vreeslijk wild / ik met los

haar loop te rennen” (uit ‘Drank, de onberekenbare’) en “wegdansen zonder te bezin-

nen” (uit ‘Voorjaar’ in diezelfde bundel) wijzen daar al op. Ze heeft iets teugelloos, uit

de band springerigs, grensoverschrijdends, duisters soms ook, evenals haar bloemen-

vrouw. “Ze beleed”, aldus Léon Hansen in ‘Zelfportret als een Polynesische’, net als

Gauguin “de mythe van de vitaliserende kracht van de verre, exotische cultuur.”2 Hij

ziet in ‘Vahine no te tiare’ “de kroniek van een aangekondigde dood”, te weten “de

moord op de minnaar”.3 Ik zie het gedicht eerder als een kroniek van een aangekondig-

de moord. En dan geen moord op de minnaar, maar op de beminde: de dolk wordt geslin-

gerd “naar wie zij beminnen zal”, het slachto¤er, niet naar wie haar bemint, de dader. De

sfinxachtige, later liefhebbende, vrouw staat het hele gedicht centraal; zij is het die het

initiatief neemt. Zij is femme fatale en belle dame sans merci in een, en ze is in die hoeda-

nigheden vooral degene die het heft in handen houdt, al weet ze dat zelf niet. 

Een intrigerend zwart-romantisch zelfportret.

ANTON KORTEWEG

Noten

1 De term is afkomstig uit Léon Hanssens indrukwekkende studie over de poëzie van Vasalis, Een misver-

stand om in te geloven [Amsterdam 2006], waarin hij, kort gezegd, overtuigend aantoont dat haar gedichten

veel minder meisje-studente- en damesachtig zijn, veel minder braaf en veel verontrustender, dan de Vijf-

tigers en daarna W.F. Hermans en Gerrit Komrij ons wilden doen geloven. 

2 In a.w., p. 68.

3 A.w., p. 63.


