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[B ] MET EN ZONDER INBEDDING. ESSAYS VAN 

WILLEM JAN OTTEN EN JOOST DE VRIES

In 2014 nam Willem Jan Otten, geboren in 1951, de

P.C. Hooft-prijs voor beschouwend proza in

ontvangst. Tijdens de ceremonie sprak de laureaat,

zoals gebruikelijk, een dankwoord uit. In bewerkte

vorm werd dit onder de titel ‘Gericht essay’

opgenomen in zijn in hetzelfde jaar verschenen

essaybundel Droomportaal. Verhalende essays.

“Gericht” is een karakteristieke term in het

idioom van Otten. Zo publiceerde hij in 2011 de

poëziebundel Gerichte gedichten. Alle gedichten in

deze bundel zijn gericht tot een “u” en hoewel de

hoofdletter ontbreekt, lijdt het geen twijfel dat

daarmee God wordt aangeduid. Zijn veronderstelde

aanwezigheid geeft richting aan het leven van de

schrijver Otten, niet in de laatste plaats in morele

zin. Daarbij valt te denken aan het oudtestamen-

tische begrip “richten”, dat ook de connotatie

“oordelen” heeft.

In zijn dankwoord spreekt Otten eveneens een

“u” aan. Hij legt uit dat hij in de voetsporen treedt

van Augustinus, die in zijn Belijdenissen is begonnen

zich schrijvend tot God te wenden. Maar hij beroept

zich ook op de filosoof Ludwig Wittgenstein: “Er zijn

gedachten die een leven richten, zegt Wittgenstein –

volgens hem is het Laatste Oordeel zo’n gedachte.

Het doet er volgens hem helemaal niet toe of zoiets

bestaat als een heuse dag met engelenscharen en

fiolen van toorn en een donderende stem – waar het

om gaat is dat als je eenmaal ‘ik zal geoordeeld

worden’ denkt, je altijd aan oordeel onderworpen

bent; je leven is gericht.”

Sinds ruim dertig jaar is Willem Jan Otten een

katholieke schrijver van poëzie, essays, toneel en

romans. Gelukkig betekent dit niet dat hij terugvalt

op het enghartige katholicisme dat lang heerste in de

Lage Landen. Zijn manier van geloven kent veel

onzekerheid: “De vreemde, altijd gissende wijze om

iets waarvan je weet dat het onbewijsbaar is toch

bestaanbaar te laten zijn, dat is geloven.”

Deze omschrijving, ontleend aan een vorige

essaybundel, Onze Lieve Vrouwe van de Schemering

(2009), is ook van toepassing op de bezigheid van de

scheppende kunstenaar. En inderdaad relateert

Otten het geloof aan kunsten als literatuur en film.

In dit opzicht vertoont hij verwantschap met Gerard

Reve (1923 – 2006), volgens wie alle kunst religieus

is. De kunstenaar dient geloofwaardig te zijn, zonder

dat hij opereert vanuit een wereld die voor eenieder

onwrikbaar vast staat.

Deze geestelijke basis tekent zich ook af in

Droomportaal. Daarover laat Otten in het openings-

essay geen twijfel bestaan. Met het beeld van de rivier,

dat hij eerder gebruikte in het eerste gedicht van

Gerichte gedichten, drukt hij het als volgt uit: “Alle

stukken zijn stroomafwaarts geschreven, op een

rivier die is gaan stromen nadat ik was opgenomen in

de oude institutie die waar en wanneer zij maar kan

de rite van God gestorven aan het Kruis voltrekt.”

De bekering tot een eeuwenoude godsdienst heeft

volgens Otten niet tot verstarring geleid, maar tot het

doen van ontdekkingen. De belangrijkste daarvan is

dat het leven van een mens “een opeenvolging van

rites de passage is. Dat elke doorgang een crisis

impliceert, die met paniek, vertwijfeling en lijden

gepaard gaat”. Een inzicht waarvan mensen al
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Schrijvend over de film Into the Wild van Sean Penn uit 2007 (afbeelding links) geeft Willem Jan Otten

zijn visie op “zeilmeisje” Laura Dekker (rechts). 



174

eeuwen doordrongen zijn en waarvan hun riten en

verhalen getuigenis afleggen. De titel Droomportaal

verwijst daarnaar, zoals de ondertitel, Verhalende

essays, voortvloeit uit Ottens overtuiging dat over

existentiële kwesties verhalend wordt gedacht.

Na het korte inleidende essay kent Droomportaal

een opbouw in een viertal afdelingen: ‘Vier

endoscopische betrachtingen’, ‘Vier autobiografische

schetsen’, ‘Tien films die een leven veranderen’ en

‘Zes geloofsartikelen’. De hoofdtelwoorden waarmee

de titels beginnen, verraden een hang naar precisie

die uiterst welkom is bij de moeilijk te benoemen

fenomenen die Otten aan de orde stelt. Het is

daarom merkwaardig dat de titel van de eerste

afdeling, die vier essays bevat, in de inhoudsopgave

correct wordt weergegeven, maar in het boek zelf

‘Vijf endoscopische betrachtingen’ luidt. Een

spiritueel surplus?

Otten houdt geen halt waar de wetenschap

ophoudt. Hij kan zich onmogelijk verenigen met het

standpunt dat is vervat in de titel Wij zijn ons brein,

de bestseller die de internationaal vermaarde

hersenonderzoeker Dick Swaab in 2010 publiceerde.

De stelling in de titel noemt hij “bijna clownesk

oppervlakkig”. Daarmee wordt Swaab, die zich als

wetenschapsbeoefenaar nu eenmaal de beperking

heeft opgelegd uitsluitend toetsbare uitspraken te

doen, overigens geen recht gedaan.

Willem Jan Otten is een eigenzinnige verschijning

in het landschap van de Nederlandstalige essayistiek.

Vanuit zijn katholieke levensovertuiging kijkt hij op

een zeer persoonlijke wijze naar de wereld – en dit is

wat men van een essayist verlangt. Schrijvend over

de film Into the Wild (2007) van Sean Penn geeft hij

bijvoorbeeld zijn visie op Laura Dekker, het

minderjarige meisje dat met toestemming van haar

vader rond de wereld wilde zeilen en aldus veel

opschudding veroorzaakte bij de autoriteiten.

Volgens Otten symboliseert Laura “het verlangen

naar transcendentie”.

In dit geval verschaft de levensbeschouwing een

nieuw inzicht. Ook brengt de religieuze overtuiging

van Otten hem ertoe aandacht te besteden aan het

werk van helaas met de vergetelheid bedreigde

schrijvers als Anton Koolhaas en Guido Gezelle. 

Het onmodieuze karakter van zijn beschouwingen 

is verfrissend.

Daar staat tegenover dat de opvatting dat een

mensenleven een reeks rites de passage is,

voorspelbare uitkomsten genereert. Iets wat te meer

klemt, daar het begrip doorgangsrite niet vrij is van

abstractie. Als dan voor de tiende keer op een rite 

de passage wordt gewezen, is lichte verveling

onvermijdelijk.

Waar Willem Jan Otten zijn heil heeft gevonden

bij één van de grote religieuze systemen, is zijn meer

dan dertig jaar jongere collega Joost de Vries,

geboren in 1983, vooralsnog zoekende. Hij

publiceerde twee romans: Clausewitz (2010) en 

De republiek (2013). De laatste bezorgde hem de

Gouden Boekenuil 2014. In hetzelfde jaar verscheen

zijn eerste essaybundel met de intrigerende titel

Vechtmemoires. Zelf spreekt De Vries liever van “een

essayboek”, omdat die aanduiding meer onderlinge

samenhang belooft. Die is inderdaad aanwezig,

zowel in de opzet als in de thematiek van het boek.

Vechtmemoires opent en besluit met een stuk dat

dezelfde titel heeft als het boek als geheel. In het

eerste essay haalt De Vries herinneringen op aan de

vechtpartijen waar hij als leerling van de basisschool

bij betrokken was. Hij provoceerde zijn

medeleerlingen om een voorwendsel te hebben zijn

krachten met hen te meten. Want daar was het om

begonnen: het testen van de kracht die in het eigen

groeiende lichaam school. Anders gezegd, de

agressie kwam voort uit het verlangen naar regels,

“naar iemand die je zegt hoe je moet zijn, hoe je

moet opgroeien, wat het doel is”. Hoewel hij

inmiddels hier en daar aanknopingspunten heeft

gevonden, kent zijn leven nog steeds niet de

inbedding die dat van Otten richting geeft.

Hetzelfde verlangen bracht de jonge De Vries

ertoe gewelddadige scènes (na) te spelen met zijn

broer. Quasi door hem neergeschoten viel hij neer op

de trappen van het toiletgebouw van de camping

waar het gezin De Vries vakantie vierde. “Hoe harder

de betonvloer aanvoelde, hoe meer ik me er thuis

voelde. Ik was als een monnik die zuiverheid vindt in

de soberheid van zijn cel. Meer dan ooit voelde ik hoe

elk deel van mijn lichaam zachtjes omsloten werd

door het trekken van de aarde en in de zwaartekracht

vond ik een volkomen rust, een volledige

lichaamloosheid.” Het is een bijna religieuze

harmonie die de kleine Joost ervaart.

In het slotstuk van het boek, ‘Vechtmemoires (part

deux)’, speelt De Vries, inmiddels volwassen, met
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andere mannen de slag bij Waterloo na. Weer

sneuvelt hij en weer gaat het om een sensatie van

geluk: “Ik voelde me echt gelukkig worden, alsof er

een serum bij me werd ingespoten, ik voelde het door

mijn lijf gaan.” Even daarvoor heeft hij, net als zijn

jongere uitgave, de zwaartekracht voelen trekken.

De elkaar spiegelende passages laten iemand zien

die op zoek is naar een manier van leven. Ook het

uiterlijk, bij Otten nauwelijks van belang, speelt

daarbij een rol. In het essay ‘De regels: over P.A. de

Vries’ gaat De Vries in op de levensstijl van zijn

grootvader: “Hij had regels voor zichzelf, zoals elke

volwassen man regels voor zichzelf hoort te hebben.”

Daartoe behoren ook kledingvoorschriften.

Maar daarmee zijn de regels voor manlijkheid

niet uitgeput, blijkens de afdelingen ‘Echte mannen’

en ‘Echte vrouwen/All the single ladies’. De

verhouding tussen de seksen is volgens De Vries

verstoord. De egalitaire huwelijken zijn de

voedingsbodem voor seksuele problemen. Het is één

van de redenen waarom De Vries zich niet thuisvoelt

in de tijd waarin hij leeft. In een voetnoot bekent hij:

“Maar wie mij wat beter kent weet dat ik graag niet

van deze tijd ben.”

Wat hem daarin ook tegenstaat, is de ironie

waarvan de cultuur, en meer in het bijzonder de

literatuur, doordesemd is. Het getuigt naar zijn

mening van een gebrek aan inzet zich niet bezig te

houden “met dingen en mensen waar je echt om

geeft”. Hij pleit voor echte toewijding en alledaagse

heroïek. Ironische relativering is daarbij uit den boze.

Tot slot een opmerking over andere regels, die

van de stijl. Die is soms uitgesproken gebrekkig. Zo

rept De Vries van een “tv-misdaadfamilie waarin

moorden worden bevolen zonder dat het werkwoord

ooit hardop wordt uitgesproken”. En er zijn helaas

meer voorbeelden te geven. Dit is jammer: de ideeën

van Joost de Vries zijn een minder slordige

verwoording waard.

G.F.H. RAAT
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[B ] GROOTS AFSCHEID IN A-MINEUR. 

“PADDENKOPPENLAND” VAN LUC DE VOS

Alle gevoelige liederen beginnen met A-mineur. 

Dus als Ronny De Keyzer zijn gitaar neemt om een

gevoelig liedje te schrijven, slaat hij dat akkoord aan.

Zo ook voor ‘Blue Is the Colour of My Sadness’, het

nummer dat De Keyzer, op bijna vijftigjarige leeftijd,

heel even wereldberoemd in Vlaanderen zal maken

en hem korte tijd laat proeven van het leven van de

rich and famous, voordat hij moet terugkeren naar

zijn weinig sprankelende bestaan als postbode in

Molenbeek of Vilvoorde, ooit “het Charleroi van het

noorden”, maar sinds de komst van de commerciële

televisie “het Hilversum van het zuiden”.

De Keyzer is de hoofdfiguur in Paddenkoppenland,

Luc De Vos’ laatste roman die een paar maanden

voor zijn plotse dood, eind 2014, verscheen. De Vos,

vooral bekend als zanger en tekstschrijver van de

Gentse rockband Gorki, werd bijna bij toeval auteur

toen hij in de jaren negentig columns begon te

schrijven voor de krant De Standaard. Paddenkoppen-

land is zijn achtste boek, en hij beschouwde het zelf

als zijn echte literaire debuut.

Net zoals in zijn eerdere werken Het woord bij de

daad (2002), De rest is geschiedenis (2004) of De

volksmacht (2005) blijft De Vos dicht bij huis. Ronny

De Keyzer, geboren in de jaren zestig en opgroeiend

in schaarste tussen de “paddenkoppen” (de boeren

en werkmensen uit de Kanaalzone vlak bij de grote

stad Gent), staat niet ver van De Vos.

De Vos vertolkt ook hier zijn in Vlaanderen

bekende thema’s: onbehagen over de ontevredenheid

van veel Vlamingen, terwijl ze nu “in het beste land

ter wereld” wonen en blijkbaar zijn vergeten dat er

een tijd was waarin water nog uit de pomp kwam en

garnaalkroketten een ongekende luxe waren. In

Paddenkoppenland staat een oude wereld waarin de

zuil zorgt voor haar onderdanen (Ronny krijgt een

baan als bediende bij de Christelijke Mutualiteit)

tegenover een nieuwe wereld, waarin de komst van

commerciële televisie een symbool vormt voor de

veelheid aan keuzes. Als Ronny bij de bevallige

Adinda op de bank belandt en zij hem vertelt dat ze

zijn succesnummer, “het mooiste lied aller tijden”,

heeft gezongen tijdens de talentenjacht The Voice,

moet hij haar bekennen dat optreden te hebben

gemist. “Adinda, de televisie tegenwoordig, het is
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