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noemt hij ten onrechte een roman, maar hij zegt

niets over de vernieuwende stijl en beeldspraak en de

opvallende structuur van het boek. Tjeempie van

Remco Campert geeft hij de ondertitel: “of Liesje in

Luilekkerland”, ofschoon Liesjes ondeugende

avonturen zich afspelen in Luiletterland, waar ze

onder meer te maken krijgt met “de best gekapte

schrijver van Nederland” en “het Roofdier”, en niet,

zoals Havenaar meent, met Mulisch en Cremer. De

humor van het boek zit juist in het ironische spel, in

de toespelingen, citaten en verdraaiingen. In het

algemeen: voor het specifiek literaire gehalte van de

besproken boeken heeft Havenaar nauwelijks oog.

Tot slot: Havenaars belangrijkste stelling – “hun

leeservaringen” zouden de babyboomers “hebben

opgescheept met een schizofreen wereldbeeld”,

derhalve zouden we te maken hebben met “een

stuurloze generatie” – is gebouwd op drijfzand.

Waarom zou je op een pathologische manier

stuurloos zijn als je sterk uiteenlopende boeken

leest, ja boeken die elkaar voor mijn part genadeloos

bestrijden? Pleit dat niet eerder voor de bereidheid

na te denken, dus voor openheid van geest? Is juist

tegenspraak niet het begin van elke hogere wijsheid?

Alleen de ongelukkige, maar vermoedelijk

onvindbare borst waarin Piet Grijs (1935) en Elco

Brinkman (1948) – de spotvogel die de P.C.

Hooftprijs won en de beledigde babyboomminister

van Cultuur die hem die prijs weigerde toe te kennen

– als twee zielen zouden huizen, zou een

dramatische diagnose als die van Havenaar

incidenteel kunnen rechtvaardigen.

CYRILLE OFFERMANS

RONALD HAVENAAR, Babyboomboek, Wat ze lazen, wat hen 

vormde, hoe ze dachten, Van Oorschot, Amsterdam, 2015.

[B ] LITERATUURGESCHIEDENIS MET FEESTNEUS. 

“BEHOUD DE BEGEERTE” VAN MATTHIJS 

DE RIDDER

Nog niet zo lang geleden publiceerde de

Amsterdamse hoogleraar Thomas Vaessens zijn

Geschiedenis van de moderne Nederlandse literatuur

(Vantilt, 2013). Vaessens ging voor de grote greep en

plaatste twee eeuwen Nederlands(talig)e literatuur in

een internationale context, met meer aandacht voor

de context waarin literatuur functioneerde dan voor

de literatuur zelf. En nu is er Matthijs de Ridders

boek Behoud de Begeerte. Een literaire geschiedenis

1984-2014, waarin hij de dertigste verjaardag van het

literaire productiehuis Behoud de Begeerte aangrijpt

om zijn visie te geven op de literatuur in die drie

decennia. De Ridders greep is veel kleiner, zijn

selectie minstens even eigenzinnig. 

De Ridder schetst de vroege jaren 1980 in zijn

inleiding als een soort middeleeuwen 2.0:

orwelliaanse angsten, economische crisis, het begin

van het privacyverlies, vrijheid en democratie

begonnen sterk op een “wassen neus” te lijken. 

En wat erger is: in de Vlaamse literatuur gebeurde 

er “geen reet” (dixit Tom Lanoye). Er waren wel

degelijk interessante schrijvers, stelt De Ridder, 

maar ze hadden weinig podia ter beschikking: 

“De letteren hadden de voorbije jaren niet alleen 

in overdrachtelijke zin een teruggetrokken bestaan

geleid. De mogelijkheden voor schrijvers om 

met hun werk naar buiten te treden, waren 

relatief schaars.”

Volgt: veel anekdotiek over Behoud de Begeerte

(BdB). Bijvoorbeeld over hoe directeur Luc Coorevits

de naam vond. Hij zag de slogan op een T-shirt in

Korfoe; die slogan was bedacht door een

Amsterdams actiecomité dat zich verzette tegen de

sloop van de Staatsliedenbuurt en met name tegen

de daaruit volgende sluiting van café Tramlijn

Begeerte. We lezen ook mee in de eerste brieven die

Coorevits uitstuurde om schrijvers warm te maken

voor zijn initiatief, en komen meer te weten over de

aªches waarmee BdB zichzelf in de kijker werkte.

De nieuwe organisatie positioneerde zich als

“kritisch zonder ideologisch dogmatisch te willen

zijn, vernieuwingsgezind, zonder de illusie te

hebben het wiel opnieuw te kunnen uitvinden”,

aldus De Ridder. Hoe BdB dan precies kritisch
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geweest is, in de loop van die tientallen milde en

gezellige literaire avonden, komen we niet te weten. 

De artistieke ambitie van BdB was om van het

voorleesavondje een dramaturgisch doortimmerde

voorstelling te maken: “geen afgeleide van de

geschreven tekst, maar een op zichzelf staande

creatie, waarin op zoek werd gegaan naar de essentie

van het oeuvre van een schrijver, of juist parallellen

en verschillen gezocht werden in het werk van

meerdere auteurs”. De Ridder spreekt er zich

wijselijk niet over uit of die ambitie gerealiseerd is. 

Over de auteurs die BdB inzette, schrijft hij:

“Grote publieksshows als Saint Amour leken bijna

automatisch een voorkeur te ontwikkelen voor

enerzijds de canon en anderzijds de poëzie-van-het-

moment” — d.w.z. de dichter of dichteres die

toevallig eventjes hot is in het wereldje, wegens een

prijs of zo. 

Om toch tot een vollediger overzicht van de

literatuur in die drie decennia te komen, wisselt De

Ridder de chronologische geschiedenis van BdB’s

activiteiten af met essayachtige hoofdstukken, o.m.

over De Hunnen van Jan Cremer, de Monster-trilogie

van Tom Lanoye en Heren van de thee van Hella S.

Haasse. Waarom die boeken en geen andere? De

Ridder verantwoordt zijn keuzes niet. Sommige

auteurs lijkt hij te hebben gekozen omdat ze zich

buiten de mainstream en dus buiten het bereik van

BdB bevonden. Dat klopt zeker voor Paul Verhaeghen,

Pol Hoste en Atte Jongstra — maar hoe die theorie te

laten kloppen voor Harry Mulisch? Je kunt evenmin

beweren dat De Ridder zich bij zijn keuze heeft laten

leiden door de hoeveelheid gerucht die een boek

opleverde, want het omstreden Zwerm van Peter

Verhelst passeert hij bijvoorbeeld volledig. En

waarom dit boek afronden met Oorlog en terpentijn

van Hertmans, en niet met welk ander recent kas- of

kritisch succes dan ook? Willekeur.

Intussen zijn die essays dikwijls wel een stuk

interessanter dan de hoofdstukken over BdB. De

Ridders glasheldere analyse van Arnon Grunbergs

Tirza hield mijn aandacht een stuk beter vast dan de

petite histoire over de zoveelste Saint Amour. Als

essaybundel had dit boek kunnen overtuigen (maar

ja, dan had het allicht niet bestaan), in de huidige

vorm roept het afwisselend bewondering en ergernis

op, met name als De Ridder zich Oost-Indisch doof

toont voor bepaalde onvermijdelijke conclusies. 

Hij noteert bijvoorbeeld dat de laatste titels van

Hugo Claus door de pers werden behandeld als

evenementen, en “getoetst op zijn bruikbaarheid in

de economie van de actualiteit en de onmiddel-

lijkheid”; zo werd De geruchten standaard in verband

gebracht met de zaak-Dutroux, terwijl Claus

uitdrukkelijk verklaarde een roman te hebben

geschreven over het Vlaanderen van voor mei ’68.

Aªches voor Behoud de Begeerte-avonden © Behoud de Begeerte. 
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Maar De Ridders verbazing daarover is gemaakt,

aangezien ze wordt geuit in een boek over BdB, 

een organisatie die álles op alles zette om Claus te

vergoddelijken en tal van evenementen rond de oude

meester opzette. Het BdB-firmament heeft één

onbetwiste ster nodig: decennialang was dat Claus,

vandaag is het Leonard Nolens. 

En deed BdB niet hetzelfde als de pers, door het

werk van de uitgenodigde schrijvers telkens bij te

vijlen totdat het paste in de “onmiddellijkheid” van

het concept van de avond? In de evolutie die 

De Ridder hier voorzichtig aanklaagt, de evolutie

naar een “evenementencultuur” en het benaderen

van de literatuur met extraliteraire criteria, is BdB

juist een belangrijke factor geweest. 

Die soort overwegingen komen in het boek

vanzelfsprekend niet aan bod: De Ridder heeft

verplicht zijn feestneus op. Schrijver en

opdrachtgever strelen elkaar: in het dankwoord

wordt De Ridder door Coorevits geprezen om zijn

“magistrale pen”. (“Magistraal” is overigens een

adjectief dat ik zou reserveren voor, pakweg, de

poëzie van Claus, niet voor de vlotte babbel van 

De Ridder.) 

Toch dwingt dit erg mooi uitgegeven boek bij

vlagen ook bewondering af. Allereerst voor de

sluwheid van de auteur: hij heeft het doel van BdB,

namelijk zel¤elicitatie, aangegrepen om er zijn 

eigen project rond te bouwen. Om zijn eigen

moderneliteratuurgeschiedenis te presenteren en

essays te publiceren over schrijvers die hem liggen,

in een glasheldere stijl en doorspekt met rake

inzichten. Daardoor is dit boek een sympathieke

paradox: de som van de delen is nul, maar de

kwaliteit van de delen wettigt de aanschaf

ruimschoots.

MARK CLOOSTERMANS

MATTHIJS DE RIDDER, Behoud de Begeerte. Een literaire 

geschiedenis 1984-2014, 

De Bezige Bij Antwerpen, 455 p.

[B ] EEN STRIJD TUSSEN ZOON EN SCHRIJVER. 

“IK KOM TERUG” VAN ADRIAAN VAN DIS

Er zijn de laatste jaren nogal wat Nederlandse

auteurs die zich op de relatie met hun moeder

hebben gestort: Tom Lanoye in Sprakeloos, Erwin

Mortier in zijn Gestameld Liedboek, Tommy Wieringa

in de NCRV-reeks Mijn moeder en ik, Maarten 

’t Hart in het pas verschenen Magdalena en dit jaar

volgt nog Arnon Grunberg. Sinds eind 2014 ligt ook

Ik kom terug in de winkel, een biografie van de

moeder van Adriaan van Dis door de schrijver zelf

opgetekend. 

Dat Van Dis zijn eigen levensverhaal in zijn

romans verwerkt, is niet nieuw. Al in zijn debuut

Nathan Sid en later in Indische duinen en Familieziek

kon de lezer kennismaken met zijn Indische verleden,

de drie gekleurde halfzussen, de strenge,

getraumatiseerde vader met zijn vuisten. Negentien

was de ik-verteller van dit boek toen hij het ouderlijk

huis ruilde voor Parijs. Bezoeken aan zijn moeder

waren zeldzaam; het contact verliep voornamelijk via

schaarse telefoontjes naar het rusthuis waar ze op

haar vijfentachtigste was ingetrokken. Over haar

protestantse boerenjeugd in de polder, de drie en een

half jaar in een jappenkamp, haar twee huwelijken

en het dramatische verlies van twee echtgenoten, twee

dochters en een kleinkind praatte ze nauwelijks. 

Tot ze op een dag haar zoon opbelt. Ze wil haar

geboortehuis bezoeken op haar achtennegentigste

verjaardag. Hij moet haar ernaartoe brengen, de tijd

dringt. Al tijdens de autorit naar haar geboortestreek

komen de verhalen los, over de bietenteelt en de

familiebezittingen, maar ook over de Eerste

Wereldoorlog, de soldaten en de Belgische

vluchtelingen, en over de watersnood van 1953. 

Voor de zoon gaat een onbekende wereld open. Haar

“suikerland”, haar “leugenland” geeft in flarden zijn

geheimen prijs. Het verleden van zijn moeder blijkt

op vele manieren oorlogsterrein te zijn geweest: een

eenzaam leven met haar eerste man, die als oªcier

weken lang verdween naar de verste uithoeken van

de Indonesische archipel, zijn terechtstelling nadat

hij de kant van de vrijheidsstrijders had gekozen, de

jaren in het jappenkamp met de dochters, het tweede

huwelijk met een getraumatiseerde oud-militair,

opnieuw het eenzame leven in Nederland. “Er zit

vaak niets anders op dan je gelukkig te liegen”,
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