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[K ] ONTSCHRIJVEN. HET WIT IN HET WERK 

VAN ELISABETH TONNARD

Dichter en beeldend kunstenaar Elisabeth Tonnard

(Leerdam, 1973) debuteerde in 2003 met Let us go

then, you and I. T.S. tipp-exed. Uitgevers die zij

benaderde, wisten niet wat ze met het manuscript aan

moesten: was dit poëzie, was er voor dit Engelstalige

werk in het Nederlandse taalgebied een publiek?

Hoewel Tonnard aanvankelijk wel degelijk een groot

publiek in gedachten had, besloot ze het boek in eigen

beheer en in beperkte oplage uit te geven. Het werd

gerecenseerd in NRC Handelblad door Ilja Leonard

Pfeij¤er – als poëziebundel, zij het “poëzie […] van

een type dat ik nog nooit eerder heb gezien”. Via

kleinere initiatieven in Nederland en Vlaanderen

kwam Tonnard in aanraking met het concept artist’s

book en ontdekte ze dat haar werk deels aansloot bij

een genre dat vooral in de VS een grote traditie kende. 

Let us go then, you and I is gebaseerd op de eerste

twaalf regels van T.S. Eliots gedicht ‘The Lovesong of

J. Alfred Prufrock’ (1915). Deze regels zijn door

Tonnard bewerkt met, zoals de ondertitel al aangeeft,

de correctievloeistof tipp-ex. Wordt op de eerste

pagina nog de volledige tekst van Eliot weergegeven,

op de pagina’s die volgen zijn grote delen van

diezelfde tekst wit gemaakt en blijven er steeds nog

enkele woorden over die met elkaar nieuwe zinnen

vormen. Ook deze zinnen onderling worden weer

nieuwe teksten. Niet duidelijk is de precieze

scheidslijn: gaat het om een (nieuw) gedicht per

pagina, per twee tegenover elkaar liggende pagina’s,

per meerdere pagina’s, is het hele boek misschien

één nieuw gedicht? Duidelijk is in ieder geval dat de

teksten van Tonnard niet zo zeer worden geschreven

als wel steeds opnieuw gedestilleerd uit een

bestaande tekst, de regels van Eliot.

In 2006 vertrekt Tonnard voor een aantal jaren

naar de Verenigde Staten, waar ze een Master of 

Fine Arts-graad behaalt bij de Visual Studies

Workshop in Rochester. Tijdens die opleiding merkt

ze dat het werken met boeken, met een mix van

tekstuele en visuele elementen, haar op het lijf

geschreven is. Let us go then, you and I, waarin het

visuele aspect (de spreiding van de woorden op de

pagina, het gebruik van de witte ruimte) minstens zo

belangrijk is als het tekstuele, krijgt retrospectief een

extra dimensie. In één van de eerste kunstenaars-

boeken die Tonnard in de Verenigde Staten maakt,

Whiteout (2006), gaat zij verder met procedé van het

verbergen van (delen van) teksten, een procedé dat ik

ontschrijven zou willen noemen.

Het woord whiteout heeft twee betekenissen.

Enerzijds is het de Amerikaanse versie van de
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Europese tipp-ex, anderzijds verwijst het naar een

optisch verschijnsel dat zich kan voordoen in een

sneeuwlandschap of sneeuwstorm: schaduwen, de

horizon, wolken verdwijnen en de getro¤en persoon

kan alleen donkere objecten in zijn onmiddellijke

nabijheid onderscheiden. Tonnards uitgangspunt in

Whiteout is de definitie van dit verschijnsel in de

Glossary of Meteorology. Die definitie bevat een aantal

vetgedrukte woorden (observer, horizon, snow cover,

overcast en zo verder) die op hun beurt weer

verwijzen naar andere lemmata. Wat Tonnard doet,

is met witte verf elk lemma bewerken, zodanig dat

alleen de vetgedrukte woorden blijven staan. Op die

manier ontstaat een equivalent op papier van de

meteorologische whiteout. De pagina met het lemma

whiteout wordt gevolgd door de pagina met het

eerstvolgende vetgedrukte woord, observer, die op haar

beurt weer vetgedrukte woorden bevat, en zo verder.

Kort na Whiteout verschijnt bij de Gentse

uitgeverij Druksel Tonnards poëziebundel De wereld 

is er (2007), die vier gedichten bevat die elk op een

andere manier een tekstuele vorm verkennen. Het

laatste (en langste) gedicht, ‘Ergens waar zij ook is’,

gaat terug op een verhaal van Tonnard zelf dat zij in

2004 had gepubliceerd in het tijdschrift Armada,

onder dezelfde titel. Op weer een andere manier

wordt hier het wissen van woorden in/uit een

bestaande tekst onderzocht: alleen de 99 meest

gebruikte woorden uit de oorspronkelijke prozatekst

zijn zichtbaar gebleven – waaronder dus kennelijk

ook de vijf woorden uit de gemeenschappelijke titel.

Hoofdletters zijn verdwenen, interpunctie is

eveneens niet meer te zien, en de tekst is gecentreerd

vormgegeven. Het verhaal uit 2004 begint als volgt:

Zij staat voor de deur. 

Het is een bescheiden huis, donker,

geduldig, op zichzelf. Rode bakstenen, donkere

klimop. Een grote onverstoorbaarheid

In het gedicht uit De wereld is er wordt dit:

zij       

voor de deur

het is een 

huis

op zichzelf

een

Ineens wordt het wit op de pagina belangrijk, krijgen

woorden een andere lading, ontstaan andere

betekenisverbanden. Tonnard ontschrijft haar 

eigen tekst.

Een omkering van het hier beschreven procedé is

te vinden in één van de twee teksten die Tonnard

opneemt in haar boek The Man of the Crowd (2012,

losbladige versie 2008), waarin ze reflecteert op het

gelijknamige verhaal van Edgar Allan Poe uit 1840.

Het verhaal van Poe gaat over de dagenlange,

vergeefse achtervolging door de verteller van een

oude man in de drukke straten van Londen.

Tonnards boek bevat een fotoserie, een tekst die is

gecentreerd rond het woord I (ik) in het verhaal van

Poe, en een tekst waarin het verhaal op een

langgerekt uitvouwblad integraal is opgenomen. Op

dat uitvouwblad zijn echter de honderd meest

voorkomende woorden uit het verhaal wit gemaakt,

met als resultaat opnieuw een ontschreven tekst. De

tweede alinea van het verhaal van Poe begint met de

volgende zin:

Not long ago, about the closing in of an evening

in autumn, I sat at the large bow-window of the

D— Co¤ee-House in London.

Bij Tonnard ziet dezelfde zin er als volgt uit:

ago,                    closing               evening

autumn,    sat             large bow-window                

D— Co¤ee-House                   .

De tekst die op deze wijze ontstaat lijkt, door de niet

meer continue woordenstroom in combinatie met de

vorm van het uitvouwblad, op de drukke straat uit

het verhaal van Poe. In de tekst van Tonnard herhaalt

zich daarbij het thema van onleesbaarheid uit het

verhaal van Poe.

De hierboven geschetste subset uit het werk van

Tonnard is niet uitputtend – genoemd kunnen bij

voorbeeld nog worden het vileine We are small (2012)

en het voorwoord dat zij verzorgde bij het fotoboek

Less Américains (2012) van collega-kunstenaar

Mishka Henner. Daarnaast gaat het hier maar om

een klein deel van haar oeuvre, waarbij ik alleen op

tekstuele zaken ben ingegaan en het minstens zo

belangrijke fotografische aspect buiten beschouwing

heb gelaten. Toch toont het procedé van het
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ontschrijven in al zijn vormen wel een constante in

dat oeuvre die in veel meer werken van Tonnard

aanwijsbaar is: het creëren van betekenis door het

weglaten van informatie, het blootleggen van

verscholen teksten (in de breedste zin van het

woord), juist door delen van de zichtbare tekst te

verbergen. Op die manier is ook Two Impulses (2012)

als een ontschreven tekst te beschouwen: het boek

bestaat uit twee pagina’s, met op de linkerpagina

alleen een punt en op de rechter een komma. En met

The Invisible Book (2012), een boek van nul pagina’s

en dus zonder tekst, heeft Tonnard in zekere zin de

absolute grens van het ontschrijven bereikt.

Eind 2014 toonde het Van Abbe Museum in

Eindhoven in een overzichtstentoonstelling het

volledige oeuvre van Tonnard. Poëziebundels en

kunstenaarsboeken lagen daarbij broederlijk naast

elkaar. In de informatiemap bij de tentoonstelling

omschreef Tonnard haar eerste boek Let us go then,

you and I tegelijkertijd cryptisch en ironisch als

“Nederlandse poëzie, in het Engels”. Wie dus een

onderscheid zou proberen te maken tussen de

dichter en de beeldend kunstenaar op grond van de

taal, komt meteen al voor een probleem te staan.

Daarbij: in welke taal zijn boeken als Two Impulses en

The Invisible Book geschreven? Productiever lijkt het

om aan de hand van het procedé van het ontschrijven

te laten zien hoe dichter en beeldend kunstenaar in

elkaar schuiven. Tonnard is beide, en juist die

combinatie maakt haar werk zo interessant.

JACK VAN DER WEIDE

http://elisabethtonnard.com.

[K ] FREE PAINTING. 

DE SCHILDERIJEN VAN WERNER MANNAERS

Zoals sommige kunstbeschouwers van Fred

Bervoets’ werk zeggen dat het dagboekbladen zijn

die putten uit de liederlijke levensstijl die ze de

kunstenaar toedichten, zo ook beweert men wel eens

van Werner Mannaers’ schilderijen, gouaches en

tekeningen dat ze geplukt zijn uit diens persoonlijke

leven. Zeker voor wie de achtergrond van zijn boek

Love Letters (2013) kent, dat uitsluitend reproducties

van gouaches bevat die hij op monomane wijze

schilderde voor een geliefde, is dat een voor de hand

liggende gedachte. Toch is er altijd voorzichtigheid

geboden als men het over het vermeende

waarheidsgehalte van een kunstwerk heeft, want niet

omdat een schilder een appel schildert, is die appel

ook een appel – denk aan René Magrittes iconische

doek Ceci n’est pas une pipe. Ons oog mag dan wel de

vorm van een appel zien, in werkelijkheid is die appel

dikwijls beladen met iconografische connotaties die

soms mijlenver afstaan van wat een appel in wezen

is: een smakelijk stuk fruit. Om beeldende kunst

beter te begrijpen, is dan ook voorkennis vereist. 

Zonder voorkennis laat het beeldend werk van

Werner Mannaers (°1954, Schoten) zich niet

gemakkelijk duiden. Wie meent het als een

zelfvoldane exegeet helemaal te kunnen ontcijferen,

zal dan ook van een koude kermis thuiskomen. Dat

mag liefhebbers van Mannaers’ werk er echter niet

van weerhouden om tenminste een poging te doen

het althans deels te ontraadselen, weliswaar in de

wetenschap dat het ware mysterie ervan – dat wat

kunst onderscheidt van kunstzinnige “maaksels” –

zich nooit zal openbaren. Wie in die opzet slaagt, zal

zijn leven verrijkt zien met een eigenzinnig beeldend

universum waar hij veel kanten mee uit kan.

Eigenzinnig, omdat Mannaers schijnbaar chaotisch

heen en weer pendelt tussen abstractie en figuratie,

tussen geometrische expressiedrang en een lyrische

schriftuur, wat ervoor zorgt dat kunstbeschouwers

hem maar moeilijk in een stilistisch hokje kunnen

onderbrengen.

Werner Mannaers schildert zoals een kind met

zijn blokken speelt, onbevangen, niet gehinderd

door wat al eerder gedaan is en waar in de loop der

jaren tal van -ismen zijn opgeplakt. Ismen zijn voor

hem als spasmen waar hij zijn schilderende hand
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