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ontschrijven in al zijn vormen wel een constante in

dat oeuvre die in veel meer werken van Tonnard

aanwijsbaar is: het creëren van betekenis door het

weglaten van informatie, het blootleggen van

verscholen teksten (in de breedste zin van het

woord), juist door delen van de zichtbare tekst te

verbergen. Op die manier is ook Two Impulses (2012)

als een ontschreven tekst te beschouwen: het boek

bestaat uit twee pagina’s, met op de linkerpagina

alleen een punt en op de rechter een komma. En met

The Invisible Book (2012), een boek van nul pagina’s

en dus zonder tekst, heeft Tonnard in zekere zin de

absolute grens van het ontschrijven bereikt.

Eind 2014 toonde het Van Abbe Museum in

Eindhoven in een overzichtstentoonstelling het

volledige oeuvre van Tonnard. Poëziebundels en

kunstenaarsboeken lagen daarbij broederlijk naast

elkaar. In de informatiemap bij de tentoonstelling

omschreef Tonnard haar eerste boek Let us go then,

you and I tegelijkertijd cryptisch en ironisch als

“Nederlandse poëzie, in het Engels”. Wie dus een

onderscheid zou proberen te maken tussen de

dichter en de beeldend kunstenaar op grond van de

taal, komt meteen al voor een probleem te staan.

Daarbij: in welke taal zijn boeken als Two Impulses en

The Invisible Book geschreven? Productiever lijkt het

om aan de hand van het procedé van het ontschrijven

te laten zien hoe dichter en beeldend kunstenaar in

elkaar schuiven. Tonnard is beide, en juist die

combinatie maakt haar werk zo interessant.

JACK VAN DER WEIDE

http://elisabethtonnard.com.
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DE SCHILDERIJEN VAN WERNER MANNAERS

Zoals sommige kunstbeschouwers van Fred

Bervoets’ werk zeggen dat het dagboekbladen zijn

die putten uit de liederlijke levensstijl die ze de

kunstenaar toedichten, zo ook beweert men wel eens

van Werner Mannaers’ schilderijen, gouaches en

tekeningen dat ze geplukt zijn uit diens persoonlijke

leven. Zeker voor wie de achtergrond van zijn boek

Love Letters (2013) kent, dat uitsluitend reproducties

van gouaches bevat die hij op monomane wijze

schilderde voor een geliefde, is dat een voor de hand

liggende gedachte. Toch is er altijd voorzichtigheid

geboden als men het over het vermeende

waarheidsgehalte van een kunstwerk heeft, want niet

omdat een schilder een appel schildert, is die appel

ook een appel – denk aan René Magrittes iconische

doek Ceci n’est pas une pipe. Ons oog mag dan wel de

vorm van een appel zien, in werkelijkheid is die appel

dikwijls beladen met iconografische connotaties die

soms mijlenver afstaan van wat een appel in wezen

is: een smakelijk stuk fruit. Om beeldende kunst

beter te begrijpen, is dan ook voorkennis vereist. 

Zonder voorkennis laat het beeldend werk van

Werner Mannaers (°1954, Schoten) zich niet

gemakkelijk duiden. Wie meent het als een

zelfvoldane exegeet helemaal te kunnen ontcijferen,

zal dan ook van een koude kermis thuiskomen. Dat

mag liefhebbers van Mannaers’ werk er echter niet

van weerhouden om tenminste een poging te doen

het althans deels te ontraadselen, weliswaar in de

wetenschap dat het ware mysterie ervan – dat wat

kunst onderscheidt van kunstzinnige “maaksels” –

zich nooit zal openbaren. Wie in die opzet slaagt, zal

zijn leven verrijkt zien met een eigenzinnig beeldend

universum waar hij veel kanten mee uit kan.

Eigenzinnig, omdat Mannaers schijnbaar chaotisch

heen en weer pendelt tussen abstractie en figuratie,

tussen geometrische expressiedrang en een lyrische

schriftuur, wat ervoor zorgt dat kunstbeschouwers

hem maar moeilijk in een stilistisch hokje kunnen

onderbrengen.

Werner Mannaers schildert zoals een kind met

zijn blokken speelt, onbevangen, niet gehinderd

door wat al eerder gedaan is en waar in de loop der

jaren tal van -ismen zijn opgeplakt. Ismen zijn voor

hem als spasmen waar hij zijn schilderende hand
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liever niet aan leent, ook al zijn in veel van zijn

doeken -ismen herkenbaar zoals tachisme,

expressionisme en realisme. Geen enkele

kunstenaar werkt tenslotte in een artistiek vacuüm.

Of om het met Mannaers’ woorden te zeggen, zoals

hij ze neerschreef in een schriftje: “Without art

history no contemporary art.” Elke kunstenaar is per

definitie schatplichtig aan wat voor hem kwam, staat

met één been in de kunstgeschiedenis en met het

andere in het heden. Misschien is “liberalisme”, in

de betekenis van vrijheid voor iedere burger, nog wel

het meest van toepassing op Mannaers’ ideologische

houding als schilder. Wat dat betreft kent de

kunstenaar geen enkele schaamte: geen stijl is hem

vreemd, geen techniek onbekend. “Vrijheid blijheid”

is zijn motto.

Zoals de beoefenaars van vrije, geïmproviseerde

muziek en free jazz vaak vertrekken van een

minimale input, waarbij ze in het beste geval al

improviserend tot een muziekstuk komen dat het

karakter heeft van een compositie, zo begint

Mannaers elk schilderij opnieuw met een vast

gegeven: de keuze van de kleuren. Vervolgens gaat

hij aan het werk zonder vooraf te weten waar hij zal

uitkomen of hoeveel tijd het schilderen in beslag zal

nemen. Met improvisatie heeft dat echter niets te

maken, wel alles met organisatie. Al schilderend

organiseert Mannaers een schilderij, waarbij hij

onbewust een beroep doet op de kennis die hij

gaandeweg vergaard heeft. Deze kennis situeert zich

op het vlak van de kunstgeschiedenis, maar betreft

ook de techniek en vormentaal. Maar ook zijn

enorme belezenheid speelt een belangrijke rol in de

totstandkoming van zijn plastisch werk. Het zijn

allemaal middelen die hij tijdens het schilderen

instinctief inzet en die inherent deel uitmaken van

zijn werk. Zo bekeken is Mannaers in se een

“klassieke” schilder: zijn werkwijze komt

grotendeels overeen met die van tal van andere

schilders, van wie het werk weliswaar gemakkelijker

dan dat van hem in een hokje te stoppen is of onder

te brengen in een -isme.

De vergelijking met muziek is lang zo gek nog

niet. Mannaers luistert veel naar klassieke muziek

en jazz – in dat laatste genre is hij bijvoorbeeld weg

van het werk van onder anderen Thelonious Monk,

Charles Mingus, John Coltrane en Charlie Parker –,

zij het nooit terwijl hij schildert. Wanneer hij kwast

en verf hanteert, staat de radio in zijn atelier steeds

aan. Muzak, meer kan hij dan niet verdragen.

Klassieke muziek of jazz zou hem alleen maar

afleiden, omdat hij er een emotionele band mee

heeft, terwijl muzak hem koud laat. Om het belang

van muziek voor Mannaers’ werk te illustreren, is

het voldoende enkele titels van recente schilderijen

op te sommen: Good Morning Miles (2014, een

allusie op Miles Davis), The Mozartian Lightness Of

Being/Bauhaus Tango (2014), Sleepless With Coltrane

(2013) en Very Cliché (Listening to Mendelssohn)

(2014).

In tegenstelling tot wetenschappers zoekt

Mannaers al schilderend niet naar antwoorden op

een vooraf geformuleerde vraag, maar wil hij met

zijn werk integendeel vragen oproepen. Met die

nuance dat hij deze vragen niet richt aan de

beschouwers van zijn werk, maar ze uitsluitend voor

Werner Mannaers, The Last Chance to See (Homage To R. D.

Keyser), 2013 © Roberto Polo Gallery, Brussel.
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zichzelf stelt, als een vorm van kritische

zelfbevraging. Elke dag opnieuw gaat Mannaers zo

het “gevecht met de engel” aan. Elke dag is voor hem

dan ook een nieuw begin. Zelfs als hij oude

schilderijen verknipt om de zorgvuldig geselecteerde

restanten op nieuwe schilderijen te plakken, is dat

geen vorm van zelfdestructie, maar van een niet

aflatend vertrouwen in de creatie van iets nieuws.

Zo bekeken is Mannaers’ werk geen vrijblijvend

spel dat de spot drijft met “serieuze” schilderkunst,

maar een existentiële kwestie. Een flard van een

herinnering, een gevoel of een gedachte kunnen voor

hem voldoende aanleiding zijn om aan het

schilderen te gaan. De talrijke verwijzingen naar en

de invloeden van het werk van oude meesters, de

populaire cultuur en de eclectische aanpak van het

postmodernisme maken van hem dan ook een

schilder die met beide voeten stevig op de grond

staat. Een schilder ook die heilig gelooft in het credo

dat de passie voor kunst vóór alles komt, dat dan pas

de kunstenaar volgt en ten slotte de commercie, de

verkoop. Als deze volgorde niet gerespecteerd wordt,

zo stelt hij, dan overleeft de kunst zichzelf niet.

Werner Mannaers’ schilderijen van de laatste

jaren getuigen van een palet van stijlen en vormen.

Voor wie niet beter weet, zouden ze afkomstig

kunnen zijn van verschillende kunstenaars. Soms

zijn ze op het radicale af strak geometrisch

geordend, zoals het verticaal geörienteerde doek The

Swiss Painting (2012), dat niet meer toont dan een

witte achtergrond die omzoomd is door strakke

blauwe lijnen. Binnen dat kader zorgen twee

horizontale lijnen van hetzelfde blauw en dezelfde

dikte voor een opdeling in drie gelijke vlakken.

Soberder kan haast niet. Dit is schilderkunst die tot

haar ascetische essentie is herleid. De schilder

schuwt nochtans evenmin het gebruik van de niet-

kleur zwart en van grijs in verschillende gradaties,

zoals op het deels figuratieve, deels abstracte The 

Last Chance to See (Homage to R. D. Keyser) (2013).

Dit doek, dat van een ontroerende schoonheid is,

mag zonder aarzeling als een meesterwerk worden

beschouwd.

Andere recente doeken van Mannaers etaleren

dan weer een spectrum van heldere kleuren waar het

oog zich aan laaft als aan de fonkeling van een

geslepen diamant. Zo prijkt op de cover van

Mannaers’ catalogus The Scent of Mimosa (uitgegeven

door de Brusselse Roberto Polo Gallery in 2014) een

deels figuratief, deels amorf doek: The Appearance of

the Fireflies (2014). Daarop zijn, tegen een witte

achtergrond, centraal enkele schijnbaar los uit de

pols geschilderde kleurvlakken te zien in oranje,

geel, groen, paars en blauw. Op de groene en oranje

kleurvelden plakte de schilder foto’s van vier

sinaasappels en vier citroenen, die hij zorgvuldig

knipte uit het Britse kunsttijdschrift Frieze. Onder

aan het doek komt een in pastelkleuren uitgevoerde

regenboog voor. Werken als deze ontlokten S.M.A.K-

directeur Philippe Van Cauteren ooit de uitspraak

dat Mannaers de enige “niet-figuratieve non-

abstracte schilder” is. Deze omschrijving heeft de

kunstenaar evenwel gemeen met onder anderen de

Amerikaanse schilders Philip Guston en Mike Kelley

en de Duitse kunstenaar Martin Kippenberger, van

wie hij het werk bewondert.

Hoewel Werner Mannaers’ werken vaak als

hermetisch worden beschouwd, zijn ze in wezen

open en nodigen ze de toeschouwer uit om er eender

wat in te zien. In zijn dagboeken noteerde Mannaers

er onder meer het volgende over: “Het zijn lijnen die

zichzelf tegenspreken, maar zo georganiseerd dat je

ze kan lezen als ‘onzekere esthetische beeldtaal’,

misschien vroeg modernisme, misschien laat

kubisme, zeker geen ironie of cynisme, eerder een

experimenteel optimisme; de beeldtaal van een

schilderij is eigenlijk retorisch, maar blijft toch de

antwoorden schuldig, zo vanzelfsprekend dat ik

erom lach; geen uitleg, schilderijen vrijlaten, ze zijn

wat ze willen zijn, dat wil ik dat ze zijn.”

PATRICK AUWELAERT

www.wernermannaers.com


