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[B ] MULISCH, GATEN EN WORSTEN. NIEUWE 

DELEN VAN DE GROTE JONGSTRA ENCYCLOPEDIE

Atte Jongstra (°1956) is een tegendraadse encyclo-

pedist. Hij wil geen objectief en samenhangend

overzicht van belangrijke kennis geven zoals in 

de traditionele encyclopedie, maar juist een

gefragmenteerde en uiterst persoonlijk gekleurde

collage van allerlei curiosa. Voorbeelden daarvan

bieden het Lexicon voor feestgangers (1994) en De hele

santenkraam. Nieuw christelijk lexicon (1997), maar

ook zijn met talloze illustraties, documenten en

voetnoten gelardeerde romans en essaybundels.1

De recentste aanvulling op de Jongstra-

encyclopedie is De hemel ontdekt, een “alfabeticum”

over Harry Mulisch’ magnum opus De ontdekking

van de hemel (1992). Jongstra heeft naar eigen zeggen

gedurende twee maanden “sectiewerk” verricht op

die roman, met als resultaat bijna vierhonderd

lemma’s over personages, plaatsnamen, getallen,

wetenschappelijke en technische concepten,

artistieke referenties, vreemde woorden of uitdruk-

kingen, metaforen, historische en mythologische

figuren. Soms levert dat vrij zakelijke informatie op,

maar echt interessant wordt het wanneer Jongstra

ingaat op zijn eigen favoriete onderwerpen, zoals de

morosofie, de ’patafysica2 en zijn negentiende-

eeuwse held Multatuli. Diens bekende adagium

“Alles is in alles” opent het boekje als motto, en het

kan dan ook niet verbazen dat Jongstra hem

terugvindt in De ontdekking van de hemel. Dat levert

superieure spielerei op – zoals wanneer Jongstra een

parallel trekt tussen de Max Havelaar van de ene

“Mul” en de Max Delius van de andere – én het werpt

een onverwacht licht op doorgaans verwaarloosde

passages, zoals die over het door Mulisch beschreven

portret van Multatuli. Jongstra typeert zijn eigen

werk in het uitvoerige inleidende essay dan ook

terecht als “het product van vrolijke en tegelijkertijd

doodernstige beoefening van Mulisch-wetenschap”.

Als Mulisch-wetenschapper beweegt Jongstra

zich, en dat maakt het spannend, op het slappe koord

van de interpretatie (“Gaan wij nu ver, of doet Harry

Mulisch dat?”) en zoekt hij net als in zijn eerdere

lexica de grenzen op van het genre zelf. Dat doet hij

allereerst door de keuze van onconventionele

lemma’s – naast klassieke trefwoorden als “Apollo

van Belvedere” en “Gnostiek” dus ook bijvoorbeeld

“Neus” en “Schoenen” ––  en evident onbetrouwbare

bronnen. Daarnaast zijn de toelichtingen zelf vaak

verrassend, bijvoorbeeld onder het trefwoord

Aristoteles: “Grieks filosoof. Te groot om samen te

vatten. Zelfstudie vereist.” Of onder Mozes: “Heeft

Mozes hoorntjes? Beschikte Mozes over een

onfeilbaar geheugen? Wat is er met zijn staf? Veel

plezier met het oplossen van al deze vragen, maar
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doe altijd voorzichtig.” Dat soort lemma’s is niet

alleen geestig, het geeft ook precies aan wat Jongstra

verwacht van de goede lezer: hij moet zelf aan de

slag. De intentie van de auteur is daarbij van weinig

belang. Al is Jongstra zich bewust van de ironie in

Mulisch’ uitspraak “Alles klopt altijd, als je maar

wilt” (het tweede motto van De hemel ontdekt), toch

kiest hij ervoor die in principe ernstig te nemen en

“zout [...] te leggen op álle slakken die de schrijver op

het leesgazon heeft losgelaten”. Zo’n formulering,

die men in een klassiek lexicon of conventionele

studie vergeefs zal zoeken, laat de ironie overigens

meteen weer naar binnen. En passant demonstreert

Jongstra een grondige kennis van een groot deel van

Mulisch’ oeuvre en wat daar zoal over geschreven is.

“Is dit humor? Nee. En ja.” Zo is het maar net.

Zoals Jongstra in De hemel ontdekt speelt met de

conventies van het letterkundige essay en van het

lexicon, gaat hij in zijn roman Diepte! aan de haal

met de dorpsgeschiedenis en de autobiografie. De ik-

verteller deelt zijn geboortedatum en voornaam met

Atte Jongstra en blijkt bovendien net als die laatste de

schrijver van boeken als De tak van Salzburg (2002)

en De heldeninspecteur (2010). Toch valt hij niet

helemaal samen met de auteur: hij heet Junius, een

door Jongstra wel vaker gehanteerde latinisering van

zijn familienaam. Op een vergelijkbare manier

mythologiseert Jongstra Terwispel, zijn Friese

geboortedorp, tot Wispolia, dat hij kenmerken

toedicht van zowel de Hof van Eden als de

onderwereld. Daarenboven wijst Junius vanaf het

begin op de onbetrouwbaarheid van zijn eigen

herinnering: “Bij voorvallen van gisteren ben ik niet

eens zeker. Het blijft woekeren met wat je hebt, maar

voor je het weet ben je losgezongen van de

werkelijkheid van toen.” Desondanks weet hij, op

een manier die aan Laurence Sternes Tristram

Shandy doet denken, zelfs gebeurtenissen te

verhalen die van voor zijn geboorte dateren: “Men

moet nog even geduld hebben, aan mijn moeder is

nog nauwelijks iets te zien, maar ik ben onderweg!” 

Ook Diepte! beperkt zich, kortom, allerminst tot

droge historische of biografische feiten. Bij het

vertellen van zijn levensverhaal en de geschiedenis

van Wispolia laat Junius zich leiden door de

“gatobsessie” die hem sinds zijn derde vergezelt:

toen las zijn vader voor uit de Friese Koerier over een

mysterieus gat in een weiland in het Zaanse dorp

Wormer. Het Wormer gat wordt een leidmotief in

een relaas dat letterlijk en figuurlijk vol gaten zit: van

petgaten en doorboorde leesplankjes met het woord

gat tot mensen met namen als Gatsonides, Dutroux

of Holda en het gat in Junius’ eigen hand (“In

geldzaken ben ik nooit erg goed geworden – de

tragiek van mensen met mijn obsessie”). Door die

verschijnselen te documenteren graaft hij tegelijk in



136

het verleden om de geschiedenis te schrijven van 

het gat waar hij vandaan komt én in zichzelf. De

slothoofdstukken tonen hoe herinnering en verzinsel,

heden en verleden volkomen door elkaar lopen in zijn

hoogstpersoonlijke mythologie. Een vast fundament

bereikt hij niet, en dat is ook niet de bedoeling: “ik

ben blijven graven in de bodemloze put van mijn ziel,

op zoek naar de troost die de leegte pleegt te bieden,

op zoek naar rust”. Door die combinatie van

uitgebreide documentatie en het bewust verzaken 

aan een definitieve samenhang is ook Diepte! een

encyclopedische roman op de wijze van Jongstra. Niet

toevallig verwijst Junius naar “de ultieme kennisbron

waarmee mijn generatie opgroeide: de encyclopedie”,

en is hij verontwaardigd als hij bij Raymond Queneau

leest dat die de mensen niets kan leren: “Maar om

niets draait nu juist mijn wereld!”

De ik-verteller van Jongstra’s recentste roman –

ook hij is geboren in Wispolia – heeft veel gemeen

met Junius. Hij schrijft geen encyclopedie van het

gat, maar van de worst (freudianen, ga uw gang!). 

Hij is lid van Worstclub Mondiaal, verzamelt “alles

wat met worst te maken heeft” (anekdotes, citaten

van Bismarck en Nietzsche, ontuchtige liedjes,

advertenties, schilderijen, enzovoort) en integreert

dat in zijn gelijknamige boek. Tegelijk is Worst

Jongstra’s fictionele versie van de breuk met zijn ex-

echtgenote Ingrid Hoogervorst, van de crisis die

daarop volgt en van zijn “heroprichting”. In die zin

vormt het samen met zijn eerdere romans Hudigers

Hooglied (1999) en De tegenhanger (2003) een

onconventionele trilogie over episodes uit een

huwelijksleven. Over hetzelfde onderwerp

publiceerde Hoogervorst eerder Privédomein (2014),

een nogal traditioneel opgezette autobiografische

roman waaruit Jongstra af en toe, op verdoken wijze,

wat venijnig citeert. Het verschil in literatuur-

opvatting tussen de auteurs Hoogervorst en Jongstra

vinden we terug bij hun fictionele alter ego’s zoals

die in Worst optreden. De ik-figuur is bij problemen

geneigd om laconiek te reageren of soelaas te zoeken

in boeken en naslagwerken. Zijn vrouw Rosa

daarentegen benadert de zaken liever vanuit

psychologische of zelfs psychoanalytische hoek. Voor

hun huwelijk blijkt dat samenspel uiteindelijk geen

bruikbaar recept, maar van Jongstra’s roman maken

de ironische toon en de encyclopedische benadering

juist de grote kracht uit. Alle echtscheidingsverhalen

lijken op elkaar (zoals alle lexica, lokale

geschiedenissen en autobiografieën), maar Jongstra

weet het zijne uniek te maken door het te verbinden

met iets wat er schijnbaar geheel los van staat.

Schijnbaar, want de worst blijkt wonderwel als beeld

te kunnen dienen voor wat hij beschrijft, van klein

tot groot: de zesde teen aan de linkervoet van Rosa is

“[d]at lieve kleine worstje” en “Een huwelijk is net als

een worst. Je moet niet de hele tijd bezig zijn met de

bestanddelen van je partner”. Ook voor de tekst als

geheel is de metafoor geschikt: “Al die stukken en

brokken in een kaft, een boek als een worst”, of “een

snoer worstjes, mits de gebruikelijke rode draad niet

miste”. In dat opzicht blijkt Worst verwant met

Tristram Shandy, een “meesterstuk van literaire

verworsting”.

Wie kwaad wil, zou kunnen betogen dat Jongstra

denkt zoals Menno ter Braak, de grote criticus van

het interbellum, de Nederlandse epigonen van de

Russische schrijver Ilja Ehrenburg verweet te doen:

“Het patent van de worstmachine is gegeven; het

aantal onderwerpen is onbegrensd; laten wij dus

onderwerpen nemen en die in de machine stoppen

om te zien, wat er aan litteratuur uitkomt.” Jongstra

is zelfs zo brutaal om een licht vervormde versie van

dit citaat tot een van de motto’s van Worst te maken.

Het verschil is alleen: deze schrijver is beslist geen

machine. Gooi er worst in of groente (zie Groente,

Atte Jongstra als worstenverkoper, Foto uit 

het besproken boek Worst / beeldmanipulatie

Atte Jongstra.
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1991), Mulisch of Multatuli (zie Kristalman, 2012), en

er komt telkens een product uit dat tegelijk

onmiskenbaar het keurmerk van Jongstra draagt én

volstrekt verschilt van alles wat voorafging.

De originaliteit van Jongstra is des te

opmerkelijker omdat zijn oeuvre, zoals hij zelf van

Mulisch (maar ook van Multatuli en Sterne) zegt,

“opengewerkt” is: de techniek zit niet verstopt in een

gepatenteerde machine, maar wordt opzichtig

geëtaleerd. Met name in Diepte! en Worst verwijst

Jongstra nadrukkelijk naar zijn bronnen, bijvoorbeeld

“de site Historische Kranten van de Koninklijke

Bibliotheek”, “eindeloos googelen” of “een middag

surfen”. Elke lezer met een internetverbinding kan

dus makkelijk nagaan hoe de auteur beelden met

Photoshop bewerkt en bestaande teksten herschrijft

(faits divers uit kranten en obscure achttiende-eeuwse

traktaten bijvoorbeeld, maar ook zijn eigen eerder

gepubliceerde stadsverhaal over Venetië)3. Tegelijk

moet die lezer vaststellen dat hijzelf geen Jongstra is,

dat niemand de schrijver zijn unieke associatie- en

combinatiekunst nadoet.
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[B ] EEN VISUELE REVOLUTIE. 

AVANT-GARDISTISCHE, CONCRETE EN 

VISUELE POËZIE IN DE LAGE LANDEN

De honderdste verjaardag van het begin van de

Eerste Wereldoorlog, die in 2014 uitgebreid herdacht

werd, bracht een voorzichtige nieuwe interesse mee

voor de kunst van die tijd. Dat was een kunst die op

zoek was naar nieuwe uitdrukkingsmogelijkheden

voor nieuwe maatschappelijke ontwikkelingen die

nieuwe consequenties hadden voor individu en

samenleving. In de negentiende eeuw begon de

fotografie een aantal functies van de schilderkunst

over te nemen. Zo moest deze laatste zich niet meer

in de eerste plaats bezighouden met de afbeelding

van de werkelijkheid. Cézanne leerde de

kunstliefhebbers dat je de dingen niet hoefde af te

beelden zoals je ze zag, maar dat het ook kon zoals 

je wíst dat ze waren. In de poëzie roemde Verhaeren

de verworvenheden van de Industriële Revolutie;

Baudelaire gaf een stem aan het moderne

levensgevoel: het vluchtige werd belangrijker dan 

het eeuwige. Stéphane Mallarmé verliet de vaste

versvormen voor vrije verzen en introduceerde de

typografie als organiserend poëtisch principe. Maar

de grootste explosie van artistieke vernieuwing in de

westerse kunst vond plaats in de eerste twee

decennia van de twintigste eeuw. In sneltempo

volgden de -ismen elkaar op: kubisme, futurisme,

expressionisme, dadaïsme, constructivisme...: 

Al deze stromingen hadden gemeen dat ze reageerden

op een sterk versnellende, verstedelijkende en

instabieler wordende samenleving. We noemen ze

met een overkoepelende term “de historische avant-

gardebewegingen”. Hoewel deze bewegingen

doorgaans ontstonden in de Europese metropolen,

lieten ze ook hun sporen na in de Lage Landen. In de

bloemlezing Dan dada doe uw werk! Avant-gardistische

poëzie uit de Lage Landen brengen Hubert van den

Berg en Geert Buelens de belangrijkste poëtische en

theoretische teksten samen die in die tijd in het

Nederlands geschreven zijn. Het boek is zo een

welkome aanvulling op de in 2002 verschenen

bundel Avant-garde! Voorhoede?, samengesteld door

Van den Berg en Gillis Dorleijn, waarin academische

bijdragen verzameld werden óver deze stromingen.1

In een tweede recentelijk verschenen boek, 

Vorm & Visie. Geschiedenis van de concrete en visuele
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