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Zeggen dat deze of gene literaire auteur een unieke stem heeft, is niet alleen een

cliché, het is ook een pleonasme, misschien zelfs een tautologie. Wat is een auteur?

Iemand met een unieke schriftuur. Hoe noem je iemand met een eigen schriftuur?

Een auteur. Voor Mark Insingel (Mark Donckers, °1935) is zo’n clichématige cirkel-

redenering niettemin perfect op haar plaats. Insingel heeft een unieke stem in de

Nederlandse literatuur, en bovendien berust die eigenheid voor een groot deel in het

consequente gebruik van circulariteit als esthetisch principe en in de bewerking van

clichés. Ik voeg er een al te waar cliché aan toe: het werk van Insingel heeft nog onvol-

doende aandacht gekregen. Wie zijn werk leest, bekijkt of beluistert, merkt niette-

min meteen hoe het de aandacht op een aparte, begeesterende manier in lussen

weet te vangen. 

NAAR DE VOORHOEDE OP ZOEK 

Vandaag wordt Insingel, de auteur die het principe van de circulariteit in zijn pseu-

doniem draagt, tachtig jaar. Hij kan terugkijken op zestig jaar gedichten, proza en

hoorspelen die het bot van taal en menselijke communicatie ontbloten en laten kra-

ken. Aanvankelijk presenteert hij zich als Mark Donckers aan het publiek, met twee

bundels in de Lierse ‘Bladen voor de Poëzie’, Panorama en Ons derde land. Vooral

Panorama (1956) doet traditionalistisch aan door de versvorm, de beeldspraak en de

thematiek. Ook Ons derde land (1957) en – onder de naam Insingel – Drijfhout (1963)

en Een kooi van licht (1966) bevatten conventionele natuurbeelden en dromerige scè-

nes met een verstillend e¤ect. De beste gedichten uit deze bundels zijn taalbewust of
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roepen de beklemming op die later werk tre¤end weet te vatten, zoals het openings-

gedicht van Drijfhout:

Een langzaam koord

van wurgen, een lus

van angst, de dunne

snijdende, de horizon.

Tot ik verga

in duisternis,

in raadselen van water, 

zwerf ik in deze kring,

gevangen in zacht

wiegende gevaren.

Ieder eiland glijdt

in het langzaam 

toehalen van de avond

mee onder zee.

Uit: Drijfhout (1963)
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Na zijn debuten als Donckers en als Insingel debuteert de auteur, zou men kunnen

zeggen, als avant-gardist. Na het overgangswerk dat de verhalenbundel Een getergde

jager (1966) achteraf bekeken is, slaat Insingel namelijk de weg in van het taalgerichte,

resoluut vernieuwende werk. Eind jaren zestig en het daaropvolgende decennium

schrijft hij het proza en de poëzie waarmee hij (ook internationaal via de vertalingen)

brede waardering oogst, zij het dan in beperkte kringen van critici en auteurs. De

romans Spiegelingen (1968) en Een tijdsverloop (1970) en de dichtbundels Perpetuum

mobile (1969), Modellen (1970) en Posters (1974) verkennen de mogelijkheden van lite-

ratuur via narratieve karigheid, via mathematische of geometrische procedures in de

romans, en via visuele strategieën zoals in de concrete poëzie. Elk woord en de plaats

van dat woord in een zin, in een gedicht, een bundel, een hoofdstuk… zijn grondig

beredeneerd; er staat geen woord te veel. Logos overtroeft pathos. Wat overigens niet

wil zeggen dat dit steriele literatuur is: de logos biedt evengoed een podium voor

pathos.

Met die stijlkenmerken weet Insingel op een originele en dwingende manier vorm

en inhoud op elkaar af te stemmen. Hij creëert zo enerzijds zijn eigen signatuur als

kunstenaar en vindt anderzijds aansluiting bij een Vlaamse en een internationale tra-

ditie. Zoals hij zelf in de essaybundel Woorden zijn oorden (1981) verduidelijkt, vertoont

zijn opvatting van literatuur raakpunten met die van Helmut Heißenbüttel, Alain

Robbe-Grillet, Michel Butor, Samuel Beckett en Gertrude Stein. Hij beschouwt Paul

van Ostaijen en vooral Maurice Gilliams als zijn Vlaamse stamvaders. Over het werk

van die laatste schrijft en spreekt Insingel met inzicht en persoonlijke betrokkenheid.

Hoewel hij zich verder presenteert als een auteur die niet tot een groep hoort, komen

zijn visie en literaire praktijk overeen met die van collega-auteurs als C.C. Krijgelmans,

Ivo Michiels en Daniël Robberechts. 

AANDACHT AANDACHT

Insingels werk is doordrongen van het besef dat kunst haar bestaan heeft te danken

aan iets schijnbaar banaals: aandacht. De teksten van Insingel, zowel poëzie als proza,

zijn geconcentreerde vormen van aandacht en vragen om aandacht. De verhaalscènes

en uitspraken zijn niet sensationeel of uitzonderlijk, wel de vormgeving is bijzonder.

In plaats van de aandacht te verstrooien over vermakelijke, op directe inleving mik-

kende beeldspraak en verhalen hebben Insingels teksten een middelpuntzoekende

werking. Bij hem geen opeengepakte metaforen maar zorgvuldig uitgepakte denk-

figuren, die nu eens als elegante dan weer als drammerige taalfiguren ontstaan. Zijn

teksten laten alle ballast achterwege en beperken zich vaak tot enkele basispatronen

(situaties, uitspraken, figuren), die door hun schikking en herschikking precies doen

wat ze zeggen.
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Uit: Perpetuum mobile (1968)
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De elementaire deeltjes worden herhaald en er wordt op gevarieerd. Dat gebeurt mis-

schien nog het meest direct in Modellen en in de “hoortekst” Dat wil zeggen (1974),

waar we reeksen kunnen lezen als “Niet wenselijk, niet mogelijk. / Wenselijk, niet

mogelijk. / Mogelijk, niet wenselijk. / Mogelijk en wenselijk”. Het mogelijke en het

wenselijke zijn twee domeinen die het menselijke handelen beheersen. Insingel haalt

in enkele trekken de grenzen en combinaties van de twee naar boven. Het is een pro-

cedé dat hij geregeld toepast: vaak zijn het twee contrasterende begrippen

(stabiel/labiel, herhaling/verandering, kunnen/willen, enz.) die in verschillende con-

stellaties “uitgeprobeerd” worden in een gedicht of prozafragment. Geregeld variëren

gedichten op een beginzin om uiteindelijk conform het principe van de circulariteit

weer uit te komen bij de beginsituatie, zoals in het titelgedicht van Het is zo niet zo is

het (1978):

het is zo niet zo is het

het is zo niet zo was het

het was zo niet zo is het

het was zo niet zo was het

het was zo niet zo zal het

het zal zo niet zo was het

het zal zo niet zo zal het

het zal zo niet zo is het

het is zo niet zo zal het

het zal zo niet zo zou het

het zou zo niet zo zal het

het zou zo niet zo zou het

het zou zo niet zo was het

het was zo niet zo zou het

het zou zo niet zo is het

het is zo niet zo zou het

het is zo niet zo is het

uit: Het is zo niet zo is het (1978)
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De herhalingen met variaties zijn gedreven door de mogelijkheden van de taal en de

associaties die taalvormen oproepen. “Vrouw zijn flauw zijn, rauw rabauw zijn? /

Trouw zijn lauw zijn? / Heethoofden, onthoofden, doodshoofden!”, lezen we in Wan-

neer een dame een heer de hand drukt… (1975). In die passage lyrisch proza zorgen de

klank “au”, het woord “hoofd” en de afwisseling van vraag en uitroep voor een samen-

hang die de verhalende vervangt. De werkelijkheid gaat daarin niet vooraf aan die taal-

vormen, ze komt erdoor tot stand. In dezelfde tekst vinden we ook vaak ritmische reek-

sen van zinnen met een parallelle structuur. 

Insingel kiest dus voor niet-vrijblijvende vormen – in de eerste plaats de alom-

tegenwoordige cirkelvorm – op meer dan één plan. In het proza streeft hij naar lyrici-

sering door middel van stijlfiguren, geeft hij zelf aan. De lezer van Spiegelingen en Een

tijdsverloop leest als het ware in lussen door de vele parenthesen en apokoinous (een

woord of woordgroep functioneert in twee zinsverbanden tegelijk). Zoals een lyrisch

gedicht vergt de vorm van dit proza meer concentratie van de lezer. Inderdaad groeien

poëzie, proza en hoorspel naar elkaar toe in Insingels oeuvre. Het genre-onderscheid

verliest zijn gebruikelijke relevantie en poëzie- en prozaboeken worden nadrukkelijk

als elkaars complementen voorgesteld. 

Ik ken haar in zoverre ik herken en in zoverre mijn veronderstellingen –

maar dit heeft niets met Kennis is onmogelijk (is identificatie), zegt hij, zegt

ze; ze zegt (na) wat hij, zegt Ik zeg wat hij; ze zegt niets anders, b.v. Blijf hier,

ik heb wat aan je; Ik heb wat aan je, zegt zij soms, als ik niet hier alleen (Je

hebt je moeder; Mijn moeder!). 

Uit: Een tijdsverloop (1970)

Voor de structuur van grotere tekstgehelen laat de auteur eveneens de kracht van de uit-

gekiende ordening spelen, zoals o.a. Hugo Bousset en J.J. Wesselo in hun lectuur van

Insingel hebben aangegeven. Zo vertoont de roman Spiegelingen door de omvang van de

hoofdstukken en de inhoudelijke opbouw een concentrische structuur; Dat wil zeggen

en Gezwel van wortels volgen een cumulatief mathematisch patroon; Mijn territorium

bestaat uit honderd hoofdstukken (alinea’s) van één lange zin van telkens gelijke leng-

te; het eerste deel van De een en de ander bestaat uit achttien hoofdstukken van drie blad-

zijden waarin afwisselend een man en een vrouw geportretteerd worden. Bepalingen

wat omvang, positie en aantal betreft worden als bewuste stijlmiddelen ingezet. Door de

combinatie met de vaak abstracte voorstellingen van relaties en ruimtes kan men deze

literatuur als formalistische en minimalistische kunst met een eigen stempel zien.

Zoals Carl Andre een quasi-monomane uitdrukkingswijze vindt in platte geometrische

sculpturen, Lucio Fontana in inkepingen in het canvas, zoals Jan Schoonhoven geasso-
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‘stabiel labiel’ uit Posters (1974, oorspronkelijk 33 bij 21 cm, 

gereproduceerd in de verzamelbundel In elkanders armen)
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cieerd wordt met monochroom witte reliëfs enzovoort,  zo vertoont ook het oeuvre van

Insingel een eigen signatuur door de keuze voor vorm, formaat en materiaal. 

In Insingels concrete poëzie, waaraan Renaat Ramon een hoofdstuk wijdde in zijn

recente overzichtswerk Vorm & visie (zie recensie op p. 137 e.v.), is die signatuur direct

herkenbaar, omdat de procedés nadrukkelijk ook visueel zijn. Perpetuum mobile, Posters

(uitgegeven op bladen van 33 op 21 cm) en Het is zo niet zo is het ontginnen de rijke bete-

kenismogelijkheden van de tekst als beeld. De grootte van de letters kan variëren. De

verzen kunnen in cirkels, spiralen, kolommen of rasters geordend zijn. Woorden kun-

nen omgekeerd gedrukt staan of doorgestreept zijn. In ‘stabiel labiel’, dat eerst in iet-

wat andere vormen verscheen in het avant-gardetijdschrift De Tafelronde en vervolgens

in Posters, is de plaatsing op de pagina veelzeggend ambigu en ook de leesrichting

(horizontaal/verticaal) doet ertoe. De letters onderaan worden een grond die aan de

oppervlakte stabiel lijkt te zijn maar die dat bij nadere beschouwing niet is. Het is niet

alleen een visueel geslaagd beeld, maar ook een tre¤ende metafoor voor de gesociali-

seerde mens, die zich standvastig voordoet maar in wankele grond geworteld zit.   

IN DE SINGEL EEN MENS

Hoewel de indruk kan ontstaan dat de visuele en wiskundige structuren, herhalingen

en woordreeksen los staan van het maatschappelijke of het persoonlijke, is dat ner-

gens het geval. De maatschappelijke dimensie van dit oeuvre ligt perfect in het ver-

lengde van de formele. Zoals de taal uit basiscomponenten bestaat die de dichter

artistiek kan bewerken, zo is de menselijke communicatie een raderwerk waarvan de

radertjes door de dichter uitgestald kunnen worden. Zo toont Insingels werk de stof

waaruit gesprekken en bewustzijn gemaakt zijn. Clichés (onze ingesleten manieren

van spreken) en doxa (algemeen aanvaarde visies) worden onder de loep gehouden,

bijvoorbeeld in de vorm van spreekwoorden in Het is zo niet zo is het, variërend op een

kinderliedje in Een meisje nam de tram of in de voorspelbare reacties van de gasten tij-

dens een “vernissage” in het gelijknamige hoorspel. 

Het oeuvre van Insingel laat het logische verband tussen abstracte taligheid en con-

crete relaties tussen mensen zien. De een en de ander (1991) is een culminatiepunt in het

oeuvre wat die verbeelding van menselijke relaties betreft. Het boek kan gelezen worden

als een serie portretten van de mens in zijn interpersoonlijke context: de hoofdstukken

schilderen met enkele trefzekere streken personages (een man, een vrouw, een paar)

zoals die zich in hun sociale omgeving handhaven door hun aangepaste gedrag en

manieren van spreken. Het mensbeeld dat uit Insingels werk spreekt, is dat van een ver-

regaand sociaal bepaalde mens: hij zit niet enkel gevangen in allerlei institutionele vel-

den van de maatschappij zoals school, politiek, economie en recht – wat duidelijk blijkt

in Dat wil zeggen en Gezwel van wortels – maar vooral in een web van persoonlijke relaties. 
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Elementaire verhoudingen, die wel eens teruggebracht worden tot ruimtelijke, geome-

trische structuren, staan centraal: die tussen een ik en de onmiddellijke ander (partner,

minnares, vader, moeder, kind) of een ik en zichzelf. Geregeld wordt duidelijk dat het

hier ook om de afrekening met een sociale klasse gaat, namelijk om een ironische dis-

tantiëring van kleinburgerlijkheid. De neiging van die klasse om haar woning en bezit-

tingen als statussymbool op te voeren doet volgens de roman Mijn territorium “een taal

ontstaan van opdelingen en hiërarchieën, loven en verzwijgen, van aanhaligheid en

afwijzing, van koestering en van verwaarlozing”. Is dat niet de taal die in Insingels oeu-

vre telkens weer opgeroepen en ontbonden wordt?

Wisselende verhoudingen tussen verliefden en gehuwden of tussen gehuwden en

minnaars, worden in kaart gebracht zoals de ruimte: met een afstandelijk, weliswaar

vaak personagegebonden maar toch reflecterend en geregeld wisselend perspectief dat

vormen en afstanden registreert. In Spiegelingen, Een tijdsverloop en Mijn territorium rij-

men de abstraherende ruimtebeschrijving en de verhevigde perspectivering met de

bewegingen van afstoting en aantrekking tussen de personages. In het centrum van

die cirkelbewegingen staat een vrij geïsoleerde mens, getekend door schaamte, angst

en eenzaamheid. De mens-in-de-singel bakent zijn territorium af met een eigen taal

en met een verhevigd bewustzijn van het lichaam.

In later werk blijft die thematiek behouden, maar de romantechniek evolueert. In

Eenzaam lichaam (1996) en Hoe hij rolt (2004) worden twee ervaringsgehelen vakkun-

dig door elkaar geweven zodat duidelijk wordt hoe ze elkaar besmetten. Het ene erva-

ringsgeheel is de zich ontvouwende relatie tussen een ik-figuur en een vrouw. Het

andere betreft familiale verhoudingen. In het bijzonder worden de relatie met de zie-

ker en ouder wordende vader en moeder en de herinneringen aan vroeger geschetst.

Naast de tekstuele structuren treedt hier een obsessie met tijd en herinnering op de

voorgrond. De hoofdstukjes van Hoe hij rolt zijn zoals in een dagboek met data verbon-

den. Het eerste begint met een krachtig beeld: volgens “een meetkundige reeks” legt

Hendrik rozenblaadjes tussen de bladzijden van Roland Barthes’ Fragments d’un dis-

cours amoureux. Hij stelt zich voor wat Astrid – “de vrouw van een ander” – zal lezen

wanneer het boek openvalt, waarna hij terugblikt op zijn eerste afspraakje met haar.

Zoals in het vroegere werk is het hoofdpersonage eenzaam, gericht op het lichaam en

seksualiteit. Ook angst en schaamte blijven, bijvoorbeeld tegenover de eigen klasse

(“Ik zou tot de kleinburgerij behoren, die afkijkt en nadoet. Niet tot de burgerij, die

creëert en bepaalt”). Maar Eenzaam lichaam en Hoe hij rolt bevatten meer sleutels voor

de lezer en minder doorgedreven abstractie. 

Ontwikkelt de poëzie zich in dezelfde richting? De druiven die te hoog hangen (1994),

Niets (2005), Iets (2007) en Lang leven (2010) dragen zonder twijfel het insingeliaanse

stempel: spaarzaamheid van woorden en parallellismen met variatie. Volgens sommige
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critici wordt de poëzie toegankelijker en minder objectiverend, maar de manier waarop

de gedichten het menselijke tekort verbeelden, blijft vergelijkbaar: “Wat ik niet kon, /

opnieuw niet kon, // wat ik verzon / dat ik het kon – // o, schaamte die / mij overwon.

// En nooit kon het / mislukken // wat ik niet kon”,  klinkt het in Lang leven. Aan het

woord is een ervaren dichter, die zijn middelen heeft geperfectioneerd – en daar hoort

falen bij. De bundel Lang leven eindigt met ‘Lof der vergissing’, waarin het lyrische ik

het maken van een gedicht vergelijkt met Columbus’ ontdekking-door-mislukking. 

Lof der vergissing

voor Columbus

Zo kom ik uit op een gedicht:

zoals jij op een werelddeel.

Ontdekkingen,

het zijn ontsporingen.

Een spoor ontdekken, dacht jij – 

of het ongedachte.

Als ik mij niet vergis

faalt mijn gedicht.

uit: Lang leven (2010)

De artistieke creatie als een spoor van feilbaarheid is een verrassend beeld in zijn oeu-

vre, omdat het op gespannen voet staat met de overheersende beeldspraak van het kunst-

werk als volmaakt, verstoken van direct nut en in zichzelf besloten. Een terugkerend

beeld daarvoor, dat van de cactus, is nog te vinden in De druiven die te hoog hangen.



56

(De cactus, alleen

binnenin zichzelf:

is iets barbaarser

dan geordend leven?

De inhoud, die ge-

vangene van een vorm:

is iets onredelijker

dan verlangen?)

uit: De druiven die te hoog hangen (1994)

De kritiek noemt de literatuur van Insingel geregeld experimenteel, minimalistisch,

constructivistisch of autonomistisch. Aan dat beeld draagt de auteur in de loop der

jaren zelf bij door verspreide essays en lezingen, waarvan een deel verzameld is in

Woorden zijn oorden (1981). In ‘Begeleidende verschijnselen’ preciseert hij zijn opvat-

ting van autonomie. Het kunstwerk is autonoom door de “hoogst persoonlijke aan-

wending” van het gekozen materiaal, maar het staat nooit los van “de sociaal-econo-

misch bepaalde werkelijkheid”. In de essays spreekt een schrijver die door middel van

zuivere, autonome kunst weerstand wil bieden aan een maatschappij die bruikbaar-

heid en rendement vooropstelt. “Kunst begint nu daar waar de mededeling belangrij-

ker wordt dan het medegedeelde, waar er een muziek van betekenissen ontstaat, waar-

uit kan volgen dat in de zuiverste vorm van kunst de mededeling het medegedeelde

volkomen uitschakelt.” Zoals die eenvoudige, lusvormige cactus zich naar binnen

keert en zich naar buiten verdedigt, zo zeggen ook Insingels teksten zichzelf door

middel van de vorm los van daarbuiten, maar altijd in een kritische verhouding tot

die wereld.

Op zaterdag 23 mei brengen collega-dichters, vrienden en bewonderaars in het Gentse Poëziecentrum 

(Vrijdagmarkt 36) hulde aan Mark Insingel, die op 3 mei tachtig is geworden. De auteur van bovenstaand 

artikel, Lars Bernaerts, leidt in. Tegelijk opent op de zolder van het Poëziecentrum een tentoonstelling van 

Patrick Coenye met grafisch werk dat is geïnspireerd op Insingels poëzie. De tentoonstelling is te zien tot en

met 15 juni, en is net als de hommage gratis. Informatie en reservering: www.poeziecentrum.be/activiteit/

hommage-aan-mark-insingel.
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