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N LUSSEN GEVAT

HET OEUVRE VAN MARK INSINGEL

Zeggen dat deze of gene literaire auteur een unieke stem heeft, is niet alleen een
cliché, het is ook een pleonasme, misschien zelfs een tautologie. Wat is een auteur?
Iemand met een unieke schriftuur. Hoe noem je iemand met een eigen schriftuur?
Een auteur. Voor Mark Insingel (Mark Donckers, °1935) is zo'n clichématige cirkel-
redenering niettemin perfect op haar plaats. Insingel heeft een unieke stem in de
Nederlandse literatuur, en bovendien berust die eigenheid voor een groot deel in het
consequente gebruik van circulariteit als esthetisch principe en in de bewerking van
clichés. Ik voeg er een al te waar cliché aan toe: het werk van Insingel heeft nog onvol-
doende aandacht gekregen. Wie zijn werk leest, bekijkt of beluistert, merkt niette-
min meteen hoe het de aandacht op een aparte, begeesterende manier in lussen

weet te vangen.

NAAR DE VOORHOEDE OP ZOEK

Vandaag wordt Insingel, de auteur die het principe van de circulariteit in zijn pseu-
doniem draagt, tachtig jaar. Hij kan terugkijken op zestig jaar gedichten, proza en
hoorspelen die het bot van taal en menselijke communicatie ontbloten en laten kra-
ken. Aanvankelijk presenteert hij zich als Mark Donckers aan het publiek, met twee
bundels in de Lierse ‘Bladen voor de Poézie’, Panorama en Ons derde land. Vooral
Panorama (1956) doet traditionalistisch aan door de versvorm, de beeldspraak en de
thematiek. Ook Ons derde land (1957) en — onder de naam Insingel — Drijfhout (1963)
en Een kooi van licht (1966) bevatten conventionele natuurbeelden en dromerige sce-

nes met een verstillend effect. De beste gedichten uit deze bundels zijn taalbewust of
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roepen de beklemming op die later werk treffend weet te vatten, zoals het openings-
gedicht van Drijfhout:

Een langzaam koord
van wurgen, een lus
van angst, de dunne
snijdende, de horizon.
Tot ik verga

in duisternis,

in raadselen van water,
zwerf ik in deze kring,
gevangen in zacht
wiegende gevaren.
Ieder eiland glijdt

in het langzaam
toehalen van de avond

mee onder zee.

Uit: Drijfhout (1963)
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Na zijn debuten als Donckers en als Insingel debuteert de auteur, zou men kunnen
zeggen, als avant-gardist. Na het overgangswerk dat de verhalenbundel Een getergde
Jjager (1960) achteraf bekeken is, slaat Insingel namelijk de weg in van het taalgerichte,
resoluut vernieuwende werk. Eind jaren zestig en het daaropvolgende decennium
schrijft hij het proza en de poézie waarmee hij (ook internationaal via de vertalingen)
brede waardering oogst, zij het dan in beperkte kringen van critici en auteurs. De
romans Spiegelingen (1968) en Een tijdsverloop (1970) en de dichtbundels Perpetuum
mobile (1969), Modellen (19770) en Posters (1974) verkennen de mogelijkheden van lite-
ratuur via narratieve karigheid, via mathematische of geometrische procedures in de
romans, en via visuele strategieén zoals in de concrete poézie. Elk woord en de plaats
van dat woord in een zin, in een gedicht, een bundel, een hoofdstuk... zijn grondig
beredeneerd; er staat geen woord te veel. Logos overtroeft pathos. Wat overigens niet
wil zeggen dat dit steriele literatuur is: de logos biedt evengoed een podium voor
pathos.

Met die stijlkenmerken weet Insingel op een originele en dwingende manier vorm
en inhoud op elkaar af te stemmen. Hij creéert zo enerzijds zijn eigen signatuur als
kunstenaar en vindt anderzijds aansluiting bij een Vlaamse en een internationale tra-
ditie. Zoals hij zelf in de essaybundel Woorden zijn oorden (1981) verduidelijkt, vertoont
zijn opvatting van literatuur raakpunten met die van Helmut Heiflenbiittel, Alain
Robbe-Grillet, Michel Butor, Samuel Beckett en Gertrude Stein. Hij beschouwt Paul
van Ostaijen en vooral Maurice Gilliams als zijn Vlaamse stamvaders. Over het werk
van die laatste schrijft en spreekt Insingel met inzicht en persoonlijke betrokkenheid.
Hoewel hij zich verder presenteert als een auteur die niet tot een groep hoort, komen
zijn visie en literaire praktijk overeen met die van collega-auteurs als C.C. Krijgelmans,
Ivo Michiels en Daniél Robberechts.

AANDACHT AANDACHT

Insingels werk is doordrongen van het besef dat kunst haar bestaan heeft te danken
aan iets schijnbaar banaals: aandacht. De teksten van Insingel, zowel poézie als proza,
zijn geconcentreerde vormen van aandacht en vragen om aandacht. De verhaalscénes
en uitspraken zijn niet sensationeel of uitzonderlijk, wel de vormgeving is bijzonder.
In plaats van de aandacht te verstrooien over vermakelijke, op directe inleving mik-
kende beeldspraak en verhalen hebben Insingels teksten een middelpuntzoekende
werking. Bij hem geen opeengepakte metaforen maar zorgvuldig uitgepakte denk-
figuren, die nu eens als elegante dan weer als drammerige taalfiguren ontstaan. Zijn
teksten laten alle ballast achterwege en beperken zich vaak tot enkele basispatronen
(situaties, uitspraken, figuren), die door hun schikking en herschikking precies doen

wat ze zeggen.

48



49

ad

mq 'z?‘__,mb%ﬂ\ 90
~ o
s 2 %
L4 s

> > 5

%

J—;” L’erdedxg E’E ﬁ.

Uit: Perpetuum mobile (1968)



De elementaire deeltjes worden herhaald en er wordt op gevarieerd. Dat gebeurt mis-
schien nog het meest direct in Modellen en in de “hoortekst” Dat wil zeggen (1974),
waar we reeksen kunnen lezen als “Niet wenselijk, niet mogelijk. / Wenselijk, niet
mogelijk. / Mogelijk, niet wenselijk. / Mogelijk en wenselijk”. Het mogelijke en het
wenselijke zijn twee domeinen die het menselijke handelen beheersen. Insingel haalt
in enkele trekken de grenzen en combinaties van de twee naar boven. Het is een pro-
cedé dat hij geregeld toepast: vaak zijn het twee contrasterende begrippen
(stabiel/labiel, herhaling/verandering, kunnen/willen, enz.) die in verschillende con-
stellaties “uitgeprobeerd” worden in een gedicht of prozafragment. Geregeld variéren
gedichten op een beginzin om uiteindelijk conform het principe van de circulariteit
weer uit te komen bij de beginsituatie, zoals in het titelgedicht van Het is zo niet zo is
het (1978):

het is zo niet zo is het
het is zo niet zo was het
het was zo niet zo is het

het was zo niet zo was het

het was zo niet zo zal het
het zal zo niet zo was het

het zal zo niet zo zal het

het zal zo niet zo is het

het is zo niet zo zal het
het zal zo niet zo zou het
het zou zo niet zo zal het

het zou zo niet zo zou het

het zou zo niet zo was het

het was zo niet zo zou het
het zou zo niet zo is het
het is zo niet zo zou het
het is zo niet zo is het

uit: Het is zo niet zo is het (1978)
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De herhalingen met variaties zijn gedreven door de mogelijkheden van de taal en de
associaties die taalvormen oproepen. “Vrouw zijn flauw zijn, rauw rabauw zijn? /
Trouw zijn lauw zijn? / Heethoofden, onthoofden, doodshoofden!”, lezen we in Wan-
neer een dame een heer de hand drukt... (1975). In die passage lyrisch proza zorgen de
klank “au”, het woord “hoofd” en de afwisseling van vraag en uitroep voor een samen-
hang die de verhalende vervangt. De werkelijkheid gaat daarin niet vooraf aan die taal-
vormen, ze komt erdoor tot stand. In dezelfde tekst vinden we ook vaak ritmische reek-
sen van zinnen met een parallelle structuur.

Insingel kiest dus voor niet-vrijblijvende vormen — in de eerste plaats de alom-
tegenwoordige cirkelvorm — op meer dan één plan. In het proza streeft hij naar lyrici-
sering door middel van stijlfiguren, geeft hij zelf aan. De lezer van Spiegelingen en Een
tijdsverloop leest als het ware in lussen door de vele parenthesen en apokoinous (een
woord of woordgroep functioneert in twee zinsverbanden tegelijk). Zoals een lyrisch
gedicht vergt de vorm van dit proza meer concentratie van de lezer. Inderdaad groeien
poézie, proza en hoorspel naar elkaar toe in Insingels oeuvre. Het genre-onderscheid
verliest zijn gebruikelijke relevantie en poézie- en prozaboeken worden nadrukkelijk

als elkaars complementen voorgesteld.

Ik ken haar in zoverre ik herken en in zoverre mijn veronderstellingen —
maar dit heeft niets met Kennis is onmogelijk (is identificatie), zegt hij, zegt
ze; ze zegt (na) wat hij, zegt Ik zeg wat hij; ze zegt niets anders, b.v. Blijf hier,
ik heb wat aan je; Ik heb wat aan je, zegt zij soms, als ik niet hier alleen (Je
hebt je moeder; Mijn moeder!).

Uit: Een tijdsverloop (1970)

Voor de structuur van grotere tekstgehelen laat de auteur eveneens de kracht van de uit-
gekiende ordening spelen, zoals o.a. Hugo Bousset en J.J. Wesselo in hun lectuur van
Insingel hebben aangegeven. Zo vertoont de roman Spiegelingen door de omvang van de
hoofdstukken en de inhoudelijke opbouw een concentrische structuur; Dat wil zeggen
en Gezwel van wortels volgen een cumulatief mathematisch patroon; Mijn territorium
bestaat uit honderd hoofdstukken (alinea’s) van één lange zin van telkens gelijke leng-
te; het eerste deel van De een en de ander bestaat uit achttien hoofdstukken van drie blad-
zijden waarin afwisselend een man en een vrouw geportretteerd worden. Bepalingen
wat omvang, positie en aantal betreft worden als bewuste stijlmiddelen ingezet. Door de
combinatie met de vaak abstracte voorstellingen van relaties en ruimtes kan men deze
literatuur als formalistische en minimalistische kunst met een eigen stempel zien.
Zoals Carl Andre een quasi-monomane uitdrukkingswijze vindt in platte geometrische

sculpturen, Lucio Fontana in inkepingen in het canvas, zoals Jan Schoonhoven geasso-
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cieerd wordt met monochroom witte reliéfs enzovoort, zo vertoont ook het oeuvre van
Insingel een eigen signatuur door de keuze voor vorm, formaat en materiaal.

In Insingels concrete poézie, waaraan Renaat Ramon een hoofdstuk wijdde in zijn
recente overzichtswerk Vorm g visie (zie recensie op p. 137 e.v.), is die signatuur direct
herkenbaar, omdat de procedés nadrukkelijk ook visueel zijn. Perpetuum mobile, Posters
(uitgegeven op bladen van 33 op 21 cm) en Het is zo niet zo is het ontginnen de rijke bete-
kenismogelijkheden van de tekst als beeld. De grootte van de letters kan variéren. De
verzen kunnen in cirkels, spiralen, kolommen of rasters geordend zijn. Woorden kun-
nen omgekeerd gedrukt staan of doorgestreept zijn. In ‘stabiel labiel’, dat eerst in iet-
wat andere vormen verscheen in het avant-gardetijdschrift De Tafelronde en vervolgens
in Posters, is de plaatsing op de pagina veelzeggend ambigu en ook de leesrichting
(horizontaal /verticaal) doet ertoe. De letters onderaan worden een grond die aan de
oppervlakte stabiel lijkt te zijn maar die dat bij nadere beschouwing niet is. Het is niet
alleen een visueel geslaagd beeld, maar ook een treffende metafoor voor de gesociali-

seerde mens, die zich standvastig voordoet maar in wankele grond geworteld zit.

IN DE SINGEL EEN MENS

Hoewel de indruk kan ontstaan dat de visuele en wiskundige structuren, herhalingen
en woordreeksen los staan van het maatschappelijke of het persoonlijke, is dat ner-
gens het geval. De maatschappelijke dimensie van dit oeuvre ligt perfect in het ver-
lengde van de formele. Zoals de taal uit basiscomponenten bestaat die de dichter
artistiek kan bewerken, zo is de menselijke communicatie een raderwerk waarvan de
radertjes door de dichter uitgestald kunnen worden. Zo toont Insingels werk de stof
waaruit gesprekken en bewustzijn gemaakt zijn. Clichés (onze ingesleten manieren
van spreken) en doxa (algemeen aanvaarde visies) worden onder de loep gehouden,
bijvoorbeeld in de vorm van spreekwoorden in Het is zo niet zo is het, variérend op een
kinderliedje in Een meisje nam de tram of in de voorspelbare reacties van de gasten tij-
dens een “vernissage” in het gelijknamige hoorspel.

Het oeuvre van Insingel laat het logische verband tussen abstracte taligheid en con-
crete relaties tussen mensen zien. De een en de ander (1991) is een culminatiepunt in het
oeuvre wat die verbeelding van menselijke relaties betreft. Het boek kan gelezen worden
als een serie portretten van de mens in zijn interpersoonlijke context: de hoofdstukken
schilderen met enkele trefzekere streken personages (een man, een vrouw, een paar)
zoals die zich in hun sociale omgeving handhaven door hun aangepaste gedrag en
manieren van spreken. Het mensbeeld dat uit Insingels werk spreekt, is dat van een ver-
regaand sociaal bepaalde mens: hij zit niet enkel gevangen in allerlei institutionele vel-
den van de maatschappij zoals school, politiek, economie en recht — wat duidelijk blijkt

in Dat wil zeggen en Gezwel van wortels — maar vooral in een web van persoonlijke relaties.
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Elementaire verhoudingen, die wel eens teruggebracht worden tot ruimtelijke, geome-
trische structuren, staan centraal: die tussen een ik en de onmiddellijke ander (partner,
minnares, vader, moeder, kind) of een ik en zichzelf. Geregeld wordt duidelijk dat het
hier ook om de afrekening met een sociale klasse gaat, namelijk om een ironische dis-
tantiéring van kleinburgerlijkheid. De neiging van die klasse om haar woning en bezit-
tingen als statussymbool op te voeren doet volgens de roman Mijn territorium “een taal
ontstaan van opdelingen en hiérarchieén, loven en verzwijgen, van aanhaligheid en
afwijzing, van koestering en van verwaarlozing”. Is dat niet de taal die in Insingels oeu-
vre telkens weer opgeroepen en ontbonden wordt?

Wisselende verhoudingen tussen verliefden en gehuwden of tussen gehuwden en
minnaars, worden in kaart gebracht zoals de ruimte: met een afstandelijk, weliswaar
vaak personagegebonden maar toch reflecterend en geregeld wisselend perspectief dat
vormen en afstanden registreert. In Spiegelingen, Een tijdsverloop en Mijn territorium rij-
men de abstraherende ruimtebeschrijving en de verhevigde perspectivering met de
bewegingen van afstoting en aantrekking tussen de personages. In het centrum van
die cirkelbewegingen staat een vrij geisoleerde mens, getekend door schaamte, angst
en eenzaamheid. De mens-in-de-singel bakent zijn territorium af met een eigen taal
en met een verhevigd bewustzijn van het lichaam.

In later werk blijft die thematiek behouden, maar de romantechniek evolueert. In
Eenzaam lichaam (19906) en Hoe hij rolt (2004) worden twee ervaringsgehelen vakkun-
dig door elkaar geweven zodat duidelijk wordt hoe ze elkaar besmetten. Het ene erva-
ringsgeheel is de zich ontvouwende relatie tussen een ik-figuur en een vrouw. Het
andere betreft familiale verhoudingen. In het bijzonder worden de relatie met de zie-
ker en ouder wordende vader en moeder en de herinneringen aan vroeger geschetst.
Naast de tekstuele structuren treedt hier een obsessie met tijd en herinnering op de
voorgrond. De hoofdstukjes van Hoe hij rolt zijn zoals in een dagboek met data verbon-
den. Het eerste begint met een krachtig beeld: volgens “een meetkundige reeks” legt
Hendrik rozenblaadjes tussen de bladzijden van Roland Barthes’ Fragments d'un dis-
cours amoureux. Hij stelt zich voor wat Astrid — “de vrouw van een ander” — zal lezen
wanneer het boek openvalt, waarna hij terugblikt op zijn eerste afspraakje met haar.
Zoals in het vroegere werk is het hoofdpersonage eenzaam, gericht op het lichaam en
seksualiteit. Ook angst en schaamte blijven, bijvoorbeeld tegenover de eigen klasse
(“Ik zou tot de kleinburgerij behoren, die afkijkt en nadoet. Niet tot de burgerij, die
creéert en bepaalt”). Maar Eenzaam lichaam en Hoe hij rolt bevatten meer sleutels voor
de lezer en minder doorgedreven abstractie.

Ontwikkelt de poézie zich in dezelfde richting? De druiven die te hoog hangen (1994),
Niets (2005), lets (2007) en Lang leven (2010) dragen zonder twijfel het insingeliaanse

stempel: spaarzaamheid van woorden en parallellismen met variatie. Volgens sommige
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critici wordt de poézie toegankelijker en minder objectiverend, maar de manier waarop
de gedichten het menselijke tekort verbeelden, blijft vergelijkbaar: “Wat ik niet kon, /
opnieuw niet kon, // wat ik verzon / dat ik het kon — // o, schaamte die / mij overwon.
// En nooit kon het / mislukken // wat ik niet kon”, klinkt het in Lang leven. Aan het
woord is een ervaren dichter, die zijn middelen heeft geperfectioneerd — en daar hoort
falen bij. De bundel Lang leven eindigt met ‘Lof der vergissing’, waarin het lyrische ik

het maken van een gedicht vergelijkt met Columbus’ ontdekking-door-mislukking.

Lof der vergissing

voor Columbus

Zo kom ik uit op een gedicht:

zoals jij op een werelddeel.

Ontdekkingen,

het zijn ontsporingen.

Een spoor ontdekken, dacht jij —
of het ongedachte.

Als ik mij niet vergis

faalt mijn gedicht.

uit: Lang leven (2010)
De artistieke creatie als een spoor van feilbaarheid is een verrassend beeld in zijn oeu-
vre, omdat het op gespannen voet staat met de overheersende beeldspraak van het kunst-

werk als volmaakt, verstoken van direct nut en in zichzelf besloten. Een terugkerend

beeld daarvoor, dat van de cactus, is nog te vinden in De druiven die te hoog hangen.
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(De cactus, alleen
binnenin zichzelf:
is iets barbaarser

dan geordend leven?

De inhoud, die ge-
vangene van een vorm:
is iets onredelijker

dan verlangen?)
uit: De druiven die te hoog hangen (1994)

De kritiek noemt de literatuur van Insingel geregeld experimenteel, minimalistisch,
constructivistisch of autonomistisch. Aan dat beeld draagt de auteur in de loop der
jaren zelf bij door verspreide essays en lezingen, waarvan een deel verzameld is in
Woorden zijn oorden (1981). In ‘Begeleidende verschijnselen’ preciseert hij zijn opvat-
ting van autonomie. Het kunstwerk is autonoom door de “hoogst persoonlijke aan-
wending” van het gekozen materiaal, maar het staat nooit los van “de sociaal-econo-
misch bepaalde werkelijkheid”. In de essays spreekt een schrijver die door middel van
zuivere, autonome kunst weerstand wil bieden aan een maatschappij die bruikbaar-
heid en rendement vooropstelt. “Kunst begint nu daar waar de mededeling belangrij-
ker wordt dan het medegedeelde, waar er een muziek van betekenissen ontstaat, waar-
uit kan volgen dat in de zuiverste vorm van kunst de mededeling het medegedeelde
volkomen uitschakelt.” Zoals die eenvoudige, lusvormige cactus zich naar binnen
keert en zich naar buiten verdedigt, zo zeggen ook Insingels teksten zichzelf door
middel van de vorm los van daarbuiten, maar altijd in een kritische verhouding tot

die wereld.

Op zaterdag 23 mei brengen collega-dichters, vrienden en bewonderaars in het Gentse Poéziecentrum
(Vrijdagmarkt 36) hulde aan Mark Insingel, die op 3 mei tachtig is geworden. De auteur van bovenstaand
artikel, Lars Bernaerts, leidt in. Tegelijk opent op de zolder van het Poéziecentrum een tentoonstelling van
Patrick Coenye met grafisch werk dat is geinspireerd op Insingels poézie. De tentoonstelling is te zien tot en
met 15 juni, en is net als de hommage gratis. Informatie en reservering: www.poeziecentrum.be/activiteit/

hommage-aan-mark-insingel.
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