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[K ] EEN CINEAST ZONDER CAMERA. 

ZANGER-GITARIST BERT DOCKX

Als spilfiguur van Flying Horseman, Dans Dans en

Strand behoort zanger-gitarist Bert Dockx (°1980) tot

de veelzijdigste muzikanten die de jongste jaren in

Vlaanderen zijn opgestaan. Zijn werk, een even

broeierige als bezwerende mix van folk, rock en

blues, vindt weerklank in binnen- en buitenland.

Vooral met zijn psychedelische garagejazzband Dans

Dans gooit hij hoge ogen.

Voor Dockx houdt muziek de belofte van vrijheid

in: het is een vluchtheuvel voor het leven van alledag.

De man speelt al gitaar sinds zijn kindertijd, maar

pas op zijn vierentwintigste, toen hij ook begon te

zingen, viel alles in de plooi. Tijdens zijn

conservatoriumperiode staarde hij zich nog blind op

techniek. De oprichting van Flying Horseman

symboliseerde voor hem dus een vlucht uit het jazz-

en improvisatiemilieu waar hij als student in

verstrikt was geraakt. De groep maakte het hem

mogelijk om de eenvoud te ontdekken, strikte

muzikale regeltjes overboord te gooien en resoluut

stilistische grenzen te overschrijden. De band werd

een bron van zelfvertrouwen en maakte van hem een

vlotte improvisator.

Passie staat in zijn werk centraal. Bovendien

spiegelt hij zich graag aan muzikale koppigaards

zoals Sun Ra en freejazzsaxofonist Ornette Coleman.

Als gitarist maakt Dockx geen onderscheid tussen

primitivisme en verfijning: zijn speelstijl put zowel

uit de rauwe, akoestische blues van Mississippi John

Hurt als de abstracte postrock van Talk Talk.

De naam Flying Horseman slaat niet alleen op een

zeskoppig gezelschap, maar ook op Bert Dockx als one

man band. Zijn muziek klinkt, net als die van Nick

Cave of 16 Horsepower, spookachtig en beklemmend,

al lichten op een plaat als City Same City (2013)

occasioneel ook West-Afrikaanse ritmen op. “Er huist

een graad van duisternis in mij”, geeft de zanger toe.

“Zodra ik songs begin te schrijven, land ik op een

donkere plek. Muziek is mijn drug: ze helpt me mijn

frustraties en dwanggedachten van me af te zetten.

Heb ik een poosje niet gespeeld, dan word ik

ongedurig. Zonder gitaar kwijn ik weg. Ik heb

voortdurend het gevoel dat ik een leegte moet vullen.”

Dockx is opvallend productief. Hij maakt deel uit

van een handvol bands en schrijft muziek voor

theater. Als artiest uit een kleine regio doet hij dat

uiteraard uit economische noodzaak, maar er is nog

een dieper liggende reden: “Ik heb een aangeboren

neiging tot melancholie. En buiten de muziek lijk ik

geen identiteit te hebben.”

Als muzikant wordt Bert Dockx getypeerd door

zijn ongeduld. Hij raakt gauw verveeld en bovendien

is hij een eeuwige twijfelaar, iets waar slechts één

remedie tegen bestaat: de emotie of de opwinding

van het moment zo snel mogelijk vastleggen. Die

drang naar spontaneïteit is zowat het enige dat al zijn

projecten met elkaar verbindt. De derde cd van Dans

Dans, een groep die zelden repeteert, werd in vier

dagen tijd live-in-de-studio ingeblikt, voor de plaat

van Strand waren slechts twee dagen nodig. Het

juiste gevoel primeert voor Dockx boven technische

perfectie. Voorts valt uit zijn songs af te leiden dat hij

een fervent filmliefhebber is. In zijn beeldrijke

teksten manifesteert hij zich doorgaans als een

cineast zonder camera.

Qua populariteit is Flying Horseman inmiddels

overklast door Dans Dans, een instrumentaal trio

waarin Bert Dockx zich laat flankeren door bassist

Fred ‘Lyenn’ Jacques en drummer Steven Cassiers.

Een rockgroep die zich aan jazz vergrijpt of een

jazzband met rockneigingen? Een feit is dat de drie

onderlegde muzikanten samenwerken op grond van

gelijkwaardigheid: neem één van de pijlers weg en

het geheel stort als een kaartenhuisje in elkaar. De
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heren koppelen bevlogenheid en speelplezier aan zin

voor avontuur en leggen achteloos een bom onder de

scheidingsmuur tussen compositie en vrije vorm.

Aanvankelijk maakte Dans Dans eigenzinnige

bewerkingen van standards uit jazz, pop, rembetika

(Griekse folk) en filmmuziek, en voegde er onderweg

flarden surfrock en elektronica aan toe. Op haar

derde en jongste plaat (2014) laat het driespan

hoofdzakelijk eigen composities horen.

Dockx, Jacques en Cassiers manifesteren zich als

muzikale polyglotten. Op het podium leggen ze een

onuitputtelijke inventiviteit aan de dag. Hun muziek

is virtuoos zonder ooit snoeverig te worden: soms

rauw, soms teder, altijd complex en dynamisch. De

muzikanten vertellen elk hun eigen verhaal, maar

doen dat steevast in dienst van het grote geheel. Ze

dagen elkaar uit en drijven elkaar tot het uiterste, wat

tijdens concerten voor de nodige suspense zorgt.

Maar tegelijk houden ze elkaar overeind. Soms laat

Dans Dans zijn muziek moedwillig ontsporen,

breekt het af wat het eerst zorgvuldig heeft

opgebouwd om vervolgens, via een omweg, terug 

te keren naar zijn uitgangspunt.

Op de vraag of hij jazz speelt, antwoordt Bert

Dockx ontwijkend: “Jazz impliceert enkel dat je vrij

bent alle ingrediënten te gebruiken die je nodig acht

om van je muziek, op een onberedeneerde maar

organische manier, iets eigens te maken. Jazz schept

ruimte om je over te geven aan de ingevingen van het

moment.” Hij vermeldt Marc Ribot en Bill Frisell als

gitaristen die hem ingrijpend hebben beïnvloed, maar

identificeert zich tegelijk met de bluespioniers en

zweert, net als zij, bij eenvoud en pure emotie. Pathos

en sentiment zijn dan weer uit den boze.

Gitaarspelen doet Dockx haast intuïtief; teksten

schrijven ziet hij als hard labeur. “Ik ben nu eenmaal

geen woordkunstenaar”, legt hij uit. Wél drukt hij

zich makkelijker uit in het Nederlands dan het

Engels. Dat blijkt uit de cd die hij uitbracht onder het

pseudoniem Strand, waarop hij zich voor het eerst

bedient van de taal waarin hij denkt, droomt en

liefheeft. Thematisch verschilt die plaat niet

spectaculair van zijn werk met Flying Horseman.

Alleen klinkt ze verstilder en melancholischer. Het

stickertje op de hoes belooft solitary music en, jawel,

dit keer maakt Bert Dockx enkel gebruik van zijn

stem en twaalfsnarige gitaar. De afgekloven songs

doen desolaat en somber aan: het zijn miniatuurtjes

die afwisselend verwijzen naar Joy Division, Nick

Drake en John Fahey. Toch denkt de zanger niet in

formules. Zelden laat hij zich leiden door algemeen

geldende opvattingen over wat een song hoort te zijn.

Dockx bekent dat hij, bij gebrek aan referentie-

punten, over een hoge drempel heen moet om in

zijn moedertaal te kunnen schrijven. Niettemin vindt

hij inspiratie bij taalvirtuozen als Leonard Nolens en

Charles Ducal. Zo gebruikt hij bepaalde woorden om

hun klank of suggestieve kracht en schrikt hij er niet

voor terug dingen ongezegd te laten.

Zijn muziek ontstaat uit onvrede met zichzelf en

de wereld: iedere noot die hij speelt is “een protest-

noot”. Ergernis vormt brandstof voor zijn creativiteit

en het bedrijven van poëzie ziet hij als een daad van

verzet. Van denkers als John Gray, Stéphane Hessel en

Noam Chomsky heeft hij geleerd dat het persoonlijke

politiek is en het politieke persoonlijk. “Je was een

mens / Je was bovenal kostbaar goed / Sinds kort zijn

we niets dan kapitaal / En sinds kort, zegt men,

hebben we nood aan een nieuw verhaal / Niemand is

te koop”, luidt het in een nummer van Strand.

“De taak van een kunstenaar is je blik te

verruimen door je een andere, misschien wat minder

gangbare kijk op de werkelijkheid te bieden”,

oordeelt Bert Dockx. Hij stoort zich aan

oppervlakkigheid, blinde consumptiewoede, het

gebrek aan nuance in de media, maar wil niet

vastroesten in zijn eigen denkpatronen. Als individu

heeft hij een diepe behoefte aan communicatie, als

artiest wil hij de mensen samenbrengen.

Toch mag creativiteit volgens hem nooit

ondergeschikt zijn aan economische wetmatig-

heden. “Mijn drang een idee zo authentiek mogelijk

uit te werken is groter dan iets te maken dat op de

radio kan”, stelt Dockx. “Wie iets creëert buiten de

commerciële sfeer, is per definitie subversief, omdat

hij bepaalde machtsverhoudingen ter discussie stelt.

Goede kunst is: breken met het keurslijf waar je als

mens in hoort te passen.”

DIRK STEENHAUT

Op www.bestov.be vind je meer informatie over en muziek

van Flying Horseman, Dans Dans en Strand.


