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[B ] NIETS IS GRATUIT. “HET WEDERKERIGE” 

VAN ANNEKE BRASSINGA

Halverwege Het wederkerige, de nieuwe bundel van

P.C. Hooft-prijswinnares 2015 Anneke Brassinga,

staat een autonoom gedicht dat de essentie van de

bundel vat. Het is speels en serieus tegelijk,

toegankelijk maar ook duidelijk een wereld op zich,

een magische wereld van taal en verwijzingen. Dit

gedicht geeft een scherp inzicht in de manier waarop

die eigen wereld lijkt te ontstaan. Ik citeer het hier in

zijn geheel:

Nachtpost

Alle licht gaat ergens heen –

het lampje boven in mijn pen

gekregen van Kees Hin de kineast

schrijft in het donker dit gedicht in 

spiegelschrift

tussen de sterren, heb ik gedacht;

en op de kop ook nog? Zodat jij, verhuisd

naar die omgekeerde averechtse 

onderwereld boven ons

nu lezen kunt een doodgewoon bericht?

En – vertel – heb je daarginder wel

net als hier de gamma-uil en jotavlinder?

Deze verzen doen denken aan de teksten in

spiegelschrift van Leonardo da Vinci. De poëzie

ontstaat kennelijk tegengesteld aan “een

doodgewoon bericht”, in tegengestelde bewegingen

en richtingen ten opzichte van het normale

schrijven. Het is een vergankelijk en onleesbaar

schrift, want geschreven met een lampje, met de

bovenkant van een pen. Dat anticipeert op mystiek,

een gegeven dat centraal staat in Brassinga’s oeuvre.

De vergelijking met Da Vinci kan de suggestie

wekken dat Het wederkerige veel voorkennis vereist en

ontoegankelijk is, moeilijk, erg droog of

wetenschappelijk getint. Brassinga’s poëzie kan

inderdaad topzwaar aandoen door de gespannen,

veeldimensionale, evocatieve metaforen en

zinsneden (bijvoorbeeld haar beroemd geworden

gedicht ‘Merelloos’). Haar sterke poëzie is ritmisch,

beeldend, wijdlopig in metaforiek, volgepropt met

verwijzingen en ook nog eens lenig van taal. Het kan

dus werken zijn om haar gedichten te lezen, wat de

beloning dan weer des te groter maakt. Het

wederkerige is ingetogener, ten opzichte van eerder

werk lijken de gedichten vaak relatief ontspannen.

Maar de niet te imiteren, onmiskenbare Brassinga-

taal vult ook deze bundel. Lees bijvoorbeeld een

prachtige passage als: 

Zuilengang palmengracht, een hemelrif 

wolkenkust 

zich strekkende naar verre nadering van 

schemerzee  

wier paarlemoer ik tintte met mijn vuren 

gloed nu 

uitspansel ik en openbaring was

De natuur en het ruimtelijke zijn soms letterlijk

aanwezig in de vertelling en in de metaforiek. Zo

komen op meerdere pagina’s vissen, ossen(drek),

zeemeeuwen, reptielen en sterrenbeelden langs. En

in het gedicht ‘Eik’ vertelt een eikenboom over

zichzelf, tegen iemand die aan de voet van de boom

wil zitten. Het perspectief begint bij de schaduw

wanneer wolkenluchten ontbreken, en verplaatst

zich via stam en mos tot onder de grond, tussen de

wortels en het duister.

Concreter voelt de natuur als Hollandse natuur

aan: dankzij drie titels die beginnen met ‘Denkend

aan’, maar ook door titels als ‘De Nesdijk’ – en

stilistisch door de rustige ruimte in de landschappen

in gedichten als ‘De duinen door’ (een virtuoos

gedicht over een fiets met een klapband), ‘Kust’ of

‘Aan zee’, dat ik in z’n geheel citeer:

Aan zee

De wind weegt de woorden

bevindt ze te licht

de wind huilt, veegt de woorden

van tafel, uit het zicht

het stormvogeltje dat ze opslikt

zal stijgen tot de hoogten van de reuzenalbatros

of alleen nog willen krijsen

zoals ik, bestoven aap op stok.

Een van de thema’s in deze bundel is een

discrepantie tussen wie de “ik” is en wie de “ik” wil
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zijn. Die discrepantie wordt in bovenstaand gedicht

gevat in heel rake, kwetsbare zinnen. Het thema van

het kleine dat zo graag groot wil zijn, en de obsessie

daarmee, komt letterlijk in dit gedicht naar voren.

Die obsessie en andere typisch romantische

aspecten (escapisme, uitwijken naar de natuur, de

onvrede met zichzelf en het heden) komen in Het

wederkerige nadrukkelijk aan bod. De natuur is vaak

als abstracte metafoor in de tekst verweven. Zo lezen

we in de eerste regels van het openingsgedicht:

Achter de waterval, over ruisende velden 

gaand,

gehurkt boven flesjesmos, springend van 

klippen

bij springtij; je zag ze vroeger overal,

in ieder gedicht pittoreske passanten die 

oreerden,

converseerden, desnoods schreeuwden. 

(…)

Volgens het gedicht hing vroeger “poëzie //

rooskleurig aan de takken”, poëzie die werkelijkheid

werd “in wederkerigheid van woorden”. De hiervan

afgeleide bundeltitel doelt op de vroegere kracht van

poëzie in wederkerigheid van woorden: een

interactie tussen woorden en buitenwereld die we in

de huidige poëzie kennelijk niet meer terugvinden.

De thematiek van Het wederkerige mag dan deels

op aspecten van de romantiek leunen, stilistisch blijft

ook deze bundel trouw aan de (abstractere) zoektocht

naar de mogelijkheden van taal. Wat zegt

bijvoorbeeld het openingsgedicht over Brassinga’s

eigen hermetische poëzie en de wens om

“wederkerig” te willen schrijven? Al in het tweede

gedicht van de bundel wordt taal geproblematiseerd:

Wat niemand weet (…) is dat de taal

abstract van aard, uitsluitend zich 

bekommert 

om zichzelf, zoals miraculeus 

geopenbaard wordt 

zodra iemand maar wat kletst om de 

conversatie

Al snel constateren we hier dat taal en (laten we dat

zo invullen) ook poëzie per definitie hermetisch zijn.

Net als het programmatische gedicht ‘Nachtpost’ is

ook de spanning tussen die eerste twee gedichten

nodig om te begrijpen wat er in de bundel gebeurt:

de romantische poëzie komt tegenover de

hermetische poëzie te staan. Verwijzingen tre¤en we

overal in de bundel aan: Schubert (Auf Flügeln des

Gesanges), Freud, Lucretius, Walt Whitman, T.S.

Eliot en Stéphane Mallarmé. Maar die verwijzingen

functioneren niet als postmoderne, eclectische

piketpaaltjes: ze horen bij het hermetische geheel

van Brassinga’s sterk op taal gestoelde poëtica. De

soms problematische verhouding van de “ik” met

zichzelf daargelaten is uiteindelijk alles taal, van een

pratende boom tot Bijbelse verwijzingen. 

Brassinga’s poëzie zoekt overal betekenis in en

achter, kronkelt zich een weg van boomwortels, via

een vogel in de tuin (“Mijn vriend de scharrelaar

speelt feuille morte / in de baltsvlucht, dwarrelt

blauwzefirisch serafijns / van aanschijn, zwierend

met turquoise vederqueue / braakt hij de finesses

van zijn arioso uit”) en de Kale Zangeres Zonder

Naam tot abstracte mantra’s, en benoemt uiteindelijk

het grootste probleem van elke dichter:

Om te schrijven als geen ander moet u eerst

lezen alles wat geschreven staat, alles weten

wat sinds Adam gedacht is en gezegd. Alleen dan

is er de kans iets onvergelijkelijks bij te dragen

Niets is gratuit in het oeuvre van Anneke Brassinga.

Het wederkerige bevat een schitterend vijfluik voor de

in 2014 te vroeg overleden dichter Erik Menkveld en

bijna aan het eind vijf vertalingen van gedichten van

Deborah Digges (1950-2009), wier werk ook tussen

hermetisch en toegankelijk zweeft. Zijn die krachtige

gedichten meer dan alleen een eerbetoon aan een

stijlgenote?
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