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[B ] ALLES MAG, ALS HET MAAR NIET VERVEELT. 

HET EERSTE DEEL VAN DE W.F. HERMANS-

BIOGRAFIE

Handig als het onderwerp zelf de regels bepaalt.

Willem Frederik Hermans vond namelijk dat de

biografie zich over twee kwesties moest uitspreken:

“waarom de schrijver zus of zo schreef” en “waarom

hij schrijver is geworden en niet iets anders”. Met de

opdracht om op die twee vragen een aannemelijk

antwoord te formuleren, zette Willem Otterspeer

zich aan de biografie van Hermans. Bovendien hield

hij altijd in zijn achterhoofd dat de schrijver zelf zijn

leven als mislukt beschouwde. Die zoektocht

resulteerde in De mislukkingskunstenaar, het eerste

deel van het levensverhaal van Hermans, dat de jaren

1921-1952 behandelt.

Maar het is niet alleen het onderwerp dat de

regels bepaalt. Zoveel is de laatste jaren wel duidelijk

in de wereld van de literaire biografie. Haast iedere

levensbeschrijving die verschijnt, wordt onthaald

alsof ze het rapport is van een waarheidscommissie

en de toekomst van de hele literatuur ervan afhangt.

Goed, ik overdrijf een beetje, maar waar de

gemiddelde roman vaak wordt overgeleverd aan de

luim van de willekeurige recensent, worden

biografieën langs een meetlat gelegd waarvan

niemand precies de maateenheid kent, maar

waarmee venijnige klappen uit te delen vallen.

In het geval van De mislukkingskunstenaar was het

al raak voordat het boek nog maar verschenen was.

In de Volkskrant trok Max Pam van leer tegen de

biograaf die het verzuimd zou hebben om zekere

getuigen te gaan interviewen, bronnen niet of

onzorgvuldig had geraadpleegd en ga zo maar door.

Heel even gaf de literaire pers aandacht aan de

aantijgingen van Pam. Niet iedereen had de

drukproeven immers kunnen inkijken, zodat de

kritiek dat het een bevreemdend en ontoegankelijk

boek was enigszins plausibel klonk. Vreemd was ook

het feit dat het Hermans Instituut zijn logo niet in

het boek wilde hebben, het Huygens ING (het

instituut dat instaat voor de editie van de Volledige

werken van Hermans) niet publiekelijk achter de

biografie wilde gaan staan en na het verschijnen van

Pams stuk bovendien verder geen commentaar

wenste te geven.

Dat er achter de schermen ergens iets is fout

gegaan, is duidelijk. Dat er een verschil van inzicht is

geweest tussen Otterspeer, het Hermans Instituut en

medewerkers van het Huygens ING over het gebruik

van de bronnen, is ook helder. Maar zelden werd zo’n

frontale aanval op de kwaliteit van een biografie

gevolgd door zulk algemeen schouderophalen. 

Wie Otterspeers inleiding leest, moet wel erg

vooringenomen zijn, wil hij of zij er een
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bevreemdend gevoel aan overhouden. En

ontoegankelijk is een woord dat in de verste verte

niet beschrijft wat Otterspeer met De mislukkings-

kunstenaar heeft willen doen. “Alles mag” in een

biografie, schrijft hij zelf, “als het maar niet verveelt”.

En dat doet het niet.

Waar Otterspeer, zoals zoveel van zijn collega’s,

het slachto¤er van is geworden, is de extreme toe-

eigening van een intellectuele held door diens

paladijnen. Neem Pam. In het diepst van zijn

gedachten is hij een even scherp criticus als

Hermans. Bovendien beschouwt hij zichzelf als een

halve Hermans-biograaf. In 2005 maakte hij samen

met Jan Bosdriesz immers een documentaire over de

schrijver. Eenieder die zich aan de taak zet om iets

over Hermans te zeggen, treedt met andere woorden

Pams territorium binnen.

Naast het territorium van de paladijn is er

uiteraard ook nog het territorium van de literaire

biografen. Die toonden zich in de receptie van De

mislukkingskunstenaar gelukkig een stuk

vriendelijker voor de indringer. De grootste klacht,

die haast bij iedereen voorkomt – van Hans Renders

in Het Parool en Aleid Truijens in de Volkskrant tot Jos

Borré op de cultuursite Cobra van de VRT – was dat

er in de achthonderd pagina’s die nog slechts de

eerste helft van Hermans’ leven omvatten, niet zo

heel veel nieuwe feiten te vinden zijn. Dat Hermans

zich tijdens de oorlog had aangemeld bij de

Kultuurkamer had Otterspeer al eerder naar buiten

gebracht, dat de schrijver waarschijnlijk een

verhouding had met Fiep Westendorp werd veelal als

een aardig fait divers weggezet. 

Blijft over Otterspeers visie op het leven van

Hermans. En daar gaat het fout. Niet bij Otterspeer,

maar in ons denken over de literatuur en de literaire

biografie. Blijkbaar zijn we namelijk in eerste

instantie benieuwd naar het feitelijke verloop van

een schrijversleven – waarbij het wel merkwaardig is

dat de meest saillante details als onbelangrijk van de

hand worden gedaan – en pas in tweede of zelfs

derde instantie naar de visie van een onderzoeker op

het functioneren van een schrijver en diens oeuvre in

zijn tijd. Dat heeft te maken met het feit dat we

tegenwoordig überhaupt weinig visie hebben op de

functie van het fenomeen literatuur in onze

maatschappij. Bovendien heerst onder biografen de

opinie dat een biografie zich eigenlijk niet aan de

interpretatie van het oeuvre moet wagen, maar er

alleen de context van moet schetsen. Hoe die twee

zaken van elkaar te scheiden vallen, is me een

raadsel, maar feit blijft dat de merites van een

biografie vooral worden afgemeten aan de hand van

de verifieerbare informatie die erin is verwerkt.

Laat Otterspeer zich nu vooral hebben toegelegd

op het uitwerken van zijn visie op het oeuvre van

Willem Frederik Hermans in zijn Parijse werkkamer, 1977, 

Foto Piet Schreuders.
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Hermans. In zijn inleiding geeft hij aan dat de

“definitieve of volmaakte” biografie niet bestaat.

Daarmee bedoelt Otterspeer uiteraard dat er

meerdere verhalen over een leven mogelijk zijn.

Zelfs één biograaf zal moeten kiezen voor één

verhaal, wetende dat hij ook een ander had kunnen

vertellen. In het geval van Hermans heeft Otterspeer

ervoor gekozen om het hele oeuvre in het licht te

stellen van de problematische relatie van de schrijver

met zijn zus Corry, die aan het begin van de oorlog

samen met haar minnaar zelfmoord pleegde. Een

risicovolle onderneming – de weg naar de hel is

immers geplaveid met amateurfreudianen – maar

Otterspeer weet aannemelijk te maken dat Hermans

de rivaliteit tussen hem en Corry, die hem naar zijn

aanvoelen door haar dood voorgoed had afgetroefd,

gebruikte als motor voor zijn schrijverschap. Zijn

hele oeuvre was als het ware een poging om de

enigmatische figuur van zijn zuster – een

tegenvoeter, een dubbelganger – te achterhalen.

Zonder veel succes uiteraard, maar wel met 

menig meesterwerk tot gevolg. 

Hoewel dit de meest speculatieve passages zijn in

De mislukkingskunstenaar zijn ze uiteindelijk ook de

meest boeiende. Hier ontstaat immers de figuur die

van Max Pam en de zijnen eigenlijk niet had mogen

bestaan: de Willem Frederik Hermans van Willem

Otterspeer. Die figuur krijgt nog veel meer gestalte in

de passages waarin de biograaf uitgebreid grasduint

in de dagboekjes en leesjournaals van Hermans. Die

geven een mooi inkijkje in het intellectuele klimaat

waarin Hermans’ schrijverschap zich in zijn

beginjaren ontwikkelde. Ook hier treedt Otterspeer

natuurlijk weer op als interpretator. Maar die

interpretatie is cruciaal. Otterspeer heeft namelijk

een goed oog voor wat een schrijvershoofd aan het

werk zet. Daarbij gaat het zowel om de megalomane

uitspraken die de ambitie van Hermans verraden

(“Ik ben een doorgewinterde decadent. Sartre, Miller

en Paul Rodenko zijn optimisten bij mij

vergeleken”), als om de kleine observaties in de

reisdagboeken, waarin je bijna stap voor stap een

schrijver geboren ziet worden (“Heel hermansiaans

is: ‘De treinen kloppen op de aarde.’”).

Aan het eind van De mislukkingskunstenaar ben je

feitelijk nog maar halverwege en is de vraag of

Otterspeer het er naar de maatstaven van Willem

Frederik Hermans een beetje behoorlijk van heeft

afgebracht, nog moeilijk te beantwoorden. Hermans

schreef omdat hij nu eenmaal een schrijver was, stelt

Otterspeer ergens. Nu ja, soms is het inderdaad niet

veel prozaïscher. Die andere kwestie die Hermans

aan de orde stelde, is dan ook veel interessanter:

“waarom de schrijver zus of zo schreef”. Na De

mislukkingskunstenaar heb je daar een aardig idee

van, maar gelukkig hebben we nog een half

antwoord tegoed.

MATTHIJS DE RIDDER

WILLEM OTTERSPEER, De mislukkingskunstenaar Willem 

Frederik Hermans. Biografie, deel 1 (1921-1952), De Bezige Bij,

Amsterdam, 2013, 800 p. 

[B ] BELGIË ALS BLINDE VLEK. HET BEGIN VAN HET 

KONINKRIJK DER NEDERLANDEN

Nederland viert dezer dagen zichzelf en

tweehonderd jaar koninkrijk. Op 29 november 2013

kreeg koning Willem-Alexander in de Nieuwe Kerk

in Amsterdam met klaroengeschal drie biografieën

overhandigd van de eerste drie Nederlandse

koningen, Willem I, Willem II en Willem III. De dag

nadien was het naspelen van de landing van prins

Willem Frederik van Oranje op het strand van

Scheveningen de aanleiding voor opnieuw een

koninklijke boekvoorstelling. In de Ridderzaal op het

Binnenhof in Den Haag nam Willem-Alexander het

eerste exemplaar van Een nieuwe staat. Het begin van

het koninkrijk der Nederlanden in ontvangst, een rijk

geïllustreerde, mooi uitgegeven bundel, met een

tricolore (geen oranje) leeslintje. Na de landing in

Scheveningen, het mythische founding moment van

de Nederlandse monarchie, duurde het nog twee

jaar, tot 21 september 1815, alvorens Willem Frederik

in Brussel oªcieel werd ingehuldigd als koning

Willem I. De bicentennial zal dan ook twee jaar

duren, en wordt aangestuurd door het Nationaal

Comité 200 jaar Koninkrijk der Nederlanden, dat

ook de opdrachtgever was van Een nieuwe staat. 

Vanuit het Zuiden, dat in 1815 bij het Koninkrijk

der Nederlanden werd aangehecht, kijken we

enigszins verbaasd naar zoveel nationale trots van


