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VAN MONDGEBREK NAAR SPREEKTALIG?
DE VERZAMELDE GEDICHTEN VAN
MICHEL BARTOSIK

Voor mij ligt een boek waarvan iedere dichter
droomt. Betreurenswaardig is dat de in Antwerpen
geboren Michel Bartosik (1948-2008), zoon van een
Poolse vader en Belgische moeder, dit monument
niet meer zelf kan zien. Maar het nageslacht wordt
op zijn wenken bediend: alle gedichten (ook de
verspreide) zijn hier gepubliceerd, geflankeerd door
een volwaardig kritisch apparaat (een meer dan
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uitvoerig nawoord door Erik Spinoy, een verantwoor-
ding en aantekeningen). Een kloek boekdeel van
meer dan 500 pagina’s getuigt van een verontrus-
tend en vervoerend oeuvre dat ons te lang onthouden
werd. De uitgever, het Poéziecentrum, en de
bezorgers mogen tevreden zijn en verdienen alle lof.
Bartosik heeft vijf bundels gepubliceerd en heel
wat verspreide gedichten nagelaten. Zijn dichtwerk
situeert zich tussen 1975 en 2003. Als de dichter zich
aan het begin van zijn oeuvre afkeert van een op
directe communicatie gerichte poézie, dan wendt hij
zich in de laatste fase van zijn schrijfavontuur steeds
meer toe naar een opener verwoording van zijn
diepste wortels in de verscheurde wereld. Hij
ontwikkelt dan een poética die het oorlogsleed van
zijn ouders als uitgangspunt heeft. Als Bartosik in
‘Linguistiek’ het woord als een hinderlijke barriére
ervaart (via “Le poéte est hors du langage”, een motto
van Jean-Paul Sartre), dan komt hij in zijn laatste
bundel, Geschreven familie, tot de conclusie dat het
woord een “lege plek” kan creéren waar de mens “toe
is/ aan onderdak”. Waar de dichter zich eerst nog in
taal afzondert, ontstaan de vreemdste beelden en
constructies, uit de “blauwe bloedschande/ der
afwezigheid”. Zwijgen (“Stilte, astmatische
tegenlong”) maakt het geheim alleen maar groter,
schrijnender: “In de nauwe stallen van de tijd/
Ontstaat onder donkere sterren de dove stilte.”
Bartosik vindt onderdak bij de dichters van zijn
Antwerpse generatie, die van de emblematische Pink
Poets, waartoe hijzelf heeft behoord en waarbij hij
aansluiting zocht voor zijn ontwortelde en toch ook
barokke poética. Maar — en dat getuigt van het stille
meesterschap van de dichter én van zijn steeds meer
onafhankelijke positie in het poétische landschap —
hij blijft niet in die eerste poétische opvattingen
steken, en voert zijn eigen onderzoek door: “en deze
hier, hij is niet anders,/ hij bartosikt, hij bartosikt
maar wat/ en wacht totdat hij barst -”. Wat Bartosiks
poézie tot een fascinerend leesavontuur maakt, is dat
hij de lezer een inkijk geeft in zijn geleidelijke
evolutie van verdichte raadselachtigheid en ruwe,
uiteengereten beelden naar een berusting die het
“onverstaan” niet schuwt, maar het steeds meer als
een onderdeel van dit “geschreven leven”zal zien.
Woorden verlammen de dichter, maar ze
dwingen hem toch tot een onvolkomen incantatie
die, eenmaal ergens een wankele as gevonden, veel
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op bedelen lijkt, bedelen om een volwaardige poética
waarin het gekwetste spreken centraal kan staan en
waaruit lezers minder uitgesloten worden. De
dichter roemt “het weinige”en puurt daaruit zijn
poétische overlevingskans. Lees er het prachtige
‘Daar zo zonder regen schuilend’ uit de laatste
bundel maar op na. Uit ontworteling wordt een
moment gekozen dat, verankerd in een plots
samenvallen van tijd en plaats, de plek wordt van een
kortstondige revelatie: “met ogen/ open als voor het
eerst: onder/ ééndagslicht dat opraakt doch/ afgutst
van de boom/ kruin.” De taalkundige orde wordt hier
nog verstoord, maar o zo bescheiden, alsof Bartosik
wil zeggen: echt goed komt het toch nooit (meer),
maar soms licht iets op, en dat verstoort onze taal
lichtjes, zodat we haast nieuw gaan spreken. Haast,
bijna. Uit deze restrictie, die bij het begin van zijn
oeuvre veel roekelozer werd verwoord, put de dichter
een kracht die nooit volmondig en oorverdovend
wordt, maar de diepe ontregeling in een detail
opvangt, en die dankzij de verwoording ervan,
poétisch verstilt.

Het uitvoerige nawoord van Erik Spinoy beslaat
122 bladzijden en is methodisch secuur uitgewerkt.
Het geeft mij de kans om nog dieper in te gaan op de
essenti€le kenmerken én de evolutie van Bartosiks
gedichten. Bij iedere bundel bespreekt Spinoy de
beschrijving van de eerste uitgave, de literaire
context, de thematieken, de poétische procedés, de
plaats in het oeuvre en de receptie ervan. Spinoy gaat
uit van Bartosiks engagement in het tijdschrift
Impuls, dat in 1975 het gelijknamige manifest
publiceerde dat door Bartosik en Wilfried Adams
werd uitgeschreven. Spinoy houdt Bartosiks vroege
dichterlijke werk tegen het licht van deze
programmatische tekst. In het zog van de late Van
Ostaijen (die de volledige Bartosik zal blijven
beinvloeden), van het modernistische poéticale
discours en de literatuurtheoretische autonomie-
bewegingen, slaat Pink Poet Bartosik “vorm en
muziek hoger aan dan inhoud en expressie”.

De eerste Bartosik (1975-1990?) staat in een
“modernistisch-experimentele en hermetisch-
maniéristische traditie”. Het gedicht is autonoom en
Bartosik “onderwerpt de taal aan een streng
onderzoek”. De dagelijkse gebruikstaal moet
“ontregeld en hardhandig te lijf gegaan”. Spinoy past
ongeveer dezelfde techniek toe in zijn lectuur van



Bartosiks gedichten. Hij legt twee lagen bloot: een
existentieel-romantische (ontsprongen aan
weltschmerz) en een poéticaal-filosofische (ontstaan
uit verstomming). Zo doet hij recht aan een
gelaagde, meerzinnige poézie die “gebukt gaat onder
de reflexiviteit”. Dat nadenkende is mijns inziens het
handelsmerk van Bartosik, ook in zijn latere
bundels, waarvan Spinoy beweert dat ze opener zijn.
Dat is ongetwijfeld zo, maar ik vind de tegenstelling
“hermetisch” versus “open” nogal oppervlakkig. Er
zit een sterke continuiteit in Bartosiks dichterlijke
productie en die wordt wel eens onder de mat
geveegd van die terechte maar wellicht niet absoluut
pertinente tegenstelling.

Wat Spinoy vervolgens uitvoerig doet, is ingaan
op de receptie van de bundels. Zelfs wanneer
Bartosik zijn eerder gesloten register openbreekt,
blijft hij schrijven voor een klein publiek. Vandaar de
zeer welkome publicatie van de verzamelde poézie.
Spinoy deinst er ook niet voor terug om hier en daar
verschillende lezingen van gedichten aan te kaarten.
Wat nog ontbreekt (en dat kon zeker niet de opzet
zijn van dit revelerende nawoord) is een
systematisch onderzoek van Bartosiks beeldtaal. Het
is juist uit die verkenning dat, naar ik vermoed, een
grotere poéticale continuiteit zou blijken.

Bartosik onderging invloeden van Celan en Trakl,
naast die van de late Van Ostaijen. Maar in Rigor
mortis (1980) (een “grote stap voorwaarts”, dixit
Spinoy) neemt versobering toe en komt een
“toenemende beheersing”opzetten. Daaraan is Hans
Faverey, de Nederlandse dichter van Chrysanten,
roeiers (1977), zeker niet vreemd. Ik permitteer mij
hier een citaat van Spinoy, dat de hele evolutie van
Bartosik omspant: “De invloed van Faverey komt tot
uitdrukking in de strenge vormgeving van de bundel,
de liquidatie van de titels en de tendens naar een
grotere onpersoonlijkheid. (...) De grootste invloed
laat zich aanwijzen in het dichterlijke idioom: op de
maniéristische en de elliptische gedichten uit
Linguistiek en De verzamelnaam volgt (...) een
bedwongen, tegelijk liefdevol met de dichterlijke
traditie omgaande en licht ironiserende, met
moderniteit en spreektalige clichés besmette en
daardoor juist des te effectievere lyriek.”

Wat wordt hier met “effectiever” bedoeld?
Doeltreffender? Jegens wie? Jegens Bartosiks
mogelijke lezers? Jegens de taal? Spinoy heeft zich

zeer goed gedocumenteerd en alle metateksten
van/over Bartosik in zijn analyse betrokken. Onder
meer op basis van een interview uit 19777 concludeert
hij dat de nieuwe richting die de dichter is
ingeslagen “een louter surplus bij volmaakt niets”
zou zijn. Een “zuivere lyriek”die naar “het
ongrijpbare”verwijst: “Net als Faverey schept
Bartosik hier vormen waarin een lege transcen-
dentie kan wonen.” Maar ik geloof toch dat het
“nadenkende”(als een soort metaniveau) Bartosiks
gedichten blijft begeleiden. Het essay van Spinoy
is helder verwoord, en doet dienst als een eerste,
toch tamelijk diep uitgewerkte benadering. Het is
een eerste stap, maar tegelijk een onvervangbare
en essentiéle.

Ik heb de indruk dat zich in de Verspreide
Gedichten (waarvan het merendeel tussen 1968 en
1978 geschreven is) de latere evolutie al vroeger
heeft voorgedaan. Is het omdat de teksten voor
een duidelijker bepaald publiek bestemd waren?

Ik constateer een nu en dan vreemde “dissym-
metrie” tussen de gepubliceerde bundels en de
verspreide gedichten.

Al die constateringen zijn uiteindelijk alleen
mogelijk dankzij het boekwerk dat voor mij ligt, en
waarvan de verdiensten legio zijn: Bartosik voor het
eerst volledig beschikbaar. En in een uitermate
verzorgde uitgave. Ik wil besluiten met de droom van
de dichter, geuit in ‘Ruwe schets voor een verhaal’,
een “verspreid” gedicht uit 1971: “En zo komt het dat
ik mij telkens weer moeizaam/ in slaap sus met de
wildste verhalen: ja ik beeld mij dan in/ dat een rijke
uitgever (maar die bestaan niet) ooit/ mijn schaarse
gedichtjes, waar ik geweldig rokend/ en met bloed en
zweet nachtenlang, maandenlang aan knoei/ schrap,
schaaf en schrijf, zou uitgeven.” Bartosiks droom is
werkelijkheid geworden. En in een vorm die hij
volmondig zou hebben beaamd.
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